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encender un ci~arrillo1 y á la dudosa luz del 

crepíu~culo contempló el Colegio con sus 

anchos y empinados muros, sus enrejadas 

ventanas, su alta galería de cristales, cerra­

da á muerte; su general aspecto, á esa¡; 

horas, de inviolable recinto consagrado. 
-Bah! chocheras mías1 que ya no voy 

sirviendo para el caso,-pensaba, - con estas 

segurida<les materiales ¡quién había de 

venir de fuera á intentar nada contra sor 

Noeline ni contra ninguna otra de las 
santas mujeres que viven ahí dentroL. __ 

• 

III 

Con las agonías de septiembre y sus 

torrenciales lluvias vino la cosecha de la 

hacienda, y con la cosecha un apacigua­

miento en el ánimo conturbado de Rafael. 

Mire Ud. que aquello era llover y una de 
entrar grano en las trojefl, que daba gusto. 

El maíz y la cebada que habían comenzado 

por sólo alfombrar regiamente los suelos 
de los depósitos, subían, se ensanchaban¡ 

fueron colinas, luego cerros, hasta llegar á 
montañas verdes, doradas, movedizas, de 

cuya blanda cúspide dejábanse venir abajo 

los labriegos, llegando á la falda con estruen­

dosa risa de chiquillos, después de recoger 
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en el mullido trayecto miles de granos que 

á las rJJpas se les adherían, que se les entra­

ba u en la boca, la nariz, los oídos y ojos, 

entre las matas bravías del cabello y que 

ellos reintegraban sacudiéndose, medio 

•tarantados aún por el rápido descenso, 

con cosquilleo de hormigas por esp¡ildas y 

piernas, en donde su sudor prolongaba la 

adherencia de los cereales, que salían al 

fin, envueltos en un manto impalpable de 

polvo de oro. Allá por excepción, y cuando 

no lo presenciaba el administrador, hacían 

rodar á alguna muchacha, empujándola de 

repente y sofocando sus gritos con grandes 

carcajadas. Y en verdad que la caída no 

resultaba indecente; veíanse sí algunas des­

nudeces, pero t•n rápidas y fugitivas, que 

no podían apreciarse detalles ni menos 

detener la mirada en determinada parte, 

pues el grano mismo, removido con las an­

sias de la que caía, se iba y disimulaba lo 

que ella no podía disimular. Tenía Rafael 

prohibido el juego aquel y de ahí el temor 

que en los autores se notaba de que la vfo. 

tima fuera á denunciarlos. Además, entre 
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los propios trabajadores había muchos pa­

dres que, por espíritu de cuerpo, se OP,Onían 

á la lascivi. farsa y salían á la defensa de 

hijas ajenas, debido á lo cual, lo que sí 

abundaba eran los pellizcos brutales, detrás 

de los montones; las manazas burdas aplas­

tando caderas y senos de mujer. Quizá la 
faena los enardecía á ellos y á ellas, pues 

ellos mauoseaban de súbito, como por efecto 

de piradura de ponzoñoso animal, y ellas 

aguantaban el manoseo aunque las hiciera 

daño, sin chistar ni quejarse, imitando ins­

tintivamente lo que presencian á diario, 

que la hembra es nacida para que fl macho 

antes de hacerla gc,zar, la lastime á su antojo. 

Estas tonterías aparte, el cuadro quedaba 

luminoso y magnífico; la inmensa troje, con 

sus altas ventanas de bal'l'otes, dejando 

penetrar la luz y el aire, el exquisito aroma 

de la tierra mojada; dejando penetrar tam­

bién oblicuos rayos de sol que incendiaban 

la simiente. Por la ancha puerta, las 

carretas que descargaban, el jadear de 

hombres en la brega; en primer término, 

el patio de la hacienda, y más lejos, el pano-
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rama de la. sierra y de las nubes. Conten­

tos todos de sentir que el ailo había sido 

bueno y de que la tierra, la madre por 

excelencia, no se canse nunca ni nunca la 

estropeen germinaciones ni la aniquilen 

partos, sino que siga firme, callada, amante 

y fecunda, dando más, conforme más se le 

pide y más se le escarban las entrañas. 

Contentos todos, servidores y amos, gentes 

y bestias; contentos por la lluvia, por la 

cosecha en sí que difunde en pechos y 

atmósfera algo como una secreta safüfacción 

de vivir, la dicha informulada que consigo 

traen la salud y la fuerZJt ; contentos porque 

la temperatura ya no los sofoca, porque la 

lluvia ha. calmado á la sedienta tierra, ha 

refrescado los campos y barrido las enfer­

ml'dades, contentos porque los crepúsculoo 

se tornan más melancólicos y uno pnede 

confiarles las penas acumuladas, lo que ha 

sufrido antes, durante los meses ingratos; 

contentos porque se aproxima la fiesta del 

patrono de la finca y viene el cura y los 

obliga, dulcemente, á comprender á Dios, 
que es su amigo único. 
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Y si aquí es el cuadro luminoso y magní­

fico, en medio del campo es todavía más 

grande, imponente y sincero, pues no hay 

á quien guardar miramientos. El agua,­

que cuando no fustiga los sembrados corre 

abundante y riendo como una loca por dimi­
nutos y múltiples lechos que ella misma 

se labra, salta donde la ataja una rama y 
encolerízase contra los guijarros que la 

desvían, á los que castiga con coronas de 

espuma,- el agu11. que ~s artista, lo ha 

embellecido todo, montes, árboles, semente­

ras, hasta la roca. Venida del cielo, en su 

viaje al océano ha dejado á su paso notas y 
colores, fragancias y suspiros. El otoño, 

que es su heredero y por eso es poético, está 
triste por su amiga perdida y como no tiene 

otra cosa con que significar su duelo, arranca. 

las hojai á los árboles y las hojas caen, 
trágicamente, y alfombran á la tierra 

húmeda aún, la esconden, para que no tan 
pronto la pt·ofanen. Los campesinos, 

entonces, tienen sus crisis amorosas, sus 

meditaciones apartadas y solitarias; enton­

ecs las madres cuidan más de sus hijas, 
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porque de memoria saben que así como es 

fuerza que caigan las hojas, ¡ ay! es fuerza 

también que las doncellas caigan. 

Y caen, fatalmente, ignorando que es malo 

caer, c..lculándose que es igual que el señor 

cura lo sepa un día antes ó un día después. 

Caen, y la tierra que no es escrupulosa, antes 

se regocija y felicita de que sobre ella misma 

se consume el acto supremo. Y cuando 

atardece, cuando las rnmbras encubren y 

disimulan, óyense gritos prolongados de 

madres que llaman á sus hijas, pero óyense 

á la vez rumores de fuga por entre los recién 

talados cañaverales, ruido de hojas secas 

y de besos postrimeros. Luego, la noche se 

echa encima y la tierra se duerme con sus 
secretos ___ _ ! 

Rafael, sin que pudiera decir que había 

sañado, sentíase mejor, como si la pasión 

por la monja aunque no _se borrara sí se le 

hubiera ido muy adentro, tánto, que ya no 

lo desesperaba, más bien calmábalo como 

algo muy tierno ,¡ue siendo imposible le 

derramara por corazón y pecho, redentor 

bálsamo. Resuelto á curarse, se dió de lleno 

• 
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á presenciar labores, á ordenar y corregir; 

él en persona preparaba el cercano "herra­

dero" que ponía en conmoción á todos los 
habitantes de la finca. 

- De veras se queda el amo á ver el 

"herradero"! -le preguntó Marcos, que no 
cabla en sí de gozo. 

Y juntos anduvieron un par de días, 

recorriend0 el corral, sus trancas; juntos 

eligieron á los individuos que debían desem­

peñar la operación¡ juntos iban y venían; 

juntos afilaron las "marcas" arrinconadas 

en el despacho, al lado de unas escopetas 

viejas, de unas cuantas "reatas" por estrenar 

y de espuelas sneltas y mohosas. Marcos, 
director verdadero de la cosa y autoridad 

respetadisima en achaques de caballos y 

jineteos, parecía sonámbulo, hablando solo y 

calculando por dónde arrancarían las reses 

embravecidas y por dónde habían de apos­
tarse los ayudantes. 

-¡ Que no llueva, Virgen santa, qne no 
llueva!- clamaba á cada minuto, llegando 

á obligará Nonaá suplicar lo mismo. Mira, 
mi Nona, tú que eres buena como un ángel 
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de Dios, pídele á su Diviua Majestal, que 

no nos llueva. 

Aún faltaba que Rafael concediera lo 

principal, la "traveseada,"poner unas "colas" 

y echar unas "manganas." Nombrado 

Marcos embajador, Marcos zocarrouameote 

se acogió á la Nona y con ella de la mano, 

solicitó el permiso: 

-Pues .... los muchachos que me mandan 

á ver si su mercé quiere. . . . . . pues ..... . 

pues darles licencia para travesiar un rato, 

cuando la jerrada acabe ... . que dicen que 
su mercé ya sabe que es el costumbre de 

la casa ... . y que su mercé .... 
-Marcos, á mi no me vengas con mercedes 

ni hipocresías; el que quiere la "charreada" 

eres tú, y tú el que has entusiasmado á la 

gente. . . . Lo que es este año, no habrá 

esas barbaridades, porque no me da la gana 

que haya un matado ó una pierna rota .... 

Diles que no, que se conformen con sacarles 

unas vueltas á los novillos después de 

herrados y que se dejen de otros dibujos 

.... ¡me oyes , _ 

-Si, señor amo, si,- repetía Marcos que 
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temblaba de la pena y que disimuladamente 

tiraba de la Nona, basta ~ue ésta compren­

dió y se acercó á Rafael con su más mimot:a 
voz y sus zalamerías más estudiadas. 

-Dale el permiso á Marquitos, papá, no 

ves que triste lo ponest Anda, dáselo, él 

me ha prometido que ninguno ha de rodar 

del caballo. .. Verdad, Marquitosf 

-Y quién ha de rodar si tú que eres la 

santa de la hacienda no quieres que ruede 
nadiel-repúsole ~!arcos enronquecido. 

-Está bien Marcos, traveseen pero con 

una condición: si me desquebrajan una res, 

Vds . me la pagan . . • Conformes·/ . .. . 

-le preguntó Rafael que en la actualidad 
nada podía negarle á Nona. 

Marcos, en su inmoderada pasión por lo 

que con el caballo se relaciona, prometió no 

sólo pagar una res, todas las seis ó siete mil 

cabezas que el "amo" poseía. 

Esperábase nada más que llegara el cua­

tro de octubre, día de san Francisco, por ser 

este :santo t-1 patrono de la hacienda, que, 
desde el vit·reinato lo menos, llamóse "San 
.l<'runcisco el Grande" para diferenciarla de 
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"San Francisco el Chico," del "Rincón," de 

'' Los Llanos" y ~né sé yo cuán tas otras con 
nombre idéntico. 

Por fin asomó la aurora del anhelado dia 

y sorprendió á varios madrugadores muy 

embozados en sus zarapes y tilmas, que en 

las afuera~ del patio, esforzábansA por 

columbrar el arribo dti los músicos, contra­

tados con mucha anticipación en el pueblo 

vecino. Casi era noche cerrada, todavía los 

astros brillaban en sus dominios, aunque 

una indecisa diafanidad principiaba á em pa­

lidecerlos y á empalidecer el firmamento. 

Sin embargo, ya cantaban los gallos con 

regocijado aleteo; ya se percibían, sin poder 

precisarse los rnmbos, mugidos y relinchos, 

y los perros que no habían salido siguiendo 

á sus dueños, mantenían complicados diálo­

gos de ladridos del lado de la ranchería. 

De pronto, uno de los embozados, abrién­

dose el embozo, con lo que se dió á conocer, 

ordenó al que más cerca le quedaba. 

-Corre y despierta al administrador, que 

te dé los cohetes y repártelos, que ahí vienen 
ya los músicos. 
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Y los demás aproximáronse á saludar 

á Marcos, que era el que había dictado la 

orden. 

Escuchábase en la carretera ruido de 

voces humanas y de pisadas de bestias, y 

si aún no se les distinguía, debia culparse 

á los recodos del <'amino ascendente, nunca 
á la mirada fija y ansiosa de aquel grupo 

de "charros" entusiastas. Gradualmente, 

la luz abriase calle en el horizonte, como 

si le costara gran esfuerzo separar montañas 

para asomarse al llano, y las voces y las 

pisadas hacían!'le más distintas, hasta que 

el sol se tiró sobre la fachada de la hacienda, 

cuyas vidrieras parecieron romperse en mil 

pedazoF, y los filarmónicos aparecieron en 

jovial y desordenado grupo. Caminaban 

los tales en sendos rocines, en número de 
seis, con sus respectivos instrumentos á la 

espalda, á guisa de rifle, por lo que el del 

tambor simulaba á cierta distancia un 
jorobado fantástico con los hombros al 

descubierto. No bien advirtieron que eran 

esperados, cuando castigaron á sus caballe­

rías con espuela y látigo sin obtener, ni 
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por esas, que apresuraran su desmañado 
trot.ooillo. 

-Apúrenle, maisfros - gritóles Marcos, 

-que aquí les quit~remos las lagañas con 

un buen trago. 

Espolearon éstos de nueva cuenta y llega­

ron por último al portón de la hacienda que 

despertaba apenas 

-Apéense, maislros, que á pie llegaremos 

más antes- insistió Marcos bromeándolos. 

Y así, entre cuchufletas y jarana encami­

náronse á la "tienda" acabada de abrir y 

con su quinqué encendido, pues no se veía 

completamente claro en su interior. 

-Una de refino para todos, y apírnten­

mela en mi vale, que yo convido-dispuso 

Marcos sacando á relucir su mugrienta 

cartera, de la que estrajo el "vale," un papel 

con cuatro dobleces y con ceros y lineas 

manuscriptos en uno de los lados. 

Servidas y apuradas las copas, con 

póstumos y expertos chasquidos de lengua, 

salivas parabólicas y limpia de bigotes y 

labios con reversos de manoa toscas, Marcos 

semivuelto al patio, descubrió, ya á nnos 
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cuantos pasos, al ganado que iban á herrar 

y que penetraba en inquietante tropel, con 

serio rumor de pezuñas y bufidos. 

-¡Alabo á Dios,-dijo,--estos son bece-

rros y no tarngadas ..... . ! Preparen su 

música, maiHlros. 
Como por lo reciente de la lluvia no 

habia polvo ni para remrdio, claramente 

podía verse desde la tienda, frontera al 

portón, la entrada del rebaño. Muy rom­

pacto y tirando á negro rn veía antes de 

desembocar en el patio, mas una vez fran­

queado el portón, en el que hubo sus apre­

turas y arremolinarnieuto, en donde muchas 

cabezas con pitones formales se apoyaron 

en el anca del vecino, en donde algunos 

toretes se detuvieron y otros intentaron la 
huida, determinando con pareceres tan 

opuestos, raspaduras y magullones; una vez 

convencidos de lo inútil de su resistencia y 

escuchando sin cesa,• los silbidos y gritos 

de los vaqueros que por detrás venian 

arreándolos en briosos caballos, se desparra­

maron por el patio, asestaron sus cornadas 

á los penos que los hostigaban, echaron al 
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aire corcovos y pataleoi::, en tanto que los 

cabestros, los inteligentes eunucos de los 

campos, con sus cencerros al cuello y con su 

lento andar, juiciosos y graves, seguían el 

~amino del corral. Los novillos, siempre 

desconfiados y huraños, levantaban los 

hocicos, volvían las caras allá, á la dehesa y 

al monte; mugían lastimeramente, cual si 

imploraran auxilio de las vacas y toros 

quedados ahí; algunos, pequeñines é igno­

rantes de lo que iba á acontecerles, hasta 

arriesgaban saltos de júbilo y carreras tan 

pronto emp1endidas como interrumpidas; 

los valientes, agitaban con rabia la cola que 

se les quedaba enroscada sobre la grupa, 

babeaban con las bocazas entreabiertas ó 
' con el extremo de la pezuña de una pata ras-

cábanse impacientes, orejas y quijadas. Los 

vaqueros los cercaban, seguían arreándolos: 
-Entra! ____ entraaa, . buey!!. __ _ 

-Ora es cuando, maistros,-gritó Marcos 

á los apercibidos filarmónicos, á tiempo que 

hacía señas á los de los cohetes y á los que 

asidos á las cuerdas de las dos esquilas de 

la torre, aguardaban la señal. 
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Y en el mismo instante, centenares ele 

cohetes hendieron la atmósfera con su alegre 

clamoreo de fiesta; la música tocaba un 

destemplado paso doble, abundante en tam­

. borazos y pifias, y las esquilas de la capilla 

se sacudían cual epilépticas que fueran á 
escupir sus badajos. Los novillns asust11dofl, 

se arremolinaron de nuevo, mugían más 

fuerte; los vaqueros arrancaron sns pencoR 

para calmará aquellos; ladraban los pe1ros ¡ 

cacareaban las gallinas; hombres, mujeres 

y chiquillos corrían en desorden de un lado 

á otro; el sol iluminó el conjunto, y en la 

puerta de la casa el '' amo" Rafael, con el 

jarano hacia atrás y vestido de cuero, como 

cualquiera de sus vaqueros, cargaba á la 

Nona, de camisón aún, acabada de de~pertar, 

que arrugaba los ojos y aplaudía, aplaudía 

con sus manecitas diminutas y afiladas da 

niña aristocrática, la gigant~ explosión de 

vida rural que la deslumbraba. 

-¡Viva San Francisco el GrR;nde!-voceó 

la muchedumbre; y cohetes, repiques y 
músicas no cesaron ha::.ta que no desapa1·rnió 

en el corral de.encierro el último novillo. 
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:hln la ranchería prendieron la fogata para 

el clásico asado del pastor, y de la tienda al 

tinn.cal había un cordón de mozos acarreando 

la fruta para el pulque curado, que por 

barriles i,e consumiría. A las nueve en punto 

salió Rafael, escoltado por el administrador 

y los dependientPi::, seguido de Manuela y 

Nona. Instaláronlos en una carreta sin 

mulas y con toldo, apuntalada en inmune 

rincón, pidiósele su venia, sombrero en 

mano, y se corrieron las trancas: 

-Que pasen los de á caballo-declaró el 
administrador desde su asiento. Y los 

jinetes de fama de la hacienda, saltaron las 

trancas por puro lujo, para probar la calidad 

de sus cuacos, que cargcíndo.<ie en la rienda, 

ditiron la vuelta al corral á galope corto, 

resoplando por las narices dilatadas, tas­

cando los frenos y prodigándose reverencias 
recíprocas, con sus hermosas ~abezas de 

brutos noble!', que subían y bajaban con 

garbo. Marcos como el más viejo, arrendó 
hasta el carro su prieto y allí lo rayó: 

- 1Comenzamos, amof-preguntó descu­

hriéndose sn cabeza gris, en apuesta actitud. 

í 
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Era el corral, más largo que ancho, con 

altas bardas de derruídos adobes en sus 

cuatro lados; en uno de éstos, la tranquera 
que comunicaba al patio exterior de la 

hacienda, y en el opuesto, otra tranquera, 

que comunicaba al corral chico 6 de encierro. 

En uno de los muros y déntro de oquedades 

abiertas á pico en los adobes, ardían trozos 

de carbón de encino, convirtiendo los huecos 

en hornos diminutos y calentando las "mar­

cas" que no dejaban fuera i,ino sus largos y 

ennegrecidos cabos. Por entre la gente de 

á caballo, andaban los de á pie, los "marca­

dores," llegándose de cuando en cuando á 
examinar de cerca las enten·adas luminarias, 

á soplarlas con sus sombreros y con los 

labios. El piso hallábase con la tierra muy 

ftoja, para evitar lastimaduras á jinetes y 

animales en sus caídas. La música, fuera 

del recinto, veíase encaramada en otro carro, 

y apiñadas junto á la tranquera de salida, 

las mujeres de algunos charros, atentas á 

sus hombres y con sus mocosos á cuestas. 

Por la angosta orilla de las bardas, discu­

rrían curiosos, y sobre el corral chico, con 



308 F. GAMBOA 

reatas y picas en las manos, á horcajadas 

en los ángulos de los enanos muros, vaqueros 

y caballerangos, encargados de azuzar á los 
novillos que se negaran á salir. 

-¿Comenzamos, amo? ... -había dicho 
Marcos á Rafael; y en cuanto éste contestó 

que sí, con rapidei y. precisión extraordi­
narias los jinetes todos abandonaron las 

riendas de sus caballos nerviosamente 

inqniet-0s y que sin embargo moviéronse 

apenas. Se volvieron á las "cantinas" de 

sus sillas, de las que desataron la reata 

primorosamente enrollada. y luego de apre­

tarse la "rozadera" sobre el muslo derecho 

los que no gastaban "chaparreras", de 
calzarse en la diestra el clásico mitón de 

gamuza y de apretarse el jarano con airoso 
gesto del brazo que á la vez que levanta el 

ala apabulla un tanto la copa, de nuevo 

cogieron las riendas y echaron al aire las 

reatas que se desenrollaron con silbidos y 

ondulaciones de víboras que despertaran. 

Enterarse los caballos de esta maniobra y 
convertirse en centellas, según lo que brin­

caban, se hacían á un lado, volvianse y 
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revolvíanse sólo parados en las patas, fué 

obra de un segundo. Y los charros, como 

centauro¡:,, sin despegarse de la silla; viví­

simo el mirar, duro y con puntería el brazo, 

las piernas, de la rodilla para abajo, espo­

leando, estirándose, encogiéndose, oscilantes, 

elásticas, ágiles, cual si sus coyunturas 
fueran de trapo. 

-Echa el listón. . . . ése. . . . ése .... -

gritó Marcos empinándose en los estribos. 

Y salió un novillo como de dos años. 

Después de que corrieron las trancas del 

corral chico y de que los vaqueros lo picaron 

desde lo alto, momtráronle pañuelos y 

zarapes extendidos para que embistiera. 

Lofl lazadores, desplegados en ala y algo 

lejos uno de otro, parecían adivinar las 

intenciones de la res, que por pronta provi­

dencia trató de retroceder hasta que con el 

anca. tocó las trancas,-en su sitio ya,-y 

estercoló en ellas, la cabeza gacha y la 

mirada traicionera. En el corral, un gran 

silencio y una gran inmovilidad; á la grita 

y carr~ras de poco antes sucedió una quietud 

momentánea, hasta que Al novillo arrancó, 
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bufando, en línea recta, y dos ó tres laza. 

dores, á escape, le arrnjaron sus lazadas 

que por un segundo dibujaron en la atmós­

fera circunferencias y elipses, para por fin 

caer en el testuz rizado del novillo que se 

detuvo de golpe y dobló mucho la cerviz, 

para libertarse, sin por eso lograrlo, pues el 

autor de la lazada continuó su carrera, 

"amarrando" á cabeza de silla á fin de que 

la cuerda se pusiera tirante como se puso, 

y facilitar el éxito á quien echara la " man­

gana". Echóla uno de los mismos que no 

había podido realizar la hazaña primera y 

al que el concurso silbó de lo lindo; sin 

duda la pintó en el suelo con todas las 

reglas del arte, porque no bien el novillo dió 

un paso, cuando el cha1To se la subió á los 

codos, arrancó y amarró, derribando al 

becerro como herido por una maza. En 

seguida, un marcador se le sentó en las 

costillas, mientras que el que lo había lazado 

de los cuernos y el que lo había lazado de 
las patas, tiraban y tiraban de las reatas 

aprovechando las fuerzas de sus caballos 

é impidiéndole el menor ademán. Aproxi-
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mósele entonces otro marcador con la marca 

enrojecida al blanco y se la imprimió pericial 

y rápidamente eu la parte más carnosa del 

anca. Chilló el enero, salió humCl, espar­

cióse pronunciado olor de chamusquina, 

bramó el animalito que daba compasión, 

aflojáronle los lazos y todos á una se pusieron 

á salvo de sus arremetidas. Bramaba sin 

consuelo, dando saltos y coce~, yendo á 

refugiarse al cabo en el otro extremo dE:l 

corral, en donde se lamía la herida una vez 

y otra vez contemplando con sus ojazos 

inyectados y húmedos, en mudo reproche, 
al grupo turbulento de sus martirizadores. 

Tras el listón salió un 1nojino, y tras éste, 

un amarillo, un mosqueado y un negro; 

salieron de cuantos colores existen toros; y 

uno por uno sufría la misma suerte; á uno 

por uno se le grababa el nombre del d neño; 

uno por uno quedaba lastimado y enfurecido. 

Con el polvo que se habla levantado y con 

lo que picaba el sol, diéronse prisa á termi­

nar, llegaron á marcar cinco y seis novillos 

á un tiempo, que lazadores sobraban; y á 

medio día corrido, concluída la "jarrada", 
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dejaron encerrados á los del bautizo de 
hierro y fuego, y actores y espectadores con 

excelente humor y apetito, abandonaron los 

corrales. 
En la enramada, atrás de )acapilla, hu­

meaba el almuerzo, cuyo sabroso aroma 

desde lejos se percibía; una mesa monstruo, 

para más de sesenta cubiertos, con sus dos 
bancos de madera y sin respaldo y unas tres 

sillas únicamente para el amo, el admi­

nistrador y la Nona, que por un amante 

capricho de Rafael iba á presidir el rústico 

banquete. Representando el bello sexo veía­

se á Manuela y á la esposa y cuñada del 

administrador, entrambas maduras, encogi­

das y silenciosas. Mientras una docena de 

chiquillos desarrapados, paseaban á los ca­

ballos con los cinchos flojos y los frenos en 

las cabezas de los fustes, para refrescarlos, 
amo y servidumbre se instalaron en el 

improvisado comedor, que lucía coronas y 

guirnaldas de heno, de retama, de rosas, 

banderas nacionales de papel, y de papel 

también, cadenas que partían de los cuatro 

ángulos del techo. En las paredes, de lona 
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estirada, colgaban farolillos y estrellas, y en 

la que correspondía á uu testero del salón, 
leíase en un letrero hecho con varas: 

¡ VIVA SAN FRANCISCO EL GRANDE! 

¡VIVA DON RAFAEL BELLO! ¡VIVA l\IÉXICO! 

Los diestros jinetes, tan apuestos á caballo 

y con la reata en la mano, representaban 

tristísimo papel de invitados; huraños, 
mirándose entre sí, con risas disimuladas y 

sin motivo; muy tiesos dentro de sus camisas 

almidonadas; con grandes y flotantes 

corbatas rojas; la chaqueta de pelo y con 
brandemburgO!,, la pantalonera. ajustadí­

sima, dibujando lo musculoso de las piernas 

y con botonaduras de plata más 6 menos 

ricM, conforme á los posibles del propietario; 

hechos unos majoF, pero majos á fuerza, 
envidiando á los vaqueros y peones admi­

tidos en el comelitón, que no lucían sino 

sus blusas muy planchadas y muy limpios 

sus pantalones de pobres, de dril 6 cosa 

parecida, remendados y " cachiruleados" 
con géneros de colores di versos. 

La Nona reclamó la vecindad de Marcos, 

que se rehusaba á alcanzar encumbramiento 
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semejante, mas como Leonor insiftiera hubo 

que darle gnsto, para eso estaban todos,-y 

Marcos fué á sentarse junto á la cuüada del 

admiuistrador, en plena región presidencial. 

Dió principio el banquete con lamentables 

equivocaciones de parte de los huéspedes, 

que mucho se atrojaron en el complicado 

manejo de tenedores, cucharas y cuchillos, 

los que al fin, cuando ap~recieron las 

cazuelas enormes de grandt-s orejas con el 

clásico "mole", fueron declarados inservi­

bles y substituidos por las tibias tortillas 

de maíz. Decir lo que engulleron aquellos 

benditos y lo que bebieron sobre todo, 

requel'Íría una tabla de logaritmos; por 

dicha, Rafa.el hallábase de vena, sin su 

nublado sentimental y ligeramente excitado 

con cuatro ó cinco vasos del pulque de piña, 

que á manera de caudalos~ río se desboi·dó 

en la .fiesta. Hasta brindó, sí señor, brindó 

muy serio: 

-Por todos Uds., muchachos, por sus 

familias, por la hacienda en que Uds. nacen, 

viven y mueren .... por el trabajo-dijo 

después de haberse sentado y como arrepen-
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tido de que se le olvidara tan importante 

capitulo. 

Debajo de la mesa, librábase tremenda 

batalla entre perros, cerdos y gallinas, que 

atraídos por los huesos y desperdicios del 

festín, que los comensales arrojaban sin 

cumplimientos, habían ido aglomerándose y 

se los disputaban con unas peleas y un ruido 

de mil demonios, sin cuidarse de los punta­

piés y sombrerazos qne de tiempo en tiempo 

les alargaban. Dos peones levantáronse 

de improviso y muy pálidos y tambalean­

tes salieron á deponer al árbol más cercano. 

Un lazador, que había logrado escurrirse á 

las afueras con un gran vaso de pulque, tra­

taba de obsequiar á una de las indias que 

calentaba tortillas, pero con un tino tan 
desgraciado que la bañó con el oliente líqui­

do y ella le arrimó un estacazo con uno de 

• los tizones que ardían en la fogata. La 

familia del administl'ador, á una seña de 
éste, abandonó el lugar: 

-Con licencia, señor .... 

-Bien pueden-repuso Rafa.el, y volvién-

dose á la Nona, que Marcos arrullaba, le 


