
1 1 2G8 F. GA)IBOA 

manifiesto dePpego al sexo que tan caduca­

mente representaba fray Paulino, un despego 

que corría parejas con el que in pectare abri­

gaba él hacia el de las monjas. No por chas­

queado en sus presunciones fray Paulino se 

enfullinó. Agandonóse al suave y lento 

secuestro, y así como de niño se prendó del 

claustro de los viejos, ahora de viejo pren­

dábase del claustro de las niñas. Porque 

ahí radicaba el secreto, en las niñai:, las 

chiquitinas sobre todo, que en un instante y 

á virtud del doble imán con que mútuamente 

se atraen la vejez y la infancia, se adueñaron 

de la confianza del anciano. Embebeeianlo 

á grado tal, que varias veces, al cruzar el 

jardín, deteníase á escuchar el argentino 

murmullo de las salas de estudio; y cuando 

las sorprendía en el recreo, oh! entoncf's sí 

que perdía la gravedad de sus canas y de ¡:ns 

hábitos; entonces sí que todo él convertiase 

en ojos y oídos pal'a no perder rumor ni 

movimiento de sus amiguitas, de sns '·bijas'', 

según solía.bautizarlas cou su corazón¡ en­

tonces sí que entrecerra ha los párpados, se le 

cortaba la respiración y sonreía á snhe Dios 
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qué espejismo encantador é inmaculado. 

____ Ellas, que también lo querían mucho, 

rodeáhaulo con impenetrable cerco: las 

"pequeñai," abrazándole sus piernas enjutas 

de casto y de abuelo, asidas á su sotana que 

adquiría dimensiones y con~ornos gt·otescos; 

las "medianas", menos próximas, ~n segundo 

tét·mino respetuoso casi; y á lo último las 

'' grandes", las señoritas, ya con esquiveces 

y melindres de mujeres. Semejaba fray 

Paulino con su quietud y contento en medio 

de aquel enjambre, uno de esos árboles 

centenarios de rugosa y mutilada corteza, 

de ramas con más nudos que follaje, secos 

y amarillentos, en los que de improviso se 

refugian centenares de pájaros para entonar 

eu él sus cántigas más dulces y él permanece 

inmóvil, erguido, soberbio, cual si la inva­

sión lo rejuveneciera, y por no ahuyentarla, 

empleara lo que de savia y fuerzas le resta 

en un postrer combate trágico con el viento, 

manteniéndose firme, á fin d~ defender á 
tanta debilidad y tanta pureza __ 

La superiora intermmpía. la fiest1i con 

fingidos enojos: 
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-,1lai8 vous les gatei, JI. l'abbé, vous 101 

Jafez wi pen trop. 
Fray Paulino, muy apenado, contes­

taba: 

-Se ponen más locas, madre, que no 

puede uno rem~diarlo. ¡ Ea, estarse sose­
gadas! . . . (,í las chiq11illo.<; cle.~bandada.~ 
ya por el jardín.) 

La popularidad en el Colegio del "padre 

Paulino" traspasó los muros del recinto, 

llegó á oídos de las mamás, aumentando en 

éstas la devoción que de antiguo profesaban 

al jesuita por sus sermones á la moda y sus 

cuaresmales de fama. Excepcionalmente, 

las señoras de '' la buena sociedad" estu­

vieron contestes: el padre era un santo¡ 

parecido, según unas, á san Luis Gonzaga, 

según otras, á san Francisco de Asís aunque 

sin la luenga barba de éste, pero de cual­

quier manera parecido á santo de veras. 

Semejantes extremos no podían ser,-ni en 

efecto lo fueron,-del agrado <le un sacer­

dote tan au~tero como fray Paulino ¡ y su 

indulgencia para la tontería mayúscula ele 

Lo ele la santidad pasóla por alto, gracias á 
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que se sabía de memoria las necedades de 

sus admiradoras .mundanas. 

-Son cerebros vácuos-decía siempre 

que hablaba de ellas. 

Á las monjas sí les cobró afecto¡ sacu­

diales sin esfaerzo sus conciencias enmohe­

cidas de vírgenes viejas, que no corren ya 

el mínimo riesgo en este valle de lágrimas, 

y con sonrisas disimuladas bajo el paliacate, 

absolvía.las calmada y tranquilamente, - á 
pesar de que padecía sus humillacioncillas 

internas al encontrárselas de émulos suyos 

en aquello de dPrrotar á la carne. Con las 

monjas jóvenes el asunto variaba, mas sin 

llegar nunca á la complicación¡ sólo fnfgos 

fatuos de la 8alud que coloreaba los rostro~, 

endurecia los tnúsculos y hasta con caufar 

vértigos 6 hemorragias intempestivas poi· 

la nariz, se desquitaba de que no le hicieran 

maldito el caso; sólo chispazos instantáneos 

del deseo que, agonizante pero latente, se 

retorcía de súbito y comunicaba estremeci­

mientos y congojas con los que mucho se 

amedre11taban las doncellas e~crnpulosas 
y asustadizas. 
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-Era el diablo, ¿verdadT-preguntaban 

en las rejillas del confesonario con la voz 

enronquecida por el pánico. 

Y como fray Paulino no podía respon­

derles la verdad, que eso no era el diablo ni 

muchísimo menos, sino la sangre roja, la 

pubertad, la vida formidable que así se nos 

presenta y así nos sojuzga; como tampoco 

podía decides que él mismo, antes de llegar 

á sus años, también fué víctima de análogos 

chispazos instantáneos dt-1 deseo y de 

semejantes fuegos fátuos de la salud, como 

ni una ni otra cosa podía decirles, excu­

sábase de antemano con~igo propio por la 

saludable engañifa y les replicaba: 

-Sí, el diablo es .... - añadiendo á poc<', 

par11, descargo, -pero no el más temible . ... 

digo, si temible lo es siempre, es el diablo, sí, 

aunque muy lejos todavía, acechándonos ... 

Sin embargo, fray Paulino no quedaba 

tranquilo enteramente; ¡ si esas pobres 

muchachas flaqueaian y con un instante de 

debilidad dieran al traste con sus sacrificios 

y devociones!... . Por dicha, en el Colegio 

las ocasiones er11n poca5 é inofensivas; el 
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mundo llegaba en forma inocente y pacífica: 

las niñas y sns padres, ¿qué peligro podía 

haberT Y las defendía con su palabra 

persuasiva y con los múltiples medicamentos 

de su recetario de confesor, plegarias, 

imágenes benditas, ayunos y vigilias; 

Paliendo, en el fondo, deslumbrado ante 

tanta conciencia blanca y tanto espíritu 

recto: 

-Me purifican sin advertirlo; S(lll ellas 

las que me purifican y el Señor se los tome 

eu cuenta. 

En estos halagüeños términos pasábanse 

ellas y él su casta existencia en un mundo 

aparte, en la senda que conduce á la gracia. 

Trabajo le mandaba á Luzbel para que 

metiera en el vigilado claustro la cola y las 

pezuña¡:; més trabajo aún, para que inten­

tase destruir la santa obra. Fué lo malo, 

que tras de las madres vinieron las alumnat1, 

las primeras comulgantes, que pedían 

confesar con el "padre Panliuo", y el 

''padre Paulino" ni supo ni quiso rehusar:;e, 

aunque con su aquiescencia se le cent11plic6 

la labor. En ramuio, cp1é páginas pudo 
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aüadir á su libro, qué estudios y qué comen­

tarios. Diríase que en las manuscri ptas 

hojas de los comienzos, nacia el pecado, un 

pecado apenas punible, en formación, que á 
fuerza dP tiempo tornábase delito, después 

de haber siJo el inquilino de las niñas y de 

las monjas; cual si éfltas no le permitieran 

su total fealdad y desarrollo. Pecaban, 

claro, ¡ no iban á pecar siendo como eran 

de <1arne y hueso!, pero el pecado, mientras 

duraba dentro de criaturas semejantes, 

casi hacia reir, no volviéndose repugnante 

hasta que no abandonaba el convento¡ ni 

más ni menos que sus aguas, limpias en 

jardines y dormitorios, y pestilentes y sucias 

en cuanto ¡:alían por los desaguaderos, caños 

y atarjeas del inmueble. 

En la calma actual de que fray Paulino 

disfrutaba, figurábase mera fantasmagorfa 

cuanto habiale acaecido de muchacho y de 

adulto; su admisión en el monasterio de su 

tien·a; sus sensaciones primeras; las primeras 

misas á que ayudó, contestando mecánica é 
inaJ vertidamente; los regueros de luz que 

las propias respuestas derramaron después 
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en su ánimo atribulado de niño ~alido de las 

últimas clases del pueblo. Luego, su trans­

lación á Madrid, ordenado ya de menores¡ 

luego, su cantamis1t, ya de sacerdote recién 

tonsurado, encendido en el amor más puro, 

ofreciéndose en holocausto por las faltas 

de la humanidad entera, de esa humanidad 

que sólo parece nacida para ofenderá Dios 

Con cuánta unción, esa vez primera 

en que tomó con sus manos-encallecidas 

todavía por los remos y el timón de la barca 

de su padre- el cáliz y la hostia, más 

suspiró que dijo: 

-''Praeceptis salulariblls rnoniti, el divi,w 
institutione formati, audemus dicere . ... :, 

"Nos atrevemos á decir ... ", sí se atrevió, 

porque sentía la necesidad de llegar hasta 

allí, hasta el altar, y fervorosamente, con la 

santa hostia entre sus dedos trémulos 
' después de adorarla, decir lo que decía 

siempre, desde que fné sacerdote hasta que 

Dios dii,;:pusiera de él: 

-''Y o recibiré el pan del cielo é invocaré 
el nombre del Señor!. ___ ,, 

Y decir asimismo la oración que rezaba 
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con toda el alma, la oración que es de ritual 

Juego de purificados los dedos con agua y 

vino sobre el cáliz; tal oración, por milagro 

patente, se babia cumplido: 

:, Vuestro cuerpo, Señor, que he 

"recibido y vuestra sangre que he bebido, 

"se apeguen á mis entrañas: concededme 

"por vuestra gracia que no permanezcan 

"ni queden manchas ni vestigios de pecado 

"en mí, á quien han alimentado sacramentos 

" tan puros y castos .... ''; tal oración con­

tinuaba con sus maravillosos efectos, pues 

fray Pauli110, "sin manchas ni vestigios de 

pecado", iba á la muerte con una serenidad 

envidiable y nada común. Por llegar donde 

babia llegado, daba de barato su calvario 

anterior, sus expediciones de misionero en 

medio de tribus por conquistar; sus cinco 

años de Filipinas, allá en Ilo-Ilo, sin más 

armas que la cruz, sin otro escudo que su 

palabra; en lucha desigual y perpétua con 

clima y habitantes, con la tierra misma que 

en terremotos formidablAs parecía ansiosa 

de devorar á hombres y cosas, indígenas y 

europeos, conquistados y conquistadores; 
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borrar de un bocado el paradisiacfl archi­

piélago, la civilización y la barbarie. Al 

cabo de esa época de tremenda prueba, 

cualquier residencia, por lejana y descono­

cida que fuese, hacíalo sonreír; ¿qué podía 

ofrecer de malo, que él no conociera por 

propia experiencia T América,- dijéronle 

en Roma,-América española, y encantado 

vino á ella, á modo de quien alcanza un 

premio que no merece. Y en México llevaba 

treinta años corridos; en México enterró los 

resabios más recónditos y rebeldes de su 

masculinidad; en México pisaba los umbrales 

del sepulcro y los de la canonización, pues 

como conocerse no es morirse, muy adentro 

de si mismo bien que se reconocía títulos 
para ello ... 

Igual entre las madres que enGre las 

alumnas, fray Paulino tenia sus preferencias; 

de aquéllas, llevábase la palma la superiora, 

i qué mujeraza ! ; habiendo representado en 

sus mocedades papel mundano y principal, 

qu~ s~ncero era el renunciamiento á pompas, 

que smcera era su vocación religiosa! La 

dramática novela de su vida, el abandono 
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del marido, la muerte del hijo único y la 

pérdida de la fortuna, todas estas heridas 

bastantes á acibarar una existencia, narra­

das por ella adquirían proporciones de 

recompensas; poetizábalas con sus oportu­

nos toques femeninos; convertíalas en ape 

tecibles; sí, sufrir así, sufrir mucho y hun­

dirse después en la contemplación del 

claustro. 
Quedábase fray Paufüo con las ganas de 

apretarle la mano y de decirle lo que sentía, 

que era más hombre que él, pero mucho 

más. La única fibra que aún vibraba en la 

bienaventurada monja, era la fibra materna; 

á pesar de sus votos y promesas, la figura 

de su hijo acompáñabala incesantemente, 

cual si no hubiera muerto ó cual si la 

muerte resultara impotente para borrárselo 

de la memoria y se resignara á tolerar esa 

excepción. En ocasiones, le asaltaban 

escrúpulos que con el confesor consultaba: 

-¡Haré mal en querer tanto á mi hijo! 

¡en cultivar su recuerdo y robarme horas 

enteras que debía yo dedicará mis deberes 

monásticos, para dárselas á él y con él em-
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plearl•s en infinitas ternezas que no tuve 

tiempo de prodigarle cuando vivía, porque 

vivió muy poco, pero que ahora me vienen 

espontáneas y con exigeucia dulcísima de no 

escatimárselas, como si la maternidad 

persistiera en mí, n.o obstan te estos hábitos 
que qul2á soy indigna de portar! ___ . 

Fray Paulina, valientemente, resolvió 

que no era malo; que los dos cultos herma­

nábanse á maravilla, y que supuesto que la 

maternidad y la memoria eran facultades 

concedidas por el mismo Dios, de ninguna 

suerte podía ser pecaminosa su conducta· 
' exagerada, cuando m4s, y sólo en tal sentido 

reprensibl~, apenas reprensible. 

Tan arraigado, en efecto, estaba el instinto 

materno Pn la superiora, que á él debiase 

su consagración á la enseñanza. La infan­

cia la tiraba; en cada chiquilla juraba en­

contrarse una facción ó un gesto del otro; 

á cada chiquilla la amaba por éste ó aquel 

parecido, Y en conjunto, representábansele 

todas pó,· pequeñas, por lindas, por buenas, 

más próximas al mnertecito que ella que 

había sido su madre. Esta palabra de 
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"madre" que sin cei;ar escuchaba, haciala 

un bien inmenso, de elíxir mágico que fuera 

y suavizara su perenne desgarradura de 

alma. Idolatraba á un punto á los nií10s, 

que cierta vez en que con fray Paulino dis­

curría acerca de ellos, soltó sin darse cuenta 

esta· teoría, que deslumbró al sacerdote: 

-M. Cabbe, no hay niño feo . 

-Y bien que los hay, madre superiora, 

por docenas. 
-No, M. l'abbe, el niño por ser niño es 

bello siempre, aunque de rostro 6 de cuerpo 

no lo sea. 
Dicho se está que este nuevo punto de 

contacto entre el anciano clérigo y la viE>ja 

monja, esta su debilidarl por los chicos, 

acabó de determinar una ejemplar concor­

dia y harmonia en sus relaciones posteriores 

y de tejas abajo. 

Las que si no hacían muy feliz que diga­

mos á fray Panlino, eran, de las alumnas las 

"grandes," y de las monjas las jóvenes; 

aquéllas porque ya presumían de damas y 

éstas porque todavía no conocían suficiente­

mente la vida y sus halagos, demoniacos si 

:IIETA)10R1''0SH, 281 

se quiere, mas halagos al fin y al postre. 

Las "grandes" serían dentro de poco seño­

ras á la moderna, enfermas con los defectos 

y vicios con que los centros populosos salpi­

can á las o,ujeres, y las novicias porque 

hallábanse expm-stas á arrepentirse, á no 

sttlir vfotorio1-as en el descomunal combate 

que t(/do religioso debe de librar con la 

trilogía mística de enemigos.que asedian al 

alma: el l\1 un do, el Demonio y la Carne! 

De tal suerte, que fray Paulino procuraba 

con ellas tenérselas muy tiesas; no dejarles 

pasar lo más mínimo, ni los pecados venia­

les, sobre los que cargaba con sus fuerzas 

todas. Como medida sanitaria, con las 

monjas jóvt>nes más que con las alumnas 

'' grandes," en cada confesión reiterábales 

sus obligaciones; desenvolvía ante su vis­

ta azorada grandes lienzos imaginarios y 

comparativos entre lo que pretendían reali­

zar y lo que á abandonar iban. De este 

lado, la vida monástica, el claustro, la 

pureza; del otro, el mundo con sus oropeles, 

engaños y porquerías. De muy buena fe, 

resultaba parcial; oyéndolo, nadie habría 
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vacilado, cualquiera se iría derechito al con­

vento. Él insistia, insistía; ¡ de veras hallú• 

banse resueltas á linír de las tentaciones f 

ide veras no se les quedaba dentro ningún 

deseo vago, ningún anhelo diminuto que 

se trocase á la larga en fuerza irresistible? 

. _ .... por eso la orden, sabia y atinaJa. 

mente, admitía la renovación de los votos; 

por eso á cada 4ño se les preguntaba y repre­

guntaba si persistían en su demanda, si el 

mundo ése no las seducía desde lejo,:; con 

sus espejismos y maquinacionPs, .... & de ve­

ras noL .. Y siguiendo la añeja costumbre, 

echábase con ellas por los vericuetos y 

escondrijos de sus conciencias ignorantes, 

obligándolas á revisarlos con deteni­

miento, á barrer aquí y sacudir 11llá; como 

puede acompañar á un pequeñín que ha 

perdido algo, una persona mayor animada 

del deseo de ayudarlo en la busca minu­

ciosa, hasta que juntos la descubran y juntos 

se feliciten del hallazgo. Así fray Paulino 

aclaraba remotas épocas, juegos de la niñez, 

parentescos confianzudos y peligrosos, incli­

naciones, costumbres, lugar de nacimiento, 
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días de escuela, amistades, cuanto puede 

dejar huella en un espíritu femenino. Ello 

no obstante, jamás quedaba satisfecho; son 

tan dadas las mujeres á edificar una cate­

dral de calicanto con sólo el hilo finí8imo 

de un recuerdo! Son por lo general tan 

fantásticas, tan nerviosas, tan débiles, tan 

sin defensa para las quimeras! 

Sor ~oeline, á pesar de que acababa de 

renovar rns votos, inspirábale serias inquie­

tudes á su nuevo confesor. No porque 

descubriera en ella alarmante síntoma, que 

ni con microscopio se descubriría, sino por­

que veíala demasiado'bella, sana y joven, y 
tales circunstancias,-la belleza excesiva 

mny particularmente,-estimábalas fray 

Panlino como de excepcional riesgo. To­
<lavía las monjas á quienes las durezas 

claustrales domeñan y desfiguran; á las qne 

Re les van los colores y se les hunden las 

carnes y la sangre se les debilita; las que 

con el encierro y mortificaciones adquieren 

palideces de cirio y tos de tuberculosas; á las 

que con la salud que pierden, pierden también 

las curvas, ganando, en cambio, angulosida-
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des que se les revelau por bajo el burdo 

hábito, ésas, las mártires, las que parecen no 

pertenecer ya á sexo determinado, las que 

semejan grabados de misales antiguos que 

el tiempo va esfumando hasta borrarlos por 

completo repentina y siler,ciosamente, ésas 

pueden resguardarse á sí mismas y ser 

resguardadas por pastores ó curas ron 

menor esfuerzo, pero ¡ las otras f. . . . . las 

que vencen á las durPzas claustrales y lejos 

de perder atractivos los adquieren y multi­

plican, como si su juventud y su belleza no 

se resignaran á sacrificio semejante, ¿quién 

ha de defenderlas? . -· Sor Noeline era de 

estas últimas; el claustl'o mi~mo no se at.revíit 

á tocarla ni á marchitar su t(>utado1· cuerpo 

de veinte años; el encierro y mortificaciones 

hermoseábanla, y la vida, que se veía cir:m­

larle por las deliciosas é irregulares linea<; 

de sus venas azuladas, debía encontrarse 

contenta dentro de ella; el burdo hábito, 

con ser hábito y ser burdo, la hermosea.bit 

igualmente, hasta le abultaba con algo de 

voluptuosidad de esclavo satisfecho, perfiles 

y contornos <le perdición y <le pecado. La 

)[ETAlIORFOSIS 285 
• 

pobre novicia, á la manera de las plantas 

congestionadas de savia, color y perfume 

que desafían climas é intemperies, desafiaba 

~in saberlo, todas las privaciones y durezas 

dtl monasterio. Simulaba con sn rostro 

ovalado y dulcísimo, con sus ojos profunda­

mente azules y sn conjunto esencialmente 

terrenal y humano, una de esas vírgenes 

italianas que los grandes maestros de pasa­

dos siglos, pintaron inspirándose en modelos 

nada virginales. Hasta en el confesonario 

compelía á fray Paulino á experimentar 

extraño y desc.>nocido malestar, pues por 

encima de su castidad á toda prueba, de su 

carne rlifunta y de su espíritu de justo, tenía 

que declararse muy bajo que i,or X oeline era· 

una mujer bonita, muy bonita, de las que 

con el poderoso lenguaje sin palabras de 

la forma, no~ obligan á dar gracias al 

Creador por obra tan acabada;-aunque 

estemos con vencidos de que ya no ha de 

i-er nuestra. Y esta especie de inconfesa<lo 

lamento mental, esta instantánea nostalgia 

que desde qué sé yo dónde le acometía, por 

nunca haber sentido .... ¡quéL .. pues sin 
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duda lo que él venía oyendo en sus peni­

tentas, el kirie eleison eterno por el amor; éste 

su tit.rdio conato de senil é inofensiva luju­

ria en el ocaso de su sacerdocio honrado, 

sacaba de quicio á fray Paulino, hacíalo 

llenarse de mascullados impropPrios y abo­

minar de "la tres veces impura," de "la 

inmunda bestia apocalíptica," predisponialo 

en contra de sor Noeline, qne en realidad 

de verdad, era ajena de pensamiento, pala­

bra y obra á semEljantes malquerencias. En 

el corto tiempo que de llegada tenía al Cole­

gio, ni el más exigente la habría censurado; 

y en cuanto á informPs, los que de Burdeos 

trajo, á más de ser inmejorables, ella justi­

ficábalos con su conducta. En el confeso­

nario, donde se desnudaba por dentro, fray 

Paulino reconocía, á fuer de sincero, que no 

se le descubría dolencia moral, ni siquiera 

una mancha que ameritara la instintiva 

repuMón que medio despertaba en el jesuita. 

De balde que con inmoderado rigor la regis­

traran; su conciencia resistía el rE'gistro, 

permaneciendo después de él, inconmoviblP 

y sólida. Fray Paulino percibía, á lo sumo, 
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ligeras inquietudes mentales en la novicia 

los días en que le entregaban, previa censura, 

las cartas de su tierra; como si los correos 

viniesen lÍ. alborotarle ideas y reminiscen­

cias quietas de suyo, y que con facilidad 

tornaban á la quietud por privado mandato 

<le su dueña. 
A~í las cosas y desvanecidas por completo 

las prevenciones de fray Paulino, cierta 

tarde de un sábado, sor Noeline le confesó 

algo alarmante, que ella misma no atinaba 

á comprender ni á explicar: 

-Lloro mucho, padre, las más de .las 

veces ~in el menor motivo. Es una secreta 

necesidad de llorar .... 
-Despacio, hija mía, despacio, que E'S 

preciso ver claro. 

Y la sujetó á meticuloso interrogatorio; 

convencido de que el accidente sería precm­

sor de una catástrofe. Nada sacó en limpio; 

la madre de sor :Noeline,-único pariente 

que le queélaba,-seguía como siempre, sin 

que sus achaques de qnintañona avanzada. 

hubieran de originar especial alll.l'ma. Por 

otra parte, sor Noeline no prPsentaha síuto-
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mas de enferma, dormía á sus horas, comía 

bien, ni asomos de calentlll'as 6 jaquecas, 

ni nerviosidades ningunas; nada de con 

mociones cuando de súbito le hablaban, 

nada de miedos á lo obscm·o 6 solitario, 

nada de alucinaciones en sus rezos á santos 

y patronos; un equilibrio perfecto, y sin 

embargo, el fenómeno produciéndose inopi­

nadamente, brotándole las lágrimas como de 

manantial jamás sospechado, como si le 

rebasaran de un misterioso depósito, para 

lavar faltas de tercero 6 para alcanzar el 

pei·dón de las que ella cometerla más tarde. 

-¡ Y ni antes ni después de llorar siente 

Ud. algo rarol - inquirió fray Paulino, 

que ni en el confesonario tuteaba á lliS 

religiorns. 
-Sí, padre, siento algo raro, qne se 

parece á la tristeza sin ser tristeza exacta­

mente. 
-Ptro tristeza de qué ó por qué, vamos 

á ver! 
Aquí pararon ambos; él, porque esperaba 

ansioso una respuesta y con ella la clave del 

enigma, y ella, porque luego de refl.exio-
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narlo, no dió con respUesta alguna. De 

verdad, ¡ tristeza de qué 6 por qué! .... 
-Pues no sé, padre, no sé; por cosas dis­

tantes que no pnedo ver bien, que ignoro lo 

que sean y que me oprimen cual si estu­

viesen cerea; que se me esconden, yo creo 

que en el pecho, aunque tampoco alli las 

vea ni las comprenda . . . 
Reconcentróse fray Paulino para mejor 

dar con el remedio; decidido á libertará la 

novicia, que estaba bien donde est,aba, ofre­

ciendo st1 belleza á la religión desde un 

monasterio; decidido á defenderla de cuanto 

pudiera amenazarla, hasta con su cuerpo 

inservible de asceta y ginecófubo. 
-Véame Ud. más seguido, véame Ud. á 

diario si así lo ha menester,-le ordenó al 

cabo de su meditación,-y mientras tanto, 

rece Ud. y obsérvese, obsérvese cuando le 

asomen esos lágrimas que entre los dos 

hemos de desterrar. 
Y el director espiritual salió á la calle 

contento, escuchando con deleite el portazo 
que la tornera daba tras él. Detúvose 

adrede frente al edificio, so pretexto de 
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encender un ci~arrillo1 y á la dudosa luz del 

crepíu~culo contempló el Colegio con sus 

anchos y empinados muros, sus enrejadas 

ventanas, su alta galería de cristales, cerra­

da á muerte; su general aspecto, á esa¡; 

horas, de inviolable recinto consagrado. 
-Bah! chocheras mías1 que ya no voy 

sirviendo para el caso,-pensaba, - con estas 

segurida<les materiales ¡quién había de 

venir de fuera á intentar nada contra sor 

Noeline ni contra ninguna otra de las 
santas mujeres que viven ahí dentroL. __ 

• 

III 

Con las agonías de septiembre y sus 

torrenciales lluvias vino la cosecha de la 

hacienda, y con la cosecha un apacigua­

miento en el ánimo conturbado de Rafael. 

Mire Ud. que aquello era llover y una de 
entrar grano en las trojefl, que daba gusto. 

El maíz y la cebada que habían comenzado 

por sólo alfombrar regiamente los suelos 
de los depósitos, subían, se ensanchaban¡ 

fueron colinas, luego cerros, hasta llegar á 
montañas verdes, doradas, movedizas, de 

cuya blanda cúspide dejábanse venir abajo 

los labriegos, llegando á la falda con estruen­

dosa risa de chiquillos, después de recoger 


