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vos, los que nunea han saboreado ningtin
deleite, tétricos, fatigados, repitiendo sus
estrofas de gratitud al Altisimo. Y dirfase
que al andar arrastraran una cadena invi-
sible; la que desde la cuna hasta el sepulero,
los sujeta al terrufio y al sefior.

All4 iban, ignorantes, miserables, desnu-
dos, 4 la eapilla; 4 saludar al Cristo feo, su
Cristo de ellos, el tnico que les ofrece desde
el encierro de su sucio marco de madera,
sin palabras ni enganos, concederles lo que
ansiosamente apetecen en su cerebro rudi-
mentario y en su euerpo mértir:

—iEl descanso! [El supremo deseanso!!

Al alba y como de costumbre, se ]eva1‘1t6
fray Paalino; encamindse, ain en .pan.os
menores, hasta la ventana de sa dOI‘m}tOI‘I(’),
y al través de sus vidrios emp&ﬁadols, (.letu-
vose un momento & contemplar el nacimiento
del nuevo dia, en tanto que sus labiols, por
claustral costumbre, rezaban de prisa la
plegaria mututina y las campanas de la
Catedral, en su lengua de bronce, pausada-
mente, la rezaban también, & su modo, allé
en sus torres elevadas y pétreas.

Sin duda el frio,—que se explicaba en la
celda,—mordi6 al sacerdote, pues torn6 & la
cama, cogié de una silla préxima sus panta-
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lones, meti6se en ellos & gran priesa, y en
zapatillas y camiseta, fné y hundi6 en la
Jofaina cara, cabeza y brazos. Se enjugd
con fuerza, para entrar en calor: § las volan-
das acabé de vestirse ¥ ya de sotana, lleg6se
al reclinatorio de madera, duefio de un
dngulo en la especie de recibidor que prece-
dia 4 la aleoba Y que completaba toda la
vivienda. En el toseo mueble se arrodillé
durante una media hora larga; ajeno 4 los
progresos del dia, 4 la luz que se eolaba 4
raudales y al rayo de sol que, de repente,
entré en la estancia; en mistico recogi-
miento y misteriosa plitica con una Puri.
sima al 6leo que descansaba en algunas
cabezas de 4ngeles Y que con su diestra
sobre el pecho parecia detenerse su manto
azul, & medio caer de sus espaldas.

iEl caso que hizo el sol de ese recogi-
miento |

Continué sus avances, aumentando de
volumen; instalése en el friso del papel de
tapiz, luego, 4 la mitad del muro; luego, en
los pies de la santa imagen, y por tltimo,
en las mismisimas canas del eelesifistico, que
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no se digné ni volver el rostro ante e’:I
intruso. Concluido el rezo se ineorpord,
abri6 de par en par las vidrieras de las dos
habitaciones, llamé 4 uno de los sacristanes
que habitan en el inmenso y clandestino
eonvento, y consulté su remontoir de niquel;
faltaban veinte minutos para las seis, y por
consiguiente para su misa. A p(;c?, la
esquila del templo prineipi6 su llamamiento
monétono y tenaz; subieron hasta el padre
los ruidos tempraneros de las calles y en la
puerta del recibidor aparecié Joaquin, el
sacristin, de bufanda al cuello y lagafias en
los 0jos; mustio, gangoso, puerco.

—Ave Maria Purisima!

—Hola, Joaquin jte has lavado yal—le
dijo fray Paulino de muy buen humor.

—No puedo todavia, padre, el catarro
gsigue_ . s

—Agua, hijo, agna con él; lo que td tie-
nes es mugre.

Joaquin, refunfufiando, comenzé el aseo
del cuarto. La esquila, gue habia enmude-
cido, volvi6 & sonar, el segundo toque, y
fray Panlino, sacudiendo con la mano dere.
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cha el bonete que llevaba en la izquierda,
abandoné su celda; eruzé el sinnfimero de
eorredores que conducen 4 la escalerilla
de madera de la primera sacristia,—muy
obseura 4 esas horas,—y penetré en la
sacristia grande, desierta y helada, con sus
dos lémparas perennes, que por falta de
aceite agonizaban. De cuando en crando,
ofanse en la iglesia fuertes toses de gente
madrugadora, que en el silencio de la nave
adquirfan pavorosas resonancias, de gigante
tisico que desde muy lejos tosiera. La caida
de un bastén, el mover de su sitio 4 una
silla, el traspiés de algtin distraido determi-
naban un sonido especial y casi metélico,
muy seco & sus principios, multiplicado des-
pués por el eco y aumentando en gravedad
conforme se perdia. El rezo 4 voces de las
beatas, despertaba ideas de didlogos con
espiritus del otro mundo, que cortestaran
por ininteligible y fatidica manera.

A las seis en punto asomé fray Paulino
por la puerta lateral del altar mayor,
siguiendo al acélito que condueia el misal ;
por la puerta gue estd bajo el pdlpito, sali6

.
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apresurado un sacristin eon la vela para la
elevacién, apagada, y las vinajeras cargadas
ya, entrechocando encima del azafate de
plata.

Hubo un murmullo en los asistentes que
s arrodillaban, y fray Paulino, con toda
unci6n, besé el ara, retrocedi6 hasta el borde
del presbiterio, junté las palmas de las ma-
nos y murmurd:

— 4 Introibo ad altare Dei.”

La misa continué; bien oida por los fieles
humildes, los constantes, que iban 4 rezarla
con devoeién, 4 diferencia del piblico mun-
dano que frecuenta el templo de las once en
adelante; bien dicha por el viejo sacerdote,
que no la habria cambiado por ninguna otra,

& pesar de los ruegos que & diario le hacian
sus penitentas elegantes, las damas que pre-
sidfan 4 conferencias, cofradias y guardias
al Santisimo; las que realizaban limosnas
muy sonadas; las protectoras de huérfanas
y asilos. Fray Paulino no cedia su misa;
jquerian oirsela? pues 4 madrugar, menos
teatro y recepciones, y todos saldrian ga-
nando.
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Era fray Paulino un cronémetro en sus
costumbres y sélo asi se comprendia que le
aleanzara el tiempo. Misa 4 las seis, des-
ayuno y su poquito de ejercicio en el claus.
tro; de diez & doce, confesonario; luego
comida y una siesta mintisenla, de minutos,
—Ila que reunida & su amor entrafiable por
los cigarrillos, constituian su debilidad. De
la una & las dos 6 las tres, sermén, ora en
su iglesia ora en la mds apartada, donde lo
reclamaban. A renglén seguido, su segun-
da caminata, en plena calle y codeando al
préjimo; 4 las Oraciones, encierro y trabajo

intelectual hasta la media noche, en su gran

obra: “Del Pecado,” que de siglos atrfs
venia eseribiendo. Por supuesto, sin con-
tar en esta distribucién los ratos consagra-
dos al rezo. Tampoco habia que contar las
épocas de cuaresma 6 sus anélogas, durante
las cuales los quehaceres se le céntuplicaban
& un punto-eon los ejercicios y retiros para
caballeros, que ni daba plumada en sus ma-
nuseriptos. Agregue Ud. & esto, su cargo
de confesor de las religiosas del Santo
Espiritu,—una vez & la semana, cuando
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menos, si 4 las excelentes madres no se les
atravesaba un escriipnlo,—y el de confesor
de muchos de sus compaieros, y habrg mo-
tivo para admirarse de lo resistente de su
evangélica paciencia. No obstante sus corri-
dos setenta afios, sobrellevaba estas y otras
molestias con una conformidad verdadera-
mente admirable, sonriente y benévolo; alto
de miras y de espiritu; sin ascos & la huma-
nidad que tan & fondo conocia, antes al
contrario, contempléndola con cariiio com-
pasivo desde su cerebro de sabio y desde su
alma de justo; preocupado de los males
incurables y eternos con que la infeliz cami-
na & cuestas, & partir de que el mundo es
mundo y hasta que deje de serlo; tratando
de hallarle, no ya una cura, siquiera un
remedio que la alivie y enderece.

El lo decia en el prefacio de su obra:
“____siempre me he crefdo mis médico que
sacerdote y he procurado con mis absolu-
ciones aliviar 4 més de un corazén que en
el dspero camino de la vida he descubierto
mutilado y sangrando, porque su duefo
parecia complacerse en mirar cémo se le
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desgarraba y herfa prendido 4 las zarzas de

la desesperanza....”

Lo raro en él era que habia aprendido
desgracias tamanas en el confesonario Gni-
camente; pues desde muy pequedo, la voca-
¢i6n sacerdotal se le manifesto 4 las claras.
Su fama de santo no la usurpaba, jqué iba
4 usurparla si la tenia ganada con sus actos!
Solia declarar,—& los muy intimos, se entien-
de,—que el ser resignado no le costaba
sacrificio, razén por la que no debia supo-
perse tan meritoria su existeneia ni acha-
carle virtudes y més virtndes que lo infa-
tuarian 4 la vejez.

Pero, la verdad sea dicha, fray Paulino
era bueno por temperamento, porque habia
nacido asi, como otros nacen bizeos. Pro-
bébanlo sus antecedentes, su ignorada y
humilde historia que & nadie contaba, jpara
qué?, su historia que él revivia 4 sus solas,
en el silencio y tinieblas de su celda, caando
su imaginacién indomable y soberana, sacu-
dia las débiles cadenas de la voluntad y
tendia el vuelo al pasado, sin hacer caso de
los esfuerzos del anciano. Entonces, con
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los ojos cerrados, reaparecian en su memo-
ria,—cual para rejuvenecérsela,- los mu-
chos afios de su vida muerta.

Quieras que no, veiase nuevamente de
rapaz, alli en la Coruna, de donde era
oriundo, ayudando 4 su madre 4 llevar los
montones de ropa sucia que ¢lla lavaba, 6
& bordo del bote de su padre, gastando todas
sus escasas fuerzas de nifio mal alimentado,
en mantener firme el timén, en tanto que
el otro recogia sus redes. Y los mismos
miedos de antafio, los grandes miedos que
s6lo las ecsas grandes, como el mar, saben
engendrar, lo asaltaban ahora, mientras
duraba la involuntaria evocacién en su
cama durfsima de anacoreta. All{ estaba
la enorme masa de crestas blancas y fondo
negro, rugiente, encolerizada, queméndole
la cara y las manos con sus eseupitajos
helados, sacudiendo & la barea que rechi-
naba y gemia como si de veras sintiese y de
veras la lastimaran. Allf estaba, 4 distan-
¢ia grandisima, la costa con sus luces, con
Sus casas, econ su gente; el hogar con la
madre de rodillas pidiéndole & Dios que
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libertara de la borrasea 4 su marido y 4 su
hijo. Alli estaban sus lagrimas, las que
vertia sin poder enjughrselas, para no
desamparar-el timén, y que le resbalaban
por la cara, tan saladas y abundantes como el
agua del océano, hasta su boea entreabierta
por el terror.  Alli estaba su padre, medio
_enloquecido, mezelando las blasfemias & las
plegarias, los golpes de pecho & las manio-
bras desesperadas:

—Me easo con la hostia, jconcho!... carga
con el remo de estribor, ti!.... ; Virgen mia
de mi alma, silvanos, y éste y yo te lleva-
remos 4 tu santuario una cera de & duro;...
sélvanos, Madre, silvanos! ___

Y la tormenta disminuia, como si real-
mente la Virgen se apiadara de ellos; se
alejaba & ojos vistas yéndose muy alld, mar
afuera, con tumbos roncos de fiera dome-
fiada, que contra su gustono devora El
marinero eumplia su voto; de la primera
pesca abundante apartébase el duro, para
llevar en familia el ofrecido cirio y dar gra-
cias & la imagen, arrodillados frente al altar
de la humilde iglesia desierta; los tres jun-
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tos, el pescador, su mujer y su hijo; los tres
asidos al cirio, que con el calor de tanta
mano burda se derretia y doblaba.
También veia fray Paulino, las madruga-
das de verano en medio del mar, los celajes
y las coloraciones de los ecreplsculos, el
inquietante cosquilleo de las olas euando el
sol, indolentemente, se acuesta encima de
ellas; la poesia melanedlica de las noches
de luna. Adn percibia los secretos perfu-
mes de las agnas, sus infinitos rumores y
gus voluptuosidades infinitas. El primer
beso que conoeié fué el de las ondas 4 la
playa; el que se le antojaba muy ideal, muy
desmayado y muy casto, el tinico que se

convertia en ecos y en espumas. Ay! pero

veia asimismo, las borrascas domésticas,
mucho peores que las del océano, euando
su padre tornaba borracho y sin un cuarto;
euando no habia cena ni luz sino golpes y
palabras soeces; cuando de la miserable
easucha obscura salian después, para con-
fundirse con los jadeos del golfo, los sollo-
z08 de su madre y los ronquidos del ebrio.
Ya en este terremo, los recuerdos del
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sacerdote se amotinaban; recordaba igual-
mente las noches en que el amor conyugal
de sus padres le robaba su sueho infantil
poniéndolo grave y desazonado por no ati-
nar 4 las derechas con las causas de seme-
jantes ruidos: hondos suspiros de satisfac-
¢i6n, como de quien mucho goza; lamentos
, truncos y fugaces, como de quien mucho
sufre; repentino rumor de lucha, como de
combate de bestias, y al fin, una inmovilidad
y un silencio como de muerte, jqué era

Y con sus pupilas dilatadas en la
sombra, apoyado de codos sebre los flojos
maderos del piso en que dormia, saltdndo-
sele el corazén y con la boca seca, asociaba
las diversas imégenes que lo preocupaban,
las tempestades del mar y las de su casa,
las bellezas del buen tiempo, la mole formi-
dable de los transatlinticos que le desperta-
ban ideas de cosas muy distantes, incom-
prensibles casi, y sentia anhelos de hallar en
alguna parte mejor harmonia y equilibrio;
instintivamente su espiritu de eriatura vol-
viase & Dios, cual 4 seguro puerto y perenne

fuente de venturanza que tenia que exis-
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tir.... jdénde?.... Ahf estaba el problema,
el misterio, jen dénde existiria?.... De fijo,
en su casa no; jseriaen el mar?.... tampoco,
el mar era cruel y eriminal, se tragaba 4 la
gente, lo mismo 4 la mala que 4 la buena,
& chicos que & grandes, sin importarle las
orfandades que siemrbra, insensible, move-
dizo, multicolor y formidable. ;Seria en
el eampo.... en los montes.... 6 en el pue-
blo grande

ni de nombre,—lo llamaba Madriz,—sospe-
chébase que tampoco existia en él lo que
anhelaba, por lo mal que mujeres y hombres
se expresaban & ese respecto; no quedaba

8ino el eampo, tal vez en el campo =i, y con
seguridad plena existiria en los montes,
alld, muy arriba, entre los picachos azules

que pareefan tan apuntados por su inmo-
derado afiin de empinarse y empinarse hasta
alcanzar el cielo. Porque él, Paulino, asi
se explicaba que hubiese montes; llanura
en un principio, que horrorizada como él
mismo, sin duda, de las miserias del suelo,
en sobrehumano esfuerzo, hoy una pulgada,
manana un metro, subfa y subia 4 las altu-
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ras que no pueden habitar los males. De
ahi que el monasterio que lo entusiasmaba
estuviera en las alturas aquellas y sus cam-
panas sonaran & la manera de gorjeos de
aves celestes portadoras de la dicha, que no
se decidieran 4 llegar 4 la tierra baja y se
ocultaran en Jas oquedades y quiebras de
las mismisimas pefias, més blandas, sin em-
bargo, que muchas personas que andaban
por calles, tabernas y muelles. De ahi que
el monasterio, contemplado desde abajo, se
mirase blanco, sereno, envidiable; con sus
torres erguidas, su eruz abierta de brazos y
sin Cristo enclavado en ellos,—para no
estorbar que los arrepentidos fueran y oen-
paran su puesto y en él se purificaran 4 fin
de que ya purificados se repitiese el milagro
de la asceﬁsién, una ascencion no del Hijo
de Dios sino de hijos de los hombres; los
que mataban en la guerra, en los caminos,
en sus rifias; los que se embriagaban y gol-
peaban 4 sus esposas y rapaces; los que
regresaban de los presidios, los ladrones que
pasaban trineados por la Guardia Civil.
Una ascensién de todos los malos, perdona-
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dos ya; una ascension sin grandes trabajos,
snpuesto lo cerca que la tal eruz quedaba
de las nubes y supuesto lo cerca que de
las nubes esté la Gloria.

Seguro de que el remedio se hallaba en el
monasterio, Paulino comenzé & rondarlo

» . ¢ .
con la vista primero, aproximéndose luego,

muy poco & poeo, & sus cercanias; una ver-
dadera persecusi6n de enamorado, timida,
& hurtadillas, mirndolo sin verlo, cnal si la
tosea fAbrica de piedra se percatara del ga-
l4n. Sus padres nunea supieron hacia dénde
se les escapaba Paulino; buscébanlo en la
plaza, frente al cuartel, en los estercs, en
todos los sitios favoritos de los granujas de
su tiempo, y ni quien diera razén:

isu hijo de Ud. y del
tio Bruno?.... pues oiga Ud, tia Colasa,
nosotros no sabemos.... jno se las habré
quillado?”

A los regresos del enamorado, lo acribi-
llaban 4 preguntas Colasa y Bruno, tird-
banle de las orejas, le menudeaban cachetes
¥y pellizcos, exasperados ante su mutismo y
eonformidad:




256 F. GAMBOA

—jDe dénde vienes, bandido?.... te mato
si no hablas, perdio!

Y el chico en sus trece, agnantando el
chubasco de dicterios y de obras, sin des-
pegar los labios, antes sintiendo refinado
placer con los inicuos tratamientos que le
hacfan més adorable su monasterio; mejor

que por &l sufriera, mejor; hariase més dig-
no de él, de que le abriera sus puertas,
ampliamente, como la eruz del 4bside abria
sus brazos desiertos, en eterna espera de los
pecadores arrepentidos. Sus escapatorias
y correrias hasta las vecindades del monas-
terio, estimébalas Paulino 4 modo de secreto
inviolable y por nada del mundo las reve-
larfa. Azotes y regafios débalos por bien
empleados, entre otras cosas, porque aguijo-
neaban su enfermizo misticismo; ese su in-
terno afin de ganarse el cielo que prometia
la eruz de hierro asf como los religiosos, que
él se imaginaba otros tantos santos en deli-
quios perennes con sus rezos y ganéindose
dia 4 dia su-triunfal entrada en el paraiso.

A la mafana siguiente de que en su casa
le habian refiido, cobraba nuevos brios y hu-
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yendo de curiosidades importunas largébase
al cerro donde el Convento descansaba, lle-
ghbase atin més cerca del lugar conguistado
la vispera, y en él permanecia quieteeito y
sacudido por la emocién. Hasta que en
cierta vez acaeci6 lo que de acaecer tenia,
que el monasterio le abri6 sus puertas y él
se shipuso transportado al mundo mejor que
columbraba en sus ensueiios de chiquillo
neurasténico. Arrodillése & los pies del
primer monje con quien tropezd, y entre
loriqueos infantiles, cicatrices de las palizas
paternas y la natural simpatia que todo
muchacho inspira, fué llevado donde el prior
y admitido en audiencia personalisima:

—“;Qué apetecia?___."

—*“Lo que apetezco!—murmuro6 tartamu-
deando,—pues no salir de aqui; que Uds.
me acepten en calidad de criado, de lo que
mejor quieran; no volver & mi casa, ni alld
abajo; que Uds. me lleven consigo 4 algfin
lugar en que nadie me haga dafio, en el que
Dios se duela de mi y se apiada de mis
padres___ .7

—“Bus padres! ;Y quiénes eran sus
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padres? ;Por qué ambicionaba abando-

narlos?___.”

Cuando hubo dicho que sus padres eran
el tio Bruno y la Colasa, el prior se condolid,
quizé conocia la mala reputacion de éstos,
porque en seguida lo aceptd, con caricias y

- = :
b -
halagos, y este comienzo de su vida eclesifis

tica,—tan intachable después,—fray Pau-
lino no se lo perdonaba nunca; era su
remordimiento perpétuo, el gusano que roia
su bien ganada santidad y coustante peni-
tencia. No £6lo no se perdonaba el aban-
dono que habia de llegar més tarde 6 més
temprano, no; perdonabase menos lo que €l
calificaba de su “desnaturalizacién,” aquel
reprobado movimiento de su espiritu que lo
impeli6 4 erigirse en tribunal de las faltas
de sus padres, sus pobres padres, més dig-
nos de carifio y compasién conforme fueran
més ovdinarios y viciosos. Ese remordi-
miento todavia hacialo estremecer y persig-
narse, derramar ligrimas amarguisimas que
le abrasaban sus rugosas mejillas de viejo,
y que 6l dejaba correr, para eon sus quema-
duras tardias acabar de borrarse la inde-
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leble mancha. De nada le servia alegarse
lo fuerte de su vocacién, la necesidad impe-
riosa y avasalladora atraceién con que la
vida claustral desde lejos lo fascinaba; su
conciencia, su misma conciencia de justo
reprobaba el sucedido, y sus entranas, las
que jamés habian vibrado con earne de mu-
jer, temblaban con persistente arrepenti-
miento al censurarle sus procederes de hijo
ingrato. Y ecomo la muerte no devuelve &
los que se lleva; eomo no es posible des-
agraviar 4 los idos, fray Paulino lloraba,
habia llorado distintas veces, en memoria
de lo que conceptuaba un delito, al que
debia, no obstante, su levantada benevolen-
cia en el sagrado tribunal; sus amchas y
generosas miras para perdonar las eulpas
que sus penitentes le confiaban y él ofa en
las negruras del confesonario, si no exeu-
séndolas de antemano, si ayudando & los
mismos autores 4 descubrirse atenuantes y
entrandose con ellos 4 las profundidades de
sus conciencias & remover aqui y escudrinar
alla, hasta que 4 la fuerza tropezaran en-
trambos con alguna virtud oeulta que opo-
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ner al pecado. [Qué raras eran sus irasy
cufinto més raras sus indignaciones, asi le
dijeran los mayores horrores y atrocidades!
Parecia adivinar las torturas que en un cre-
yente origina la culpa, los temores de no
aleanzar la remisién y de irse al infierno
tan temido precisamente por lo mucho que
lo niegan. Asomado 4 las almas, fray Pau-
lino las serenaba y fortalecia; si, el infierno
existe y podemos parar en él, pero antes
esté la misericordia divina que apenas exige
sacrificios; la que en su generosidad, confér-
mase con que de veras nos pese el haber
ofendido 4 Dios, para olvidar toda una vida
mal empleada; la que ahorra por una buena
muerte los castigos eternos. Vez hubo en
que fray Paulino llorara consolando 4 un
penitente, 4 la par suya, cual si juntos fue-
sen responsables y juntos tuviesen que
expiar la falta. Sin embargo,—su infantil
ingratitud aparte,—qué poco podia echér-
sele en cara; qué existencia sacerdotal tan
edificante y digna de encomio! Crecido
dentro de un monasterio y con la semilla
mistica floreciéndole hasta por los poros,

METAMORFOSIS 261

ficil es imaginar que primero habia sido el
orgullo y después el ejemplo del claustro.
Si agregamos lo que es de agregarse, su
gran talento natural sblo en espera de cul-
tivo para dar sus frutos, tendremos la
gilueta del colegial aprovechado, del sacer-
dote més tarde, del misionero en seguida,
y 4 lo ltimo, del predicador de fama, del
te6logo eminente y del anciano venerable
que las madres del Santo Espiritu eligieron
por director de sus conciencias. ;La acer-
tada eleccion!

Fray Paulino, entre otras virtudes, con-
taba con una castidad inverosimil casi;
nunea,lo que se llama nunca habia palpitado
su carne con el eontacto intimo de carne de
mujer; el Espasmo, que es causa del mundo
y principio y fin de nuestra vida, le era
desconocido,—que no era conocerlo el
haber experimentado de mozo, en el ingrato
lecho de un seminario matritense, de tiempo
en tiempo y cuando la sana alimentacién y
su exceso de juventud lo exigian, cuando
estaba indefenso y dormido, las falsifica-
ciones del deleite que postran las fuerzas,




262 F. GAMBOA

entristecen al &nimo y no son sino los gritos
de la naturaleza oponiéndose & que nadie
tuerza y desobedezca sus leyes. Fuera de
estas escaramnzas con uno de los tres
enemigos del hombre,— que por cierto lo
sumianen indeecibles atrenzos,—la verdadera
batalla de los sexos, jla perpétua y mortal
batalla!, jamés habiala librado. De pequefio,
porque los cuadros eréticos de sus padres,
que no se preocupaban de las desgarraduras
que inferian al eandor de su hijo, lo asnsta.
ban, provoeédbanle nfuseas y repugnancias;
si el amor & eso se reducia jpara qué pro-
barlo?;—y luego, conforme creci6, porqne
su organismo, sin duda, no se hallaba con-
formado para el acto aquél. Siempre sinti6
una mezela de miedo y de desgano euando
sus compaferos de pubertad y de estudios
religiosos lo invitaban & sus parrandas clan-
destinas. Y claro, fisicamente, vinole una
atrofia que, por mucho que no la advirtiera
en si mizma, no obstante palpaba’sus efee
tos, en la total carencia de apetitos, en su
inalterable calma junto 4 una mujer bonita,
en lo derechos y lozanos que le brotaban
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sus pensamientos 4 las horas de asueto
concedido por “la loca de la casa.” Moral-
mente, vinole una recrudescencia de todos
sus misticismos, un comprensible orgulle
de considerarse por cima de pasiones carna-
les, de la porqueria inherente 4 la humani-
dad,—que en tan sucia la convierte; un
comprensible orgullo de considerarse libre
de los tirfnicos ordenamientos de la mate-
rig, que por final, se eorrompe y agusana.
Sigquiera mientras tanto, no fuese entera-
mente puro, ojald!, si seria lo suficiente-
mente limpio para consagrarse & la iglesia
y con sus manos de padre restahar las
hemorragias internas de que se quejan los
COrazZones que aman.

Entonces y 4 la manera de los médicos
que se declaran especialistas de dolencias
determinadas y son las que mejor estudian,
fray Paulino dedieése & estudiar desde
su confesonario las secretas cuitas de los
amantes, Lo raro fué que atin conociendo
el amor s6lo de oidas, en el acto distinguia
cudndo era nn amor legifimo y sin freno y

cuindo no era més que la méscara que
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encubre sentimiento diverso. Enderezaba
su indulgencia al primero, como si los que
mucho amaban amaran por cuenta propia
y un poquito también por lo que él no habia
amado. De aqui sus grandes conflictos,
sus instantes de meditaciéon profundisima
para no absolver lo que prohibian los

chnones. Odiaba el adulterio en cualquiera

forma; anatematizdbalo severamente y, 4
ese paso, con qué proximidad uno de otro
los escuchaba de sus hijas de confesién mas
principales. En ocasiones, 4 solas en su
celda, lamentébase en alta voz de tan feo
erimen, no le encontraba dique 6 lo que
fuera, pues semejante 4 esas grandes inun-
daciones que periédicamente devastan &
clertas comareas, sin humano remedio que
las contenga, por modo idéntico el tal adul-
terio inunda y devasta las sociedades més
civilizadas. El disenlpaba mil veces los
casos pasionales en que una mujer libre de
eualquiera edad y condicién, se marcha eon
uu hombre, libre también; pero no diseul-
paba un solo adulterio, imposible. ;Por
qué jurar fidelidad y de pronto romperla?
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Un voto es un voto y de eumplirlo tenemos,
aunque quedemos desgraciados para siem-
pre; lo que por otra parte era,—al decir de
fray Paulino,— perfectamente falso. ;Des-
graciados y con la conciencia satisfechal....

Por estos y otros horrores femeninos,—
que s6lo en el confesonario pueden conocerse
en su integra deformidad,—por el dicho de
los santos padres, que en ginecologia se han
ocupado, y por lo que él ratificaba con su
experiencia personal, para su eriterio la
mujer seguia siendo el ménstruo diabélica-
mente hechicero y tres veces impuro que
nos arrastra & la perdicién; el sér en quien
més & menudo encarna Satands para ten-
tarnos; la Eva del Génesis multiplicada sin
eesar, mas conservando sus eternas falsias,
sus atractivos eternos y sus eternas desnu-
deces impidicas.

Habia en los excesivos enconos del
sacerdote, una nostalgia amarga y no
comprendida, por esa misma mujer de la
que abominaba por no haberla conoecido ni
haber gustado enella ninguno de sus
earinos, ni el materno, el que nos brinda
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el supremo consuelo cuando el de otra
mujer nos falta 6 nos tortura. Era fray
Paulino el arquetipo del huérfano del amor
y un rabioso para euanto con el amor se
relaciona; y por lo que 4 la mujer mira,
palabra de honor que no la pasaba, que en
la vecindad de una de ellas considerfibase
vecino & un abismo; no digamos ahora con
sus setenta afios, que & earcajadas refan de
tentaciones de esa especie, antes, cuando
joven, habia sido igual. No las tragaba ni
de monjas, que ne; la tinica mujer por él
venerada era la hermana de San Vicente de
Paul, en tanto que era hermana militante;
si tornaba al mundo, peor que peor.

De guerte que al notificirsele la eleccién
que en él habian hecho las madres del Santo
Espiritu, sufrié una contrariedad mayiscula,
y si 4 contrariedades no se hubiese alimen-
tado desde pequefio, se- habria opuesto y
marchddose de cura & un poblacho de indios
bérbaros. Mas como nadie se opone & las
determinaciones de la Compania de Jests,
siendo de ella miembro activo, y eomo la
disciplina individual de fray Paulino era
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muy estricta, desahogd su bilis cerrando de
golpe uno de sus librazos en pergamino, y
al aristocrfitico Colegio encaminé sus pasos
un sébado que de él lo requirieron.

—8i creen las hermanitas,— iba refunfu-
fiando por el eamino,—que ge van & topar
¢on un clérigo blando y que ha de volverse
todo almibares y besamanos, se llevan un
chasco redondo como una O; vaya si se lo
llevan! ___

Fray Paulino wo volvia de su asombro;
las “hermanitas” habianlo derrotado pri-
mero y luego habian realizado la conquista
més completa de su individualidad moral;
habiansele metido por ojo, sin apelar ni
muchisimo menos, 4 los “almibares y besa-
manos” profetizados en su arranque de mal
humor. Muy lejos de eso; las relaciones
espirituales eran lo que debian de ser, de
oveja & pastor; mas de oveja con un vellén
que otro ligeramente polvoso, que al menor
soplo se asea, 4 pastor experimentado y recto
& quien mis de un rebafio turbulento y
bravio debe su salud; y las relaciones mun-
danas eran ceremoniosas 'y atentas, eon




