F, GAMBOA '
entre ida y vuelta, su poquillo de reposo
bajo algin arbol, con lo que se gastaba otra,
y otra lo menos para el examen, total seis
horas; las suficientes para salir de la easa
a las cinco, antes que el sol, y regresar 4
las once acompafados y requemados por el
mismo. Las caminatas primeras le sirvie-
ron & Rafael para amortiguar la obsesién;
el campo con sus bellezas, el ejercicio con
su cansancio, y Marcos con los ahejos
recuerdos que le resucitaba, pareeia que
realizaran la milagrosa cura. El propio
overo, al que no trataba con semejante
intimidad hacia algunos afos, esmerfibase
ayudando al alivio, mordia el estribo cunando
se detenian por cualquiera eausa, obedecialo
con exceso de inteligencia, seguialo como
un perro por entre surcos y cafaverales,
cuando Rafael desmontaba Tl sintoma
inicial de la mejoria, consistié en un interés
creciente por mejorar la propiedad, en su
ansia de registrarla palmo 4 palmo; consis-
ti6 también en la muda delectacién que le
originaban las salidas y puestas del sol, los
aguaceros y su séquito de arco-iris, las més
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insignificantes labores y las reflexiones del
anciano mayordomo. En cuanto refrenaban
4 los caballos, Rafael sentiase mejor, cual
si las penas que sordamente lo atenaceaban
por dentro y que la noche exacerbaba,
con el aire embalsamado y saludable se le
evaporasen; la monja tornaba & ser la
quimera y Rafael tornaba & ser Rafael.
Los aromas de la mafiana y de la tierra le
volvian su jovialidad, su risa sonora de
adulto equilibrado; y con las palabras de
Mareos, resucitaban su juventud y sus
travesuras de muchacho, sus correrias de
antafio por los andurriales aquellos. Poniase
comunicativo y contento; de las “cantinas”
extraia la cantimplora con econiac y de un
holsillo de la chaquetalos cigarros habanos,
Jos mostraba 4 Marcos que se moria por

el buen tabaco y el aguardiente bueno y
después de que el hombre de s6lo mirarlos

en vez de saliva escupia agua pura, le
alargaba el frasco y la petaca:

—iQué vicioso eres viejo! ___ fama y
haz la manana.

—Dios se lo pague nifio,—exclamaba Mar-
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cos relamiéndose y encendiendo el pitillo,—
un trago de estos machuca los afios y arrui-
na “dotores” y botieas .. _
—Qué es eso Marcos?....—inquiria Rafael
apuntando & un terreno que no reconocia.
—i Ya no se aeuerda, nifio!. . __—respon-
dia Marcos asombrado.—Pnes era esto, 0
aquelle; y por ahi, por el intersticio de la
memoria, metianse Rafael y Marcos, olvi-
déndose poco & poco de las riendas de los
caballos, que 4 su antojo caminaban; de que
no estaban ya en los tiempos antiguos,
cuando “el amo” vivia y Marcos era el
maestro de equitacién de Rafael y éste el
heredero mimado. Apefibanse, los primeros
dias en pleno monte, un cerro cuajado de
magueyes pequenos que le daban 4 distancia
confusa apariencia; buscaban un firbol que
los defendiera del sol y junto al troneo se
tumbaban, despnés de que Marcos les
quitaba los frenos & los caballus, se los
colgaba en las cabezas de las sillas y ataba
& los animalss por el pescuezo, con las reatas,
cuyos cabos conservaba entre las manos.
Frente 4 la majestad de los campos y & la
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limpidez de la atmésfera y del cielo, Rafael
recogiase dentro de si; las reminiscencias
removidas por el mayordomo, eomo eran
thintas, casi ocultaban ia figura de sor Noe-
line; aduefifndose por completo de la memo-
ria de Bello, le hacian revivir otros dias y
olvidadas épocas, que llegaban ahora
charlatanas y contentisimas & deletrearle de
nuevo el poema de su infancia y la leyenda
de su juventud. De todo habia en ellas:
castigos y frases de su padre; mimos y
consentimientos maternos; el rayo que en
cierta ocasién destruyd uno de los arcos de
la presa ; el primer “herradero,”4 que asistié
de simple espectador; el uxoricidio que
por celos perpetré un tlachiquero y que
eonmovi6 4 la hacienda entera, un asesinato
primitivo, salvaje, con un “capador” de
magueyes; ¢l susto de la familia cuando
una partida de “pronunciados” entré & saco
en la finca, y qué sé yo cuénto més, un
mundo de acontecimientos, de cosas tristes y
alegres, de fisonomias de muertos y pala-
bras de vivos; una sucesién de colores, de
sonidos, de personas.
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Mareos, impasible mientras duraba el
recogimiento, hundia en el horizonte sus
miradas y sin coneciencia arrancaba del
suelo puhados de yerba que desmenuzaba
muy lentamente. Los caballos pacian.

Volvia Rafael al momento actual ¥ 1o
pudiendo substraerse 4 la hermosura del
cuadro, murmuraba:

—iQué lindo dia! ;Llovers esta tarde,
Marcos?

—iPues no ha de llover, nifio! lloverd
como & las dos ... ;Ya descanso, pa
enfrenar?

—Espérate, hombre; jqué prisa tienes?
§no te gusta ésto? _ _.

Y con el brazo sefalaba Rafael el con.
Junto que dominaban desde las alturas del
cerro: el campo inmenso, verde, infinito, con
sus canadas, sus colinas, sus salpicaduras
de rboles, sus sembrados imitando tableros
de ajedrez; las yuntas de bueyes que paso &
paso surcaban la tierra, azuzados por un
pebn en camisa y calzones blancos, empe-
quenecidos bueyes y boyero, cual si la labor
que ejecutaban fuera superior 4 su tamaiio
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¥ & sus fuerzas y por eso la hicieran tan
despacio; el ganado, repartido en diversos
puntos, allé las vacas, los terneros, los toros,
eon el hocico siempre sobre el pasto; aci los
carneros, chiquitines, traviesos, saliendo
disparados por manadas; més lejos, el bos-

que de la finea, y de cara al sol, la torre

blanquisima de la capilla. Por los senderos,
que parecian eintas grises que caprichosa-
mente adornaran 4 esa enorme tinica color
de esmeralda, 4 manera de hormigas iban
una tras otra las mujeres de los peones con
el almuerzo en la cesta, y alganos asnos 4
menudo trote, cargados con dos cueros de
aguamiel, ‘uno 4 cada lado de la albarda,
seguidos de un arriero, al trote también.
Ponfase Marcos la mano sobre las cejas
¥ gracias § su magnifica vista daba 4 Rafael
cuenta y razén hasta de los nombres de los
bueyes ayuntados; de cémo estaba el sem-
brado tal y la magueyera cual; de si Falano
trabajaba 6 era Zutano un haragin. Inte.
resdbase Rafael {qué diantre!, al fin y al
cabo aquello era suyo, de ahi habfa vivido
y seguirfa viviendo; y sonrefa de satisfac-




F. GAMBOA

cién al contemplar su propiedad que mejo-
raba de puro buena, pues lejos de cuidarla,
sin compasién la habia sangrado. Enton-
ces palpaba y agradecia la maravilla, la
eterna bondad: la tierra, la madre, dején-
dose abrir las entrafas alio por aho, sin
misericordia ni miramientos, sin gratitud
siquiera, para en retorno darnos, muda,
generosa, la riqueza y la vida.

En estas, pitaba el ferrocarril, un pitazo
con el que se dirfa que imploraba socorro,
un pitazo largo, doliente, y & poco, entre
dos cerros distantes de la hacienda y que
s0lo dejaban ver parte de la chimenea de la
méiquina y los techos negros de los wago-
nes, pasaba el tren jadeando, como mons-
truo acabado de herir, que se arrastrara en
un esfuerzo supremo para aleanzar alguna
caverna y enterrar en ella su cuerpazo
desquebrajado.

—Ahora &i, Marcos, vimonos,— ordenaba
Rafael.

—iAh, jijos. _!—gritdbales Marcos 4 los
caballos, que encabritados con el lejano
paso del tren, maltrataban las sillas. Y
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gon carifios y silbidos los calmaba y les
ponia los frenos.

En la ventana del despacho esperaba la
Nona & su papé; y en cuanto lo veia entrar
& galope tendido, salia & su encuentro; se
apeaba €, la cargaba, preguntébale mil ton-
terias, y ella riéndose con Marcos, que la
devoraba con los ojos, decia en quejumbroso
tono:

—Mareos, jme montas en tu prieto?

—Yo & ti te monto hasta en la luna si
quieres!—le respondia Marcos acomodan-
dola en la silla con més idoldtrica venera-
¢ién que & se tratara de una custodia.

Rafael, en tanto, pedia la comida y como
ni en aquellas soledades olvidaba sus hébi-
tos mundanos, no comia pan & manteles sin
previa limpia de eara y manos y concien-
zuda cepillada de traje. Servida la sopa,
repetiase 4 diario la misma historia, la insis-
tencia de Nona,—gcuyos menores eaprichos
eran ¢rdenes,—para que Marcos se sentara
& la mesa de los patrones.

—Anda Marquitos, come junto & mi.

Y en el hueco de una manaza del mayor-
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domo desaparecian las dos manecitas de la
chiquil'a.

—No, no, lirgame, que se va & enojar el
amo; déjame ir 4 desensillar.

Hasta que Rafael se enfadaba de veras:

—Vaya, Marcos, hazle caso 4 Nona y
siéntate & comer, que se enfria la sopa.

A modo de dos enamorados comian la
Nona y Marcos; se hacian sefias, se pasaban
mutuamente los platos ya servidos, Marcos
pelaba la fruta de la Nona y la Nona partia
4 Marcos los manjares complicados. Kl
ranchero aprendid 4 engullir espérragos, de
lata, los que casi se le derretian en los dedos
antes ds poder encerrarlos en la boca, des.
mesuradamente abierta desde que la empren-
dia contra ellos. Terminado el almuerzo,
Nona guifiébale el ojo & Marcos, deciale con
la mano que se esperara y con la encanta-
dora coqueteria de los nifios iba é interponia
su carita entre la de su padre y el desple-
gado periddico metropolitano que lefa.

—Ya empiezas, mujer, jqué quieres?
déjame leer, déjame quieto.

Nona al fin, le extraia 4 su padre, del bol-
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sillo, la perfumada petaca de cuero ruso y
de ésta un magnifico tabaco envuelto en
papel de plata, eenido 4 su mitad por ancho
anillo dorado que ostentaba diminuto y
pomposo titulo: “ Emperadores de Balsa.”
Tremoldbalo en el aire, se lo mostraba 4
Mareos, que hip6eritamente rechazaba la
tentacién apartando su vista del veguero,
aunque de antemano gozara con la sola idea
de fumérselo. El administrador, los eseri-
bientes, los eriados refan con la escena
muda; Rafael pretendia formalizarse ¥
ahueeaba la voz:

—No hagas tonterfas, Nona, no desper-
dicies mis puros. Devuélmelo, viejo, (¢
Marcos) ya sé que eres incapaz de fumarte
4 un emperador, jno es cierto?

—De carne, no, nifio, Dios me libre, pero
de éstos, hasta las cenizas. Y asi diciendo
sobre el infeliz soberano se tiraba; desga-
rrébale en un tris las plateadas vestiduras
exteriores, la camisa de papel de China; de

una dentellada, rompiale la perilla, ls pren-
dia fuego por el otro extremo y con deleites
_ de ogro hinedbale el diente, apretibalo més
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atin con los labios y comenzaba & convertirlo
en humo y ceniza, entrecerrando los ojos,
dilatando la nariz, sumido en éxtasis volup-
tnoso de destruccién; ni més ni menos que
los pueblos que han convertido en ceniza y
humo 4 los emperadores y tronos de verdad.

Rafael dormia siesta, y mientras tanto,
Nona marchébase con Marcos & desensillar,
por lo pronto; luego, & la ordefa.

A la izquierda de la casa hallébase el
establo; un edificio aparte, espacioso y cui-
dadisimo, que alli se alojaba al ganado fino,
las vacas holandesas y los toros suizos.
Componianlo un patio deseubierto,empedra-
do y en declive hasta el portén de recia
madera, con los cerrojos y tejados hacia
adentro. Al lado derecho, estaba la vivienda
de los vaqueros y, bajo cobertizo de limina
acanalada, con divisiones de madera, pisode
piedra artificial, puertas de resorte y amplios
pesebres, las habitaciones de las terneras.
Frente 4 la entrada y con menor lujo, el
departamento de las crias, y en cada uno de
los éngulos, sendos separos para los dos
toros, amos y sefiores de todo aquello. En
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el lado izquierdo, figuraba un gran vano,
donde los borricos y carretas agnardaban
su carga de leche; y més aed, el abrevadero,
un pilén enorme, de canterfa, con los rebor-
des chatos, por los que resbalaban continua-
mente pequefias cataratas de agua fresea y
clarisima. Con el sol del medio dia, caldes-
base el local, flotando dentro de 4l una
atmosfera sofocante; de los monticulos de
estiéreol se desprendian tenues espirales de
humo azulado que embriagaban 4 millones
de moscas impotentes para ahuyentar 4 las
gallinas en ellos encaramadas que los
picoteaban con furia 6 desperdigaban con
Sus patas, hacia atrfs, las pajas y fango
de que estaban hechos. Por el empedrado,
corrian lo mismo las aguas limpias del pilén,
las sucias que los mozos arrojaban de los
botes, después de lavarlos, que los orines
del ganado; de consiguiente, aquello no era
patio ni empedrado ni nada, era un lodazal.

Al penetrar en €1, detenfase enalquiers ante
olor tan mezclado y acre, ante tanta Inz,
tanto berrido y tanto patear; ante tanta
vida, en fin, que potente y sin trabas ni
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miramientos, se le echaba & uno encima y
casi lo asfixiaba con su caricia formidable!
Habfa que acostumbrarse, que avanzar poco
4 poco y que ir & refugiarse sobre alguno
de los carros, detrds del pilén—snficiente 4
servir de trinchera,—é pidiendo asilo 4 la
vivienda de los vaqueros. En las primeras
tardes, Nona, asustada, 4 la casucha se aco-
gi6 y desde su tosca ventana, contemplé el
gran cuadro. Mas, conforme fué conven-
ciéndose de que no existia ningtdn riesgo
eutre los carros, y sobre todo, de que alli
andaba Marcos resuelto & habérselas por
defenderla, no digo con vacas de leche,
hasta eon dragones y endriagos, eobrd ani-
mos, se aventuré al pescante del carro de
cuatro ruedas; torndse audaz, (junto 4
Marcos, eso si), llegd & echarse de brazos en
el pilén, encima del reborde opuesto al que
empapaban las reses con sus hoeicos. Es lo
cierto que necesitd valor, pues vacas y bece-
rros, en repentina libertad, en ruidoso
tropel acudian amontonados 4 beber, y hun-
dian las fauces, por las que les escurrian en
cuanto las sacaban, dos hilos de agua que
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cafan & confundirse con la del abrevadero.
En el instante de mayor proximidad, Nona
retrocedia un poquillo; algunas vacas la
miraban, la miraban con sus ojos triste-
mente humanos y aunque ella se refa,
ponfase también roja y trémula:

—Marcos! Marcos!— gritaba,—espénta-
R

Pero como Marcos garantizaba la manse-
dumbre de los animales y los llamaba por
sus nombres y les rascaba el testuz, Nona
por su parte, se acercaba igualmente, hasta
les arrojaba gotas de agua con sus deditos.
De orden de Mareos, las tardes en que Nona
asistia 4 la ordefia, permanecian encerrados
los dos toros, sujetos 4 sus pesebres por las
cadenas que encajaban en la argolla que les
cuelga de la nariz y que los obliga 4 inqui-
sitorial quietud. Era de ofrlos bramar,
enfurecidos de sentir tan cerca la hembra
¥ 10 gozarla, & pesar de sus fuerzas y ape-

titos; revolvianse en sus separos; recogian

en el aire, al pasar, las emanaciones que
despedian vacas y terneras, y alzaban el
labio superior, mostraban los dientes, se
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estremecian, sacudidos por una inmensa
lujuria bestial.

La ordefia principiaba monétona, sin
aceidentes, siempre idéntica; con las cruel-
dades para el recental, al que se retira de
la hinehada hubre en cuanto provoea el
apoyo, que eae al bote, blanco, espumoso,
sonando 4 lluvia de bendicién. Después, la
faena de juntar la leche, medirla por jarras
y despacharla en los carros y borricos que
pacientemente la esperaban. Por romate,
el encierro, reunidas ya las madres y sus
erias; el lavado del patio; el cacarear de
las gallinas que se recogen; los vaqueros
en fila, con el sombrero en la mano, despi-
diéndose de Leonor:

—Hasta mafiana, si Dios guiere, nifita!

Cuando Mareos y Nona llegan al despa-
cho, Rafael atin no regresa de sn excursién
vespertina y cinegética; todas Jas tardes diz
que sale 4 cazar; va muy ataviado, lleva
dos escopetas, criados, morrales, perros; sin
embargo, apenas si digpara un tiro que otro;
persiste en su cura de cansancio y de campo,
he ahi la salvacién._ .. Recibe Manuela &
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Nona y la deja en poder de Marcos, con el
mismo gesto de los animales domésticos que
se enamoran juntamente de algo que no se
disputan en rifia franeca por temor de ser
entrambos castigados. El sol anda ya tras
de los mountes; flota una luz delicadamente
poética; Marcos y Nona hfnse sentado en
uno de los poyos de ladrillo que hay 4 cada
lado del zagnén; Nona mira el horizonte y
Marcos mira & Nona.

De pronto, la chiquilla exclama:

—Qye Marcos, jpor qué no me cueutas
de enando eras chico, asi, como yo?

—Porque no me acuerdo ya, hace téntos

—Adibs, jeémo no has de acordarte de
algo? Anda, no seas malo conmigo.
Conque, de cuando
yo era chico? _ .. Bueno; pues verfs.__.
Y 4 ]la mitad del euento, las sombras de
la noche aduénanse del cielo y de los
campos, cual si el viejo mayordomo las

conjurara, al evocar tanta cosa obscura,
fantastica, informe y quisiera ocultarse den-

tro de ellas y de alli susurrar 4 la nifa que
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lo embelesaba, que le significaba el intimo
y més puro amor de su vida larguisima é
ignorada, narraciones de nubes y de estre-
llas, de brisas y de rayos de luna; no la prosa
desalifada y burda con la que ahora, de
improviso, vestia & la carrera el momificado
cadéver de su propia infancia . _.

—iDe veras?—interrogaba Nona de vez
en ecuando.

El viejo asentia con la cabeza y continuaba
devanando el hilo de su enmaranada madeja
de afios; y cuando agui se le enredaba 6
tropezaba alli eon un nudo, es decir, cuando
algtin suceso demasiado vivo parecia que se
le atorara en la garganta, tragébaselo
instintivamente, entre una tos y un carras-
peo, y para disimular la rotura, le pregun-
taba 4 Nona, culpando 4 su memoria:

—;Qué te decia yo? ... ;No te adverti
que ya no me aeuerdo de nada?

A la mejor, ladraban los perros de la jau-
ria de Rafael, y al escucharlos, en el tinacal,
en el despacho, en la tienda, todo el mundo
poniase en movimiento:

—El amo! Ahi viene el amo!
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Marcos volvia 4 gunardarse su madeja, y
Nona, cogida de su mano, salia al encuentro
de Rafael, quien tornaba pensativo, mudo,
lleno de polvo el traje y de arrugas la frente;
el morral con uno 6 dos péjaros,—muertos
por los eriados; —las escopetas sin ahumarse;
los perros mohinos, ladradores, sin haber
saciado sus gulas. Mientras se detenia 4
charlar con la Nona, Marcos interrogaba &
los criados:

—; Tir6 mucho el patrén?

—Ni un disparo,—contestaban los otros
con misterio y en voz baja,—se ha estado
solo, del lado de alléd de la presa, haciendo
letras en la arena con una rama de rbol....

Marcos, en presencia de los inferiores,
manteniase grave; pero en cnanto éstos se
eneaminaban 4 guardar los arreos y él 4

cierta distancia, veia en tendida plética 4
Rafael y Nona, azotaba el aire con la punta
de su zarape, como si en todo aquello adivi-
nara un peligro préximo que por ignorarlo
no pudiera conjurar:

—diga cosa! . __

En efecto, Rafael empeoraba; después de
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los primeros cansancios, reabriasele la heri-
da, mucho més honda y dolorosa, sin proba.
bilidades de humano alivio. ;Que su amor

pues queria
pecar hasta perderse, pecar en seguida,
pecar siempre, con tal de aleanzarla, (e sen-
tirla junto de si y aspirar su aliento, y
ahogarse con sus besos, y desparecer en las
castas y vertiginosas honduras de sus ojos
azules. En la soledad de los campos, ale-
jaba & los sirvientes, abrazdbase al tenaz
recuerdo y era muy cierto que eseribia
letras sobre la arena, las de ella, las de su
nombre. En ocasiones, la llamaba 4 las
claras, en suplicante tono,—cual llamamos
& una persona amada que se nos oculta mo.
mentdneamente por bromearncs y ni en
broma toleramos su ausencia. Como al
propio tiempo, no sabia despojarse de una
vez, de sus misticismos y respetos teolégicos,
no suprimia el tratamiento, la llamaba “sor
Noeline,” “sor Noeline” temblando de re-
mordimientos en cuanto la dltima de estas
silabas se desvanecia en la atmésfera. Y
claro, el hombre andaba perdido, flaco de
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carnes y pilido de rostro; negro el humor
y negros los cercos de los ojos; escaso de
valor y de apetito; sin suefio en las noches
yen el dia sin fuerzas; creyéndose conde-
nado ya al fuego eterno y lamentando no
haberse hecho acreedor 4 tal condena méis
que por el solo pensamiento.. . Hablaba
con la Nona y se metia en el despacho, &
revisar Jas cuentas, aunque por mera fér-
mula; aparte que no habia sido nunea muy
intimo de los ntimeros, en las eircunstancias
setuales entendialos menos.

Extendiase la noche, casi bruscamente,
en razén de lo corto de los crepilisculos
mexicanos; una noche fria y diéfana, con
claridades. En el extenso patio exterior de
la hacienda, séres y cosas adquirian extra-
fios eontornos; los animales perdidos, los
hombres embozados parecian fantasmas; en
un rineén, dos 6 tres carros, de los de una
sola mula, con los brazos en alto, simulaban
ruinas de chozas primitivas. Del despacho,
de la tienda y de algunas puertas de la ran-
cherfa vecina, salian réfagas y parpadeos de
luz amarillenta; del tinacal, 4 punto de
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cerrarse, también salia luz y salfa un eco de
la contabilidad que hacen del aguamiel los
tlachiquercs, con un grito quejumbroso,
prolongando las sflabas:
—“Veintienatroo!” “ Veintinueevee!”

Abriase la capilla, en cuyo unico altar
cuajado de adornos de papel, desconchado
- el estueo, polvoso y econ telaranas, encendian
dos cirios pequetios que mal alambraban &
un Cristo pintarrajeado en grandisimo lien
Z0, euyo marco, en lugar de dorados, luefa

miles y miles de exerementos de moseas; un

Cristo sombrio, de faz exaugiie y amorata-
das carnes, con un manchén de sangre en
el costado y una desgarradura recosida, que
le partia las rodillas. Un Cristo horrible,
indigno de figurar en un templo mundano,
muy venerado alli por la gente pobre, por
los desheredados que idolatricamente besa-
ban sus pies y piadosamente colgibanlo de
ex-volos, por los milagros que de é] obtenian.

Y en medio del formidable silencio que la
noche vierte en el campo, ofase de muy lejos
un murmallo diffeil de expliear; 4 poeo

acentuéibase, acentuébase, seguia acentufin-
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dose hasta aleanzar proporeiones harménicas
de plegaria cantada; una plegaria tristi-
sima, una especie de himno al infinito y
eterﬁn sufrimiet to humano; confundidas
todas las voces, las de Jos viejos, las de los

res ilos; mas con qué
-hombres, las de los nifos; q

entonaciones, con qué notas, con qué amar-
gura! En su avance, se hacia imponente,
infundia no sé qué profundes respetos.
Las montanas mismuss, las llanuras, los
barrancos diriase que se enseriaban para
esecucharlo mejor. Cuando la masa de
ejecutantes,—los infelices peones que tral?ar
jan de sol & sol,—desembocaba en el patio,
al hombro los instrumentos de labranza, el
sombrero en la diestra, en apretada y lenta
formacién, Nona se asia del zarape de
Marcos:

—Mareos, el Alabado!

—8i Nona, hincate!—Y descubriéndose
con todo respeto, el anciano mayordomo se
arrodillaba sobre la tierra, junto & Leonor,
que enclavijadas las manos, asemejibase 4
la escultura de un éngel.

Desfilaban los ilotas, los perpétuos escla.
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vos, los que nunea han saboreado ningtin
deleite, tétricos, fatigados, repitiendo sus
estrofas de gratitud al Altisimo. Y dirfase
que al andar arrastraran una cadena invi-
sible; la que desde la cuna hasta el sepulero,
los sujeta al terrufio y al sefior.

All4 iban, ignorantes, miserables, desnu-
dos, 4 la eapilla; 4 saludar al Cristo feo, su
Cristo de ellos, el tnico que les ofrece desde
el encierro de su sucio marco de madera,
sin palabras ni enganos, concederles lo que
ansiosamente apetecen en su cerebro rudi-
mentario y en su euerpo mértir:

—iEl descanso! [El supremo deseanso!!

Al alba y como de costumbre, se ]eva1‘1t6
fray Paalino; encamindse, ain en .pan.os
menores, hasta la ventana de sa dOI‘m}tOI‘I(’),
y al través de sus vidrios emp&ﬁadols, (.letu-
vose un momento & contemplar el nacimiento
del nuevo dia, en tanto que sus labiols, por
claustral costumbre, rezaban de prisa la
plegaria mututina y las campanas de la
Catedral, en su lengua de bronce, pausada-
mente, la rezaban también, & su modo, allé
en sus torres elevadas y pétreas.

Sin duda el frio,—que se explicaba en la
celda,—mordi6 al sacerdote, pues torn6 & la
cama, cogié de una silla préxima sus panta-




