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arreglase, cogié la vela, y valientemente,
empujando 4 su querida, sali6 al corredor,
bajé escaleras y ecruzé el l6brego patio,
hasta alcanzar el zagufn, que sacudié y
sacudi6 con Animos de derribarlo.

— Anda Amparo, anda, no te detengas
que el coche ya estd aqui.

Al despedirla en la puerta de su casita,
de qué buen grado la bes6, sintiéndose libre.

—Vendrés manana? -le pregunté
Amparo. ]

—Manana no, pero te mandaré & Chinto.

Y el gozo le retozaba en el guerpo ¢uando
franqued su casa suya, su palacio orgulloso
y heredado.

Esperébalo Manuela con carta en la mano,
una carta del colegio, de su hija;

“Estimado seiior:

“La Nona eunferma; dice el médico que
€8 una angina.”

En su crasa ignorancia de rico, juzgb la
enfermedad de la Nona un castigo del cielo.
;Cémo no habia de enfermar ella si él
estaba perdido? Y en un arranque de su
degenerescencia, proptisose la enmienda,
abandonar para siempre la vida que llevaba.

—“De poco sirven el hdbito y la tonsura:
*lo que hace al verdadero religioso es el
“eambio de sus costumbres y Ja completa
“mortificacién de sus pasiones.”

“Aquél que busca otra cosa fuera de Dios
“y de la salvacion de su alma, s6lo encon-
“trarg afliceién y dolor. Y si no se vence
““hasta llegar & ser el mis pequefio, el mis
“sumiso, menos podré vivir en paz mucho
“tiempo.”

“La religién no se abraza para mandar
sino para_____."

—0Oiga Ud., sor Noelina, y que, en Bur-
deos hay rey?—exclamé la Nona desde sn
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cama, aburrida ya con la piadosa lectura
que en alta voz le hacia la monja después
de un buen rato.

Tan intempestiva y chusca le pareei6 4
sor Noeline la interrupeién, que se ri6 de
veras y cerrd su * [imitacién de Cristo,” un
tomo de tafilete, en francés, que no abando-
naba nunca.

—iPunes no me dijiste, mentirosilla, que
te entretenia mucho esta lectura? ;Cémo
saltas con lo del rey? __

Con delicioso mohin respondié la Nona;
mohin de nifio enfermo que se sabe mimado;
sac6 sus brazos de bajo de las séibanas,
retir6 una de las almohadas y apoyé su
carita, encendida por la calentura, en la
palma de la mano.

—Te sigue el dolor de garganta?

Declaré Nona que sf;, con los ojes, y sor
Noeline se levant6 en busea del gargarismo
que revolvié con el cabo de una cucharilla.

—Haz tu ghrgara, anda.—E inclinada
sobre la cama, atrajo & la eriatura y se la
acomod6 en su pecho, para que gargarizara
sin fatigas. Por un momento, ni la monja
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ni la alumna se hablaron, y la enfermeria,
repleta de sol por su par de ventanas
abiertas, aseadixima y sin alfombra, en
perfecto orden muebles y objetos; sn Cruei-
fijo clavado en la pared, encima de un
reclinatorio de cedro barnizado; en un én-
gulo, una pila de agua bendita; el catre en
el centro, de hierro, con rodapié de punto
¥ cobertor azul, la enfermeria vefase alegre,
como que de tal no tiene més que el nombre;
easi daban ganas de enfermar para enrarse
ahi, frente 4 esas ventanas que caen al
segundo jardin del Colegio y por las que lo
mismo entran el sol que las ramas de los
érboles cercanos; las risas argentinas ¥
lejanas de las educandas en su asueto que
el tafier de la campana que lag enmudece; la
fragancia de las flores, que la especialisima
¥ delicada fragancia de los claustros feme-

niles. Y estando asi, en carifioso grupo,

oyeron ruido de voces que se acercaban, que
se abria la puerta y que alguien entraba.
No se movieron, porque sor Noeline no

podia soltar de promto & la Nona, que
gargarizaba.
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— La wvoild, monsteur, elle va mieux main-
tenant; n'est—ce pas, ma soeurl—dijo la
superiora que precedia 4 Rafael Bello, quien
entraba sombrero en mano y algo encogido.

—Oui, ma mére, elle va mieux,—repuso
gor Noeline, & tiempo que la Nona eseupia
la gfirgara para saludar & su padre.

—Ay papacito, qué gusto!—Y abraz6 el
cuello de Rafael, & medio sentar en la cama
para que su hija lo aleanzara, mientras la
superiora la acariciaba el cabello y contes-
taba & sus “buenos dias, madre,” con un
afectuoso:

— Bonjour, bonjour petite, couvre-toi bien.

Sor Noeline, eu tanto, dejé la taza sobre
una eémoda y se marchaba en maquinal
acatamiento & sus votos, que prohiben
permanecer delante de un hombre cuando
no lo exija una necesidad imperiosa; mas
Nona reparé en ello y,—cosas de chiguillog,
—le grit6 antes de que abriera la puerta:

—Sor Noelina, sor Noelina, este es mi
papé, mi papacito, jverdad que es muy
lindo?—afiadié haciéndolecariios en la
barba.
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Dettivose la monja sin saber qué decir,
sonrojada hasta las cejas; volvi6 el rostro
hacia la Nona y su mirada, la casta mirada
de sus ojos encantadores, tropez6 con la de
Rafael, un instante, sélo un segundo que
basté para que se sonrojara més todavia y
para que saliera apresuradamente.

Comenz6 el parloteo de Nona, la historia
de su enfermedad contada por ella misma;
que primero la molestaba tragar saliva, que
después sinti6 alfileres en la garganta y que
con escalofrio y dolor de huesos la acosta-
ron; que el médico la reconoeié abriéndole
la boca en la que le metié una cuchara
grande que le oprimia la lengua; ah! y que
le meti6 debajo de un brazo, uno como
canutero de vidrio con muchos nnmeritos.

Embelesado ofala Rafael, sin soltarle las
manos, pidiéndole detalles nuevos; ;y luego?
y en la noche, jhabia dormido? jlo extra-

nabal jextraniaba su casa y & sunanay 4
sus criados?

A él y 4 su nana, si que los habia extra-
nado; pero lo demés né, ni pizea,
— Porque sor Noelina es muy buena y me
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quiere much«; yo la quiero mucho también,
no creas, y soy muy obediente, ;verdad
madre?___. Si ti y mi nana me acompa-
fiagran aqui, 6 si sor Noeling quisiera irse
con nosotros alld & la casa, verias qué con-
tenta estaba yo; sabe dar las medicinas
muy bien ___

La superiora, que ponia sus cineo senti-
dos en los balbuceos de Nona, &4 fin de
familiarizarse con este enrevesado idioma
espafiol que parecia dispuesto & no entrarle
ni con martillo, juzgd gne se prolongaba la
visita; y como sus miltiples atenciones la
reclamaban, excusdse con Rafael, ya volveria
dentro de una media hora 4 lo sumo, 4 reco-
gerlo y condueirlo fuera del convento, ella
tinicamente:

—A mon dge, nous pouvons faire bien de
choses, interdites aux jeunes—agregl son-
riendo con plécida benevolencia; y sin ruido
al andar, sali6 de la estancia, cual caminaban
las monjas todas, como si anduvieran des-
calzas 6 con sandalias finisimas.

A solas ya con la Nona, Rafael cambi6 de
postura, aproxim6 una silla 4 los pies de la
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cama, y dando el frente 4 las abiertas ven-
tanas, después de encender un cigarrillo,
preguntd & Leonor

—Vamos 4 ver, sefiorita, qué desea Ud.
que le traiga yo manana de la calle?

—Pues traeme mi muheca manea,
pero traela esecondida porque aqui no nos
dejan tener jugnetes; aunque no, mira,
como estoy enferma no me han de reganar...
no la escondas, para que no se despeine,

Hablaba con dificultad, enronquecida su
vocecita y en la hoca una ligera mueea, la
del esfnerzo que realizaba al formular las
palabras.

—No te vayas, ;eh?—Y se volvié hacig
la pared, algo amodorrada, por la fiebre,

Llegbse Rafael 4 la ventana para arrojar
la colilla al jardin y en el alféizar se eruzé
de brazos, preocupado seriamente con la
dolencia de su hija Consolibale sin ém-
bargo el diagnéstico del facultativo, que la
stiperiora le habia transmitido; hasta enton-
Cés 1o se deseubria més que una angina
benigna, sin complicaciones alarmantes ni
probabilidad de que surgieran de improviso.




168 F. GAMBOA

—Pero,—pensaba Rafael,—eontemplando
distraido las incultas callejas del segundo
jardin del Colegio, desierto 4 tales horas,
sin otros habitantes que mariposas y abejas,
—vaya Ud. & saber! En los ninos todo
puede ser grave. Fl segnia aferrado 4 su
vulgar preocupacién de que sin duda Dios
intentaba castigarlo en su Nona de sn depra-
vado vivir, jpor qué no? ...

Y la quietud del jardin apacible, la quie-
tud del edificio entero comunichbanle un
bienestar jamas sentido, gne palpablemente
disminufa sus eculpas, llevindoselas muy
lejos, 4 los dias de juventud y de inexpe-
riencia, no 4 la vispera. Lo que es él no
habia delinquido la vispera, ni antes; habia
delinquido, si, pero hacia muchisimo tiempo;
Amparo quedaba 4 enorme distancia, casi
mis alld de los fen6menos reales, en el hori-
zonte de los suenios y de los malos pensa-
mientos. Volvid el rostro para divisar 4 su
hija que dormia y torn6 de nuevo 4 apoyarse
en el alféizar de la ventana y 4 respirar la
quietud del jardin apacible, esa quietud que
lo purificaba, que le hacia gustar una delicia
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infinita. Cuénta santidad se desprendia
del jardin y del colegio 6 del cléustro, lo
que fuera! ;Qué secretos propésitos de con-
vertirse en bueno, en padre amante Yy en
viudo intachable! Porque su oxidado
afecto paterno centuplicébasele 4 ojos vistas,
se limpiaba hasta alcanzar matices blancos,
sin una mancha; y asf como después de un
gran desastre, aparecen en ocasiones holnra-
dos administradores 4 restituir 4 su legitimo
duefio un fortunén que se crefa para siem-
pre perdido, asi del corazén de Rafael—¢
de su cerebro alucinado, cuando menos,—
salia inagotable y abundante el antiguo
Y extraviado carifio 4 la Nona; un positivo
hallazgo que se repartia por todas las venas
de Rafael colméndolo de gozo, forzéndolo
4 ir 4 sentarse una segunda vez & los
pies de la cama y desde ellos guardar

amorosamente el desasosegado dormir de
su enfermita.

Soné de pronto una campana, y & poeo,
abriése la puerta de la enfermeria, para dar
paso 4 la superiora.

—Pardon de vous chasser, M. Bello, mais
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il se fait tard,—dijole & Rafael con amabi-
lidad exquisita.

Y Rafael, puesto en pie, besé 4 la Nona,
que no hizo el menor movimiento; cogid
bast6én y sombrero, y en pos de la superiora
eruzd el colegio, deteniéndose 4 escuchar
las risas y los gritos de las educandas en
recreo. Luego, eché & andar y hubiera
jurado que era sor Noeline una religiosa
que divis6, de espaldas, dentro de una
estancia; “aunque,—se dijo &4 si mismo—
vistas por detras son todas iguales.”

En la tltima puerta, la de vidrios, se
detuvo la superiora:

—Ah, je vous quitte ici, @ demain.

Provisto de la direccion del médico que
atendia 4 Nona y autorizado para llevar 4
otro que foera més de su agrado, entrd
Rafael en su eoche y se hizo conducir 4 la
casa del galeno del Colegio, hombre de
clientela y reputacién que conoeia & Rafael,
por mucho que no se trataran, como en
México se conocen todos los de un mismo
circulo social. Una entrevista rdpida, en
busca de informes amplios; jeorria riesgo su
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Y resulté que si lo corrfa, por
supuesto, nada menos que el croup ¢ la
difteria, los erueles devoradores de los nifios.
iSuearla del colegio? No, ni por pienso, con
la calentura que tenia....

—Estard admirablemente asistida, des-
cuide Ud., tal vez mejor que en su propia
casa.

En la noche, no fué Rafael al Club;
mandé por Chinto para cenar con él y en
tanto que lo esperaba en la biblioteca,
neryioso é inquieto, mds de una ocasién
sintié que lo rasgunaba el recuerdo de Am-
paro. Pero, sin amor ya hacia ella; de veras
alarmado por la salud de Noua y suges-
tionado con el especthculo mistico del
Convento, desechaba los recuerdos sin el
menor esfuerzo, cual ahuyentamos con la
palma de la mano 6 eon un simple movi-
miento de eabeza 4 una mosea impertinente.
Ahora estaba por el deber; de ahf sus
expansiones con Manuela, la recomendacién

de que se llegara al Colegio tempranito 4
ver 4 la nifia:

—Ya consegui el permiso de la superiora
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ensena Ud. esta tarjeta y la dejarén entrar
hasta donde estd Nona.

El admirable olfato de Chinto dible &
comprender desde su arribo, que 4 Rafael le
ocurria algo extraordinario; por lo que se
propuso no soltar prenda ni meter la pata.
Supuesta la reeonciliacién de su amigo eon
Amparo, la cosa era grave y le counvenia
mantenerse 4 la espectativa.

—Vaya, capitalista, dichosos los ojos. . _.
—Ile solté al entrar—; Andabas dentro del
queso?

—Hombre, Chinto, sé serio. Mi Nona
esté muy mala.

—Caray, no, esas si son.palabras mayores

—contesté Chinto, serio en efecto, como
gerio poniase siempre enando sabia de algiin
nifio enfermo, sin duda temeroso de que &
la suya le alcanzara el peligro—; Qué tiene?

Exagerando un tanto su papel de padre
afligido, eonté Rafael su visita al Colegio, y
luego, su visita al doetor, mientras Manuela
en persona servia & su amo la cena y miraba
de reojo & Chinto, que engullia bocado tras
bocado sin perder ripio del discurso del
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sefior ni una sola de Jas miradas de la eriada.
Debia haber impresionado & Rafael ¢l
aspecto del Colegio y el de la pseudo- enfer-
meria, porque se extendi6 en la narracién 4
Chinto; jqué jardin y qué orden! jqué
silencio y qué limpieza! jqué existencia
santa y envidiable! De pronto, preciso,
ueto, le devolvi6 la retina el principal asunto
del enadro, el grupo que formaban sor Noe-
line y la Nona, con sus rostros tan cerca,
que los alborotados rizos de la chiquilla
manchaban aqui y alli la blanquisima toca
de la religiosa, vi6 sus mejillas color de
coucha néear, su euerpo todo, en ineémoda
postura, en una inclinacién de madre de
verdad.

—Al pronto, no la vi bien, pero después si,
cuando acomodd 4 mi hija, euando dejo los
medicamentos; y te juro, Chinto, que me
entraron ganas de arrodillirmele; parece
una virgen de las que hay en los museos
italianos, una madonna. Mira, su cara es
ovalada, grandes los ojos, negros; la boea.. .
Y retraté 4 la monja con una minucio-
sidad que 4 1 mismo le asombré; ;d6nde
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habia guardado los exactos pormenores, si
hubiera podido asegurar no haber visto &
sor Noeline sino muy por encima, 4 la ligera?
Sin malicia ninguna aeab6é el retrato.
Quizé la miré inadvertidamente con mayor
ateneién y por eso le salia tan parecido, tan
idéntico al original; y sus facciones desfi-
laron & maravilla, todas, sin faltar una; la
monja estaba ahi; por inaudito prodigio,
saliale del cerebro y por los labios le resba-
laba, jcosa més rara!

—Pues, hijo, si es tal como la pintas, vale
tu monjita un Perd antes de la guerra del
Pacifico, que fué cuando vali6 mucho.

Lejos de festejar Rafael el inocente chiste
de Jacinto, plsose fuera de sf; di6 un ma-
nazo en la mesa, largé dos 6 tres insolencias,
derribo su silla al levantarse:

—Hazme favor de no ser indecente y res-
peta lo que es respetado hasta por los sal-
vajes, pues vamos 4 incomodarnos.

— Incomddate td, ecascarrabias, no he
dicho nada que pueda ofender 4 nadie; no
faltaba més__ __

Rafael, ante su inesperada exaltacién,
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experimento el mismo asombro que le habia
oeasionado gnardar tan exactamente en su
memoria las faceiones de sor Noeline jpor
qué se encolerizaba con su amigo? Y arre-
pentido, tendiéle la mano, le acaricié las
espaldas:

—Perdéname, Chinto, tienes razén y he
estado grosero. Achécalo 4 que he pasado
un dia atroz y estoy nerviosisimo; achécalo
también & que ya sabes que atin en medio
de mis peores picardias he venerado siempre
todo lo de la iglesia.

Para disipar el nublado, volvié 4 ocuparse
de Nona y conforme spur6 el asuuto, le
hablé del otro, de su rompimiento con
Amparo, que atribuia 4 fastidio y 4 can-
sanecio,

—No te he contado en qué par6 nuestro
famoso viaje al Peiibn. ... Y se lo despe-
pité enterito, revelando en el tranquilo tono
de su voz que en esta ocasién si habia ter-
minado definitivamente el lio; hablaba de

6l en calma, con gestos reposados y deserip-

tivos, semejantes 4 los que emplean los
militares para narrar las batallas en que
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los mutilaron y que no han de repetirse.

—Te digo que se acabé bien acabado.
{Quieres entenderte 4 mi nombre con la
liquidacion? Que si &4 cuanto pida; los
muebles, su pasaje, dinero en pasta, lo que

encuentres de justicia.

Chinto se marché & las once para alcanzar
la ltima tanda en el teatro Principal, 4 la
que Rafael no quiso ir; prefiri6—en unién
de Manuela, que no daba erédito 4 lo que
presenciaba,—lanzarse 4 la busea de la mu-
neca manca de Nona, que al dia signiente
habia de llevarle. Toda una empresa
doméstica; revolver un cuarto pegado al
del bafio, donde se guardaba parte de la
ropa blanca en un par de armarios corrientes,
donde se arrinconaron los maniqufes de la
sefiora, que simulaban degollados de cuento,
y donde, amén de una gata parida, distin-
guiase la casa de muieeas de Nona, con la
fachada recargéndose en la pared, de cabeza,
y los diminutos muebles en confusién de
mudanza; uno de los gatitos recién nacidos,
acurrucado en el vestibulo y en un pedazo
de la cocina, resultaba un tigre que hubiera
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causado aquel desbarajuste. Junto 4 la
casa estaban, encima uno del otro, los dos
cajones de madera que servian para depdsito
de juguetes, y en el de abajo, la mufieca
manca que reclamaba Nona con ese gusto
peculiar 4 los nifios ricos de preferir lo roto,
lo desfignrado, lo inservible con que los
muchachos pobres inventan primores, § lo
que ellos adquieren flamante y caro en las
jugueterias & la moda.

jCost6 un trabajo encontrar 4 la manca!
Como que la pobre se ahogaba entre las
patas de una vaca sin ojos, un wagén de
ferrocarril sin techo ni ruedas y los dientes
truncos de un rastrillo liliputense. Reco-
mend6 Rafael que la asearan y vistieran y
con mil miramientos la instals en el coche,
al otro dia, enando se encaminé al Colegio,

Hieiéronle esperar un instante, en el reci-
bidor, mientras prevenian 4 la superiora
que no tardé nada, que como la vispera lo
acompand por transitos y corredores. Cerea
de la enfermeria, Rafael, que no habia
vuelto & pensar en sor Noeline, temi6 no
hallarla acompanando 4 su hija, pero no
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tuvo tiempo de analizar su temor; avanzando
siempre, escuché eco de voees, y con un
fingimiento euya ecausa no vislumbraba,
preguntd :

— Ksté sola Nona?

Por tinica respuesta, la superiora apresurd
el paso, abrié la enfermerfa y Rafael desen-
bri6 4 su hija que platicaba con sor Noeline
yotrareligiosa. Apenassi pudosaludarlas,
tan inmediato al ingreso suyo fué la retirada
de ellas; le notificé la superiora que tornaria
en su busea; que quizé el médico llegaria
& poco, y acariciando 4 la N ona, que le
besé la mano, se retiré 4 su ves.

Rafael, triunfante, ocultaba la mniieca y
sonreia 4 la enferma, mucho més abatida
que el dia anterior.

—Adivina qué te tendré aqui
14 que no?

La Nova para contestar, tuvo que realizar
un penoso esfuerzo, que hacer visajes; el
mal de garganta aumentaba 4 un grado,
que cada palabra significibale un intenso
dolor, como si un puiado de espinas se la
atormentaran,
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—53i te adivino, me traes mi mufeca,
damela y que se acueste conmigo— contesté
pausadamente alargando un brazo; y luego
que la recibié, acostéla de mala gana, volvié
la espalda 4 la luz, & su padre; retiré el
embozo con nervioso ademén, cual si se
sofocara, y de nuevo entré en su forzado
mutismo. Rafael la toeé y le asusté lo que
habia subido su temperatura; quemaba su
piel, sentiala reseca y éspera.

—Oye, mi Nonita, jte hallas peor que
ayer! . Respéndeme, pero mo con la
eabeza ni con las manos, respéndame con
su lengiiita, anda, para que no piensen que
te la royeron los ratonmes . jqué diria

caletilate

La chica encogi6se de hombros; no abria
los pérpados, jqué le importaba lo que
dijeran?

—DMe duele mucho— gruii6 llevéndose las
manos al euello y rechazando después 4 la
pobre muieca maneca, que, abierta de
piernas, parecia contemplar con sus ojos de

esmalte, muy interesada, el cielo raso de la
estancia.
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Entonees sf que Rafael se alarmé, que la
creciente gravedad de su hija entrésele al
corazén. Con las dos manos hincadas en
el lecho, muy inclinado, seguia los visibles
trabajos de la respiracién de Noma, su
inquietud y sus pequefios estremecimientos,
el silbido que se le escapaba de su garganta
en lucha eon las falsas membranas que
intentaban ahogarla. Le llamaba la aten-
cibn que no se quejara, verla tan conforme
con su gravedad y sufrimiento; y es que
nunca habia visto de cerca 4 un nifio
en peligro; mo conocia la desgarradora
indiferencia con que los nifios van 4 la
muerte lo mismo que 4 la vida, ignorantes
de ambas, y por tal ignorancia ignalmente
resignados 4 partir entre los huesosos y
helados brazos de la una que 4 erecer entre
los mérbidos y tibios de la otra.

Rafael, 4 solas con su hija, comprendié
que sus energias se debilitaban, que era un
infeliz sin recursos para aliviarla, sin més
elementos para defenderla que su earino
paterno, de pronto resucitado; un eseudo
que de nada le servia, que no podia atajar,
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el mal aquél, interno, traicionero, invisible,
que & manera de serpiente iba enrosefindose
¥y enroscindose en el indefenso euello de
una eriatura débil, bella y, sobre todo, suya.
Se enderezé y consulté el reloj; si dentro
de cinco minutos no estaba ahf el médieo,
él irfa en su busea, atravesando no digo el
Colegio, el dormitorio de las monjas si era
preciso. Inconscientemente se asomé al
jardin, y ahora antojosele tétrico, con
aires de cementerio de aldea, en los que la
yerba se extiende & su antojo, esconde
lipidas y disfraza tumbas. Sin embargo,
el jardin en nada habfa variado; halldbase
como la vispera, como siempre, indolente,
irresponsable, echando flores y nutriendo
érboles con su pertinacia de ciego y sus
misterios de prodigio al que no preccupan
las humanas miserias; sin otros habitantes
que sus abejas y mariposas.

El médico no llegaba! Los eineo minutos

expiraron y Rafael eumplié su promesa;
resueltamente, sin la respetable compaiia
de la superiora, comenzé 4 caminfr por el
Colegio; recorri6 el conocido trayecto, el
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que 4 la salida conduce, a_presurado el
andar y acongojado el émm‘o. En. un
corredor se encontrd 4 sor Noeline, y sin la
menor idea carnal—jpor Dios que nb, antes
al contrario!— deslumbrado p(nr. su belleza
de madonna, eomo & nna aparieion eelesilze
dispensadora de milagros, la detuvo,‘ a
tomé de las manos sin que ella pudlex.'a
evitarlo y humildemente, pero muy humil-
demente, la imploré: -
__Madre, por favor, no deje Ud. 4 mi
Y
}”3; con igual apresuramiento signid rm‘nbo
4 1a salida; vio que & lo lejos la superiora
presenciaba el desfile de muchas educandas;
0y6 la campana del colegio, ¥y se‘ encontrd
e;1 la calle No subid 4 su carruaje, gorque
ol del médico, & la sazén, se detenia; en
atropellado diseurso le explicd al doc?er la
gravedad de Nona; le suplicé que se violen-
tara y penetraron de nuevo;. gblo que en
osta vez la superiora se les incorpordy f
pesar de sus anos, ella en medio de los dos
hombres, al paso suyo, los acompand hasta

la enfermeria.
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i Qué 4 tiempo entré el doctor! La Nona,
sentada en las almohadas, muy rigida, tiraba
furiosamente del hébito de sor Noeline, sus
ojos muy abiertos, su euerpecito, anguloso
todavia, medio desnudo; el silbido de su
garganta més acentuado atin y de cuando
én cuando, pronnneiada con infinita angus-
tia, la frase terrible:

—iMe ahogo! Me ahogo!. _.
Cosa extrana, Ni quien parara mientes

en esa casta remidesnudez que no era dado
evitar, i causa de los continuos y bruseos

movimientos de la Nona, procurindose aire.
Era el peligro tan préximo, la situacién tan
eritica, que ni el pudor excesivo de las reli-
giosas ni la malicia ingénita de los hombres,
atrevianse & asomar la nariz; pudor y mali-
¢l permanecieron quietos; en sus madri-
gueras respectivas y lo que sali6 de los
unieos testigos de aquells escena fué piedad,
la piedad inmensa (ue nos causa un triste
especticulo,—y pocos hay més tristes en
este bajo mundo que la agonia de un nifio!

El doctor no se anduvo por las ramas;
acab6 de dejar al desenbierto lag pierneeitas
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de la Nona y la reconocio 4 sus anchas.
Era el croup, el temido ogro de la nifez;
mas como dichosamente s& ha descubierto
algo que lo ataja y lo vence, &1 & tiempo se
aplica, el hombre 1o s¢ amilané; esperaba
al feroz enemigo desde el aparecimiento de
la dolencia y se hallaba en guardia. Deseu-
vainé su jeringa de inyecciones, de otro
bolsillo extrajo nun frasco con el suero de
caballo, y mientras preparaba el antidoto
con violenta precisién de experto, decia &
Nona:

—Qué te has de ahogar, eriatura, qué te
has de ahogar_. !

Y le hundi6 la eargada jeringa en la
parte superior del brazo, cerca del hombro.
Fué tan répida su accién, que apenas si
Rafael, la superiora y sor Noeline diéronse
cnenta de ella. Cuendo la aguja penetrd
en las carnes de Nona, Rafael y sor Noeline
volvieron la cara, pilidos, suspensos, quizé
en espera de una operacién cruel, quizé
también por el afecto que 4 la chica profe-
gaban, aunjue distinto verdadero y hondo;
¢l médico permaneeia tranquilo después de
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causar la diminuta herida salvadora por
sobre la que pas6 una vez y otro ve; las
yemas de los dedos. Nona, di6 un grito
ll'}és de nerviosidad que de dolor, yla supe-,
1_'101-& que habia seguido la escena sin pesta-
niear, se acerco & la enferma y se senté 4 su
lado, & acariciarla, & eubrir su desnudez, con
ese valor mudo y dulee de las l'eligios&;s de
raza, & las que entristece, sin arredrarl
el sufrimiento humano. i
La mufieca manea, con el arreglo de las
ropa,s,. quedé tendiendo su brazo bueno
cual‘ 81 felicitara & su duefia 6 diera Ia.;
gracias al doctor. |
: Desterrado ¢l riesgo, lo que acontece
Siempre; la eterna esperanza reconcilidn-
dou(?s hasta con lo que nos afligfa; la volup-
tuosidad delicadisima de la rea;cién qfe
ce?mlma los nervios y serens al 4nimo, devol-
viéndonos la conciencia de nosotros élismos
Ya s .sor Noeline habfanle vuelto los coIores'
¥ & pie firme atendia al médico, que escru-

pulosamente lavaba su jeringa, junto 4 la
Z?ﬁaﬂa, por la que arrojaba al jardin el
llillo de agua que salfa del pequefio instru-




186 F. GAMBOA

mento de cristal; ya la superiora habiale
cedido su puesto & Rafael, quien abrazaba
y besaba & Nona, cuya garganta silbaba
menos, eomo si la interna serpiente que por
poco la asfixia, fuera desenroscindose 4 su
pesar, muy lentamente, para ir 4 desaparecer
en el mismo ignorado lugar en que habia
nacido; ya la mufieca manca, empujada por
los movimientos menos agitados de la Nona,
habia tornado 4 abrirse de piernas y parecia
de nuevo contemplar con sus ojos de esmalte,
muy interesada, el cielo raso de la estaneia.

Rafael se levanté de pronto, llegése al
médieo, jbastaba eon una inyeceibn? jno
se repetiria el atague? jno descubria ningln
mal sintoma? Y el otro, muy pulero en el
aseo de sus manos, di6 garantias; proclamé
la infalibilidad del suero de eaballo, un des-
cubrimiento maravilloso y reciente, llamado
4 salvar & millones de mocosos.

—8e lo aseguro 4 Ud; esto es como la
vacuna, como todo lo grande, es sencillo y
es infalible.

Ratfael, plisose 4 expresarle su gratitud &
¢l primero que & nadie, elaro, y en seguida
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& la superiora, & sor Noeline, 4 todo el
mundo. Y ni modo de resistinlo, que su
educacién y su simpatia aparte, el caso lo
disculpaba; por lo que abrazé al médico
efusivamente, y estreché las manos de la
superiora y de sor Noeline, no obstante la
prohibicién de la orden que veda ese
contaeto.

—Mucha quietnd para la nifia, madre—
pre..vino el médico al despedirse; ¥ ao;no
Rafael despidiérase de él, la superiora, entre
bromas y veras, lo sacé de dudas por si

dudas habfa: no podia quedarse méis, sino

marcharse también, la regla es terminante
¥ no admite excepeiones; ni los papéas de
las educandas deben permanecer indefinida-
mente dentro del eolegio; la Nona seria
cuidada como Dios manda,

—Nada, sefior Bello, que 1o echan 4 Ud
estas fieras, y hay que obedecerlas pues son
tremendas ;verdad, madre? Y que ha-
blando en serin,—anadi6 el doetor,—la Nona
'sélo necesita reposo; eonque si Ud. no tiene
nconveniente, saldremos juntos.

iLio hambri : 5
i oriento que llegé Rafael 4 su casa,
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lo minuecioso que estuvo con Manuela
narrindole lo de la inyecci6n, en tanto que
olla le servia la comida! Pero de stbito,
al encender su puro y acostarse & leer un
peri6dico, se le apareci6 sor Noeline, un
segundo y su cara nada més, algo borrada,
destacindose la curva de la toca y lo rojo
de los labios, confuso el resto, mezelado &
faceiones ajenas, un rictus de la superiora
y las cejas del medico, encanecidas y erec-
tas. Cayésele el periédico, colocd el puro
apagado sobre la mesa de noche y se quedé
dormido.

En el éspero recibimiento que le hizo
Manuela, conoei6 Chinto que Rafael conti-
nuaba de juicioso. Hubo de esperar a que
buenamente despertara, porque Manuela
declaré que no habia de molestarlo, y hasta
¢l anochecer maté Chinto las horas frente
& 1a pajarera del comedor.

—Ya puede Ud. entrar,—le dijo Manuela,
cuando los eriados alistaron las lémparas
del patio y corredores.

—Pasa, Chinto, pasa y dispensa que te
haya hecho esperar, pero no me habian

METAMORFOSIS > 189

avisado.. .. N6, no traiga Ud. luz (¢ Ma-
nuela, de pie en la puertd) nosotros la
encenderemos —exclamé Rafael desde la
cama.

Arrimé Chinto una butaca, Rafael se

arrellané en los almohadones ¢ iluminados
por un rayo de la limpara del comedor, que
Se arrastraba en la alfombra yendo 4 alum-
brar las patas del guardarropa, y por la
claridad del cielo y la de la farola del patio,
que se entraban al través de los vidrios del
baleén, comenzaron su platica. A la pre-
gunta natural de Chinto sobre ¢l estado de
la Nona, Rafael contesté con una segunda
descripeién de la escena de la manana, desde
su llegada al colegio hasta su salida en com-
paiia del médico, cuando la guperiora lo
expulsé. La tinica novedad en esta descrip-
eibn nfimero dos, fué el aditamento de su
encuentro con sor Noeline en uno de los
;:rainsitos y de que en ¢l la detuvo y la cogi6

a8 manos sin saber lo que 1aci i
loeo por la gravedad deqNonze. i s

—iQué mujeres, Chinto, respiran la vir-
tud! Yo ereo que por eso se imponen,
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sobre todo & nosotros, los perdidos que tan
raramente la encontramos legitima__ _ .
Chinto Jo felicité por la salvacién de la
Nona y cuando Rafael andaba més alto en
sus disquisiciones acerca de la virtud de las
religiosas, solté una nota discordante, didle
cuenta de su comision:
* —Antes que se me olvide, te arreglé lo
de Amparo, se va 4 la Habana; desde esta
noche duerme en uu hotel; no acepta los
muebles ni el dinero que en tu nombre le
ofreci, y te manda esta carta, toma._ __

—;De veras, Chinto?____ pero hombre,

si parece mentira; te protesto que nunca

me la supuse tan mansa. ... & ver su carta
—dijo incorporéindose, y él mismo encendid
una vela—juf! qué cantidad de dispara-
tes. __—ansdi6 al principiar la lectura; mas,
conforme avanzaba, la cara poniasele seria,
fruneido el eefo, y al terminar estrujé el
papel, lo alargé 4 Chinto:

—Bah!, ademfis de los disparates, tonte-

Y Chinto ley6 la estrujada misiva llena

de disparates, era eierto, pero llena también
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de unos cuantos lamentos sinceros, de los
que inventa & su manera la persona més
vulgar, con tal que sea su eorazén quien se
los dicte:

—“Me echas y me voy, ;(uién nos manda
“§ algunas mujeres ser lo que somos? Te
“gusté y me alquilaste; ya no te gustoy
“me dejas, aunque te haya yo cobrado ley.
“Ni quien te diga nada, hijo. Eres un
“ gefiorito rico que puede hacer lo que le dé
“la gana; no digo yo abandonar i una._. ..
“(aqui un vocablo demasiado castellano.)
“Guérdate tus muebles para la otra, la que
“venga detrss de mi; que algunaserd. Ta
“gres muy barbidn pero & mi no me la das;
“andas en otro lio, quieres & otra; que me
“muera ahora mismo sin ver & mi madre,
“si ne quieres A otra, te lo juro por mi salad.
“Hace mucho tiempo, bueno no mucho,
“ pero si unos dias, que lo habia yo descu-
‘“bierto, isabes en quél en que tus
“besos ya no me sabian & nd. Anda y
“diviértete, que la otra, jmaldita sea!, ha de
“ yengarme aungue no lo procure. Podria

“vo llamarte charrdn y cochino, pero jpara
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“qué?.___ Todos tus amigos dicen que eres
‘‘una persona decente____ no creas que este
““borrén lo hicieron mis lagrimas, porque
“no he llorado ni tanto asi, es que no sé
* eseribir ni nuneca jlo oyes? nunea te quise.”

—;Qué opinas de la literata éstal—pre-
gunté Rafael & Chinto, cuando éste le
devolvié la carta.

—Nada, sino que como todo hijo de
vecino, ecnando le pegan y le duele, grita.

—Ah, ;la vas & defender?. ___

—iYo! ;4 mi qué me importa? no la
defiendo; me preguntas y te contesto.

—No ves lo que diee, qu e quiero & otra’
iquién es esa otra? ;td sabes qnién es esa
otra?

—No te pongas necio, hombre, ;eémo he
de saberlo yo si no me hallo dentro de ti?

—Pues yo te protesto que no estoy ena-
worado de ninguna otra, y yo si lo sabria
jverdad?

Como para demostrarlo completamente,
salté de la cama, formé el plan de la noche:
una banca de baccara, teatro Prineipal y
Maison Dorée; charlé de mil fruslerias, de
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los chismes del Clab, y tarareando una tona-
da de zarzuela, del brazo de Chinto se mar-
¢hé 4 1a calle.

A pesar del eimulo de distracciones, que
cual medicamento habiase propinado, las
frases de la carta de Amparo no se le borra-
ban; firmes y claras seguianle en el cerebro,
como si en vez de leétlas hubiéranselas
grabado 4 cincel. Y se examinaba, pasé
revista de las mujeres tratadas tltimamente,
y nada; unas parientas; la esposa de Fulé-
nez, antipitica y fea; la encargada de un
taller de modas, que no lo desvelaba cosa
mayor; una de las tiples del teatro, que lo
divertia 4 la buena, y las religiosas del Cole-
gio, sor Noeline, enya belleza casi lo oblig
& cerrar los ojos con sélo evoearla. Alzdse
de hombros por lo imposible del supuesto
iquién ha de ser el barbaro que vaya & ena
morarge de una monja? Y él mismo se
contesté en voz alta 4 tiempo que apagaba
su vela, acostado ya, de regreso en su casa:

—Nadie més que un individuo dejado de
la mano de Dios, y yo por fertuna, ni lo
estoy ni lo estaré.
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Con tan eléstica receta, el hombre se cal-
mé y apreté los ojos, para que no se
desvaneciera la encantadora figura de sor
Noeline. Ahora la veia mejor que 4 la hora
de la siesta; veiala completa, de los pies a
la toca, con idéntica luz 4 la que la ilumi-
naba por la espalda enando él la cogid las
manos, y que tan®bien hacia que se desta-
cara del fondo gris del corredor, que tanto
parecido le daba con las virgenes de los
grandes cuadros, las que envueltas en des-
lumbrantes claridades de oro, dirfase que
van & salirge del marco para pisar la tierra,
nuestra tierra ingrata y cruel, é irse por
ahf, perdonando todas nuestras miseriag y
endalzando todas nuestras amarguras. _

Como Rafael teniase declarada la impo-
sibilidad de enamorarse de una monja, con-
tinué mirando dentro de su memoria 4 sor
Noeline; mir6la después junto & su hija,
juuto al doctor, junto & si mismo, y llegado
al punto que no es vigilia nl tampoco sueno,
volvia de nuevo & asirse de sus manos, de
sus hébitos, castamente, devotamente; 4 la
manera de los favorecidos en los retablos
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de los templos, que retratan la consecucion
de algin milagro.

Asido 4 ella, veiase salir por la ventana
de la enfermeria, cruzar el jardin en aerea
y deliciosa caminata, y muy dichoso, seguir
més alld, mas alld, hasta una regién ignorada
que no podia explicarse ni entender & las
derechas, més alta que lo@érboles més altos,
¥ que las montanas, y que el azul del cielo;
sin cansarse nunca, sin nunca pensar en
nada malo, sin pensar en lo que dejaba
aqui abajo; sor Noeline sonriente y santa,
él, Rafael, estupefacto y mudo, asido 4 ella
con todas sus fuerzas, castamente, devota-
mente. . __




