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Suspendo por ahora mi carta, porque Clemencia
no debe tardar mucho tiempo en despertar y voy &
ver el efecto que ha producide, la dltuns medicina
que le he dado.

El doctor cerrd silenciosamente la carta y cortid
al lado de su hija, que en este misn0 momento
despertaba.

CAPITULO XXII.
Un muerfo antiguo.

Fernando haia pariido de México al amanecer
del dia siguiente al que lo hemos visto tan afligido
y tan amepentido, Al dejar tras de si la opulenta
capital, no pudo meuos de lanzar un _suspiro, por
el tiempo de olvido y casi de prostitucion que »n
ella habia pasado, olvidado de Ciemencia.

Pero la resolucion del joven, annquetardia, ea
icrevocable y esto contribuyé en parte & hacerle
recobrar su tranquilidad. Ademas, el pais que
atravesaba, era delicioso de contemplar, y muy ca-
paz por 6i solo de distraer un pesar por intenso
que éste fuese.

Comenzaba & despuntar el cia y el sol de los
tropicos se levantaba magestuoso en el firmamento
sobre la nevada cumbre del Popocatepet! y el Ix-
tacihuatl, alumbragdo, hacia la derecha, la laguna
de Chalco y & la 1zquierda la de Texcoco, cuyas
dornidas aguas, semejuban dos inmensos espejos
en que s¢ contemplaba un cielo de un color azul
de plata & cansa de la hora. Detras de ellas se

— 317~
veian las torres de la opulenta capital: en segundo
término la. montafia de Ajuzco y en lostananza
esos infinitos pueblecillos, que estan esparcidos en
el sin par valle de México, como las flores de unra
millete que tir6 al acaso una maga.

El jéven almorzo en Ayotla, atravesd los bos
ques de Venta de Cordova y Rio frio y darmid en
la pequeiia aldea de San Martin, en una mala po-
sada.

‘Le parecid que entre los viageros que se agolp:-
ban en la sala de comer de la posada, habia uno
que ereyd reconocer, § que al verle, ocultoé -su ros
tro debajo del ala de su sombrero y detras del em-
boce de su jorongo.

Pero no hizo atencion & este incidente y se dur-
mié con ese sueho, con que se duerme & los veinte
afios, por mas que los pesares estén desgarrando el
corazon.

_ Al caer la tarde del siguiente dia, se presentd &
su vista la Puebla de los Angeles, con las mil tor-
res de sus conventos, cual nueva Roma del Nuevo
Mundo; pasé la noche en el primer meson. que se
presentd & su vista y volvid & partir -al amanecer.

El jéven contempld el magnifico especticulo
que presentaba el valle de Puebla, con sus volea-
nes de Popocatepetl é Ixtaciiuatl, con su montaiia
de la Malinche, empapada de recuerdos y tradicio
nes de los aztecas, con las casas lejanas de sus ha-
ciendas, acariciadas por las brisas que formaban los
suspiros del rio de Atoyac, que muchos aios des
pues ha llenado de poesia Félix Maria Escalante.

Dej6 atras las pintorescas aldeas de Amozoc y
Acajete hoy ensangrentado con el recuerdo de Me-
jing @l desdichado general, una.de las inumerables




— 318 —

ilustres victimas ‘de nuestros errores politicos; se
detuvo al medio dia en Nopalucam y darmis en
una venta destartalada & inclemente que se llama
hoy Tepeyahualeo y que se encuentra aislada co-
mo un centinela, en medio de un arensl de doee
leguas que nombran del Salado; lanura tan seme
jante & las de Arabia, que al medio di& se presenta
en ella el fendmeno fisico del espejismo, que ¢on
siste en contemplar todos los sitios que la yista pue
de alcanzar, como inandados por el desborde de
los mares, efecto de la refraceion de los rayos sola-
que se levantan remolinos de polvo,
é los que el Simoun forma en el Sa

res, llanura en
semejantes
hara.

Solo otro viagero durmié en la solitaria venta.

Era un hombre muy palido, rubioj pero perfec
tamente cubierto su rostro por uno de esos especie
de schals, que desde tiempos inmemoriales han

usado los viageros mexicanos para re

sguardarse del
viento, el polvo' y la lluvia de los climas tropi
cales.

Montaba un hermoso y ligero Ppotro, de esa raza

del bajio, muy superior al caballoen quecabalgaba
Fernando, y al entreabrir su finisimo jorongo del
Saltillo para prepararse & caminar, dej6 ver un
par de magnificas pistolas, cefiidas & su cintura
ademas de una espada que azotabs los flancos de
8U montura. :

Si Fernando hubiese estads mengs preocupado,
habria observado 4 este hombre que le seguia sin
perderlo de vista & cierta distancia, galopando cuan:
do él galopaba, refrenando’su caballo para llevarle
al paso, cuando él le refrenaba; 3 fin de sin ser vis-
lo, mantenerse & una distancia cercana de 61, Pero

i tectierdos ¥
un wiando de .
fernando, llevando todo B i
ranizas en si corazof, V0P pnglesty
espeu incidente tan sencillo como
en u ) 4
ro en medio de ld ruta.
< Asi es que siguid caml
ilancia de que era objeto. libi o ki
g El viagero‘'que poco mas 0 Tl et s
ié ge reia con una Tisa 1nielnal,
quiéa es,

rando:
"' —iMiserable!

e i 01
e de la maner : ' e
31;2;1;3;2&“60 un guante en mi rosiro y

endra ] porque mi ven-

tirte de ello, pe ‘
ndras para arrepen R i ye
t;nzrase;(ﬁ suspendlda gobre tu cabeza y mMuy proa
gan y

arte. . |
sl amr:la:un tiro, como dicen, contmuab‘iagé
e te.de Dofia Regina, hago u;l 30 :
e a‘nc?;lir;te{és & Veracruz, y el diablo, ga
e asumosdp‘ser olro, e arroja en r_nedx‘q_de mi m,;
s, Sgseuidado, desarmado casi, pesimame
mino,
ado. _
moCnrteias haberme humll111;!:);&Si yiseE
i e hallcaon rﬁzeﬁs ?ez que abismo am’g ugz
{l;w{m[:;{la;eesoap bellos stefios de la juventud,
ala toc
e Ml?i'e{ﬁ; afios que en los desiertos del Ppto—
et h“m :ou una palabra la cabeza de un hor::;
A ia triunfante apostol de una causa ql
b R caer & mis pies retoreiéndose con 1as
sem y; Et: Ja agonia, 4 otro in_'nbéml ﬁ(lll_m q:e
(t:lm{)w!;y;?lz oponerse 4 mi paso siempre irecto,
abia

slempre seguro.

pando igaorante de la vi-

1 imiento de 10-
has tenido el atrevimied 2.l
e mas ofende & un DODIE,
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Ni utia timba
lanos habri

a Nueva Espai;
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it Ve a A
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i 3 resent 1
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ot ;13:) d,bprlmer presidente de | Repiblica, y
mbres mas valey A
honrados que ha tenid, Mé;]?:s_mas sufridos, mug
dia en Oaxaca, arrojaba sy e U,dll!l_hombre Koty
Io‘f' espaiioles y atravesaba EIPad el gt
orilia opuesia jes esperaban cezf 0 un fogp 4 ~liya
esclamando; enares de enemigos;
— Cobar :
b mdes, para bauroa.no tecesito las ar)yup
sargentes ge Precipitaban degrs deigic
olés b ras de-él,

pail wan amed
: rentad
blime de valgr espartano, e Al

Durnwieron en Perote y
fr_m Comenzaron & descend
cia de Veracrug,

En el pueblecito de |ag Vigas,

1

a! amanecer, helados de
et al snelo de |a Provig.

habia upa gran

agitacion y los vecinos se reunian en grupos, ha®
nlando y gesticulando animadamente.

Acababa de pasar por alli violentameute unhu
parfida de insurgentes que ihan 4 ocultarse, entre
las asperezas rocallosas del malpais, que es una
erupeion volcdnica cuya fécha se pierde en I» no
che de los miglos; para esperar un convoy espaiiol
que se dirigia & México, y el cual habia venido hos-
tiizando desde Veracruz la tropa escasa que milita-
ba & las 6rdenes de Don Guadalupe Victoria, para
cumplir tan importante y peligrosa comision.

Fernando se estremecié al escuchar el nombre
del capitan de la partida, que habia sido designado
por Victoria, para cumplir tan importaote y peli
grosa comision.

Era un nombre que despertaba todossus recuer-
dos de infancia mas queridos, un nombre que ha
blaba duicemente 4 su corazon, de épocas ya pasa
das 7' que eran las mas félices de su vida.

Era el nombre del capitan de insurgentes que
pronunciaban con mas tetrror lo¢ soldados realistas,
en todas las provincias de Veracruz y Puebla,

En el camino distinguié Fernando & un soldado
que subia dificilmente por las rocas.

Lanzé al galope su caballo y acercindose & él le
pregunté con un acento que mal ‘disimulaba la
emocion.que sentia. :

—;Dénde se encuentra el capitan? porque tengo
que comunicarle una drden muy imporiante de
parte del general. ‘

~—Despues de habernos mandado ocultar entre
las peiias, se ha adelantado para vigilar el camino
desde aguellas tapias, respondio el soldado sehalan-
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do las paredes Iejanas de una especie de casuchon
arruinado en una altura, entre las penas,

—Gracias, buen amigo, dijo Fernando lanzande
su caballo en la direccion indicada,

Pero un hombre que no le habia visto hablar con
el soldade; puesto que le habia adelantado una
gren.distancia, le esperaba en un recodo del cami
Do, oculto por los pefiascos y precisamente al pié
de las tapias, 4 que el jiven se dirigia,

Habia desnudado su espada de |z vaina, suspen-
diendola 4 su pufio, mientras que en ' cada una de
SUS manos mantenis una pistola armada.

Era Don Juan que se vengabe de un insulto he-
cho'seis dias antes y que habia escogido el lugar
mas solitario y mas & propésitu, para esperar ceulto
al jéven, hacer fuego sobre & dos veces y acabarle
de matar & estocadas.

Contaba con la mala 6 ninguna defensa que le
podia presentar Fernanuo, que no llevaba ma. ar-
ma que su espada, pendiente & su cintura descuida-
damente; contaba con la estrechez y elevacion del
terreno por donde el joven itenia que pasar preei
samente, siguiendo el camino de Jalapa y contaba
ademas con el abrige que 4.¢l le daban las rotas
paredes del destarialado casuchon.

Pero desde una de las rotas ventanas que como
el ojo de un gigante ge abria en la tapia que forma-
ba &ngnlo con la jue protegia para sus villanos in-
tentos al traidor Don Juan, habia un hombre que
medio oculto entre el yerLaje con que el tiempo
habia adornado el vetusto y sombrio edificio, obser-
vaba ton atencion st movientos.

Habia escuchado los pasos de su caballo zobre el
sendero abierto casi entre las rocas y habia parado

—323 -

il atencion, despues habia visto & un ginete cuyo
1stro no podia contemplar, porque estaba vuelto
de espaldas y detante de él, detenerse y desnudar

0 espada colgéndola & su puiio, sacar sus pistolas

y montarlas, asegurindose antes del estado dél
cebo.

El hombre oculto dividia sus miradas entre el
misterioso viagero y el camino de Jalapa, que por
otra parte estaba completamente solitario.

No se podia contemplar su rostro, porque hemos
dicho que estaba dentro del edificio y oculto por el
cortinage de yerba; pero los escritores tepemos el
privilegio de penetrar donde queremos y el descaro
de descubrir todos los seccretos por misteriosos que
estos sean.

Asi es que lo haremos ver & nuestros lectores,

Era un jéven de veinte 4 veintidos afios de edad,
alto, delgado, palido, aunque algo tostads su'fisono

mia,fJomo si hiciese algun tiempo que se esponia

& la inclemencia y al desamor de la intemperie, sin
habitar en poblado. ]

Su fisonomia espresiva ¢ inteligente, presentaba
un sello particular de marcialidad, como si 4 pesar
de sn ‘corta edad, estuviese el jéven acostumbrado
al mando sobre masas indiciplinadas 6 al cumphi
miento de importantes y peligrosas empresas.

Sus ojos despedian una mirada, viva, penetran-
le, inmediatamente escudriiadora de lo que pasaba
a su alrededor, su boca formaba una sonrisa parti-
cular en'la que se podia leer una mezela de ironia,
de franqueza y de jovalidad .

Sobre su trage de paisano llevaba el jéven con
tierto desenfado, las insignias de su grado de capi-
lan de’insurgentes: un par de magnificas pistolas se
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ceiia dsu cintora ¥y & ella pendiente, colgaba un
sable de enormes dimensiones.

—iQuien serd este hombre, que se aparece tan
repeniinamente, se para agui y se dispone como
para un combate? murmuraba el jéven que como
hemos dicho no podia.contemplar el rostro de Don
Juan que estaba vuelto de espaldas, No veo su
cara; pero me parece que conozco esa apostura §
creo que lo he visto en otro tiempo, pero no recuer-
do cuando ni dénde,

Tiene todas las trazas de un espia, enviado por
el comandante del convoy; pero ha caido en [as
astas del toro.

Observémosie.

Y el joven se preparaba & su doble espionage.

Pero derrepente un estremecimiento corrié - por
todo su cuerpo, una profunda palidez velé su ros-
tro que se descompuso notablemente por una grave
emocion, sus ojos chispearon de colera y lleve ade
maquinalmente la mano 4 su espada iba & salvar
de an brinco la distancia que lo separaba de aquel
hombre,

Era que habia visto, que estaba viendo el rostro
de Don Juan, que se habia adelantado hasta el ni
‘vel, casi de la ventana, para lanzar una mirada al
camino que acababa de dejar atrds y por donde ve
nia acercindose Fernando. b,

Pero se contuve y esperé el resultado de la ma
niobra de Don Juan.

Fernande banado el corazon por un recuerdo el
mas grato de su infancia, se habia absorvido en una
profunda meditacion y con la cabeza caida sobre el
pecho,se adelantaba al arruinads edificio, que le
habian designado como albergue del terrible capi-
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ian de: insurgentes; cuya emosion yg hemos presen.
ciado,

Den Juan en su misma posiura hostil, se rein de
Ia‘misima manera que se debe haber reido Satanas,

cada vez que ha visto rodar & sus abismos apt al-

.ma perdida para el crele.

Desde el sitio que el jéver capitan ocipabs, do
minando el carine; podia inuy bien dist
fos que avanzasen por el sendere.

Asi es que ‘con eu mirada de- dguilay vié & Fer-

‘bando gue se agercaba, ¥ un gozoinfernal pintarse

en el rostro del hombre, cuya presencia le
causado tan profunda impresion.

De manera que comenzd & comprendsr puce
mas 6 menos la intencion traidora de Don Juan.

Pero. mo podia reconocer ain &l joven,
= Derepente al volver éste el sendero y encon.
trarse por comsiguiente & solo seis varas de la casa,
se hallé en frente de Don Juan, que le apuntaba
con sus pistolas.

Lanszar un grito de horrer, dar un brinco zl-sue-
lo desde la ventana y poverse de un salto sl lade
de Don Juan, con la espada desnuda en la. mano
derecha y upa pistola en la izquierda, fué para el
¥iven eapitan la obra de un segundo.

Aeababa de reconocer 4 Fernando, en el mo-
menio de volver el recodo del camins, y antes de
que pasase su sorpresa oo babia tenido tiempo mas
que para impedir el asesiraio,

Peto ya era 1arde.

Don Juan habia hecho fuego & boca de jarro con
uns pistola, la bala fué & henr el flanco de su ca-
bailo, hiriendo tambien el musio de Fernando.

El animal se encabritd, relinché dolorosamente,

GIL GOMEZ.—28 :
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arrojando al joven contra el suelo, y delirante pof
el dolor que sentia se lanz6 desenfrenado por los
campos.

Fué tan violenta la accion, que Fernando notu
vo tiempo para agarrarse de su montura y rodé un
largo trecho por las pefias,

Don Juan, con el sable levantado en una mano
y una pistola en la otra, se acercé violentamente &
él para ucabarle de matar.

Pero entonces oy6 un grito terrible 4 su espalds,
v al volver su rostro, se hallé frente & frente con
el capitan.

Al ver aquella fantasma que se levantaba ame
nazadora y espantosa como la conciencia, terrible
y acusadora como la justicia, implacable como la
colera divina, fria y muda como la muerte, Don
Juan lanzé un grito horrrible, histérico, que pao-
dujo un eco ligubre en las pefias; e rostro se des-
compuso por un  lerrar panico § supersticiose, ¥
una convuleion que conuajo sus mandibulas y un
espanto que agolpé coagulada la sangre en ea co
razon, le hicieron permanecer silencioso & inmabil;
mirando con vjos estraviados, como los de uu Toco,
al capitan no meaos conmovido gue él

Fernaado, rola su pierna, para poder ponerse de
pié se agarraba por un instinto de conservacion, &
las 4speras pefias, por donde & su pesar se preciyi-
taba & alguna distancia de lns dos pélidos viageros.

Logro por fin detenerse en uny; pero los golpes,
la sorpresa y la sangre que perdia, agotaron sus
foerzas y se desmayé

El capitan & pesar de estar de pié, se irguid pé-
lido y amenazador delante de Don Juan, que se
habia quedado inerme como la hija de Loth al con-
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vertitse en éstétua de sal, por haber vuelto sus i
radas 4 Sodoma, la impura ciudad maldita del
Seiior.

Al cabo de un reto de terrible silencio, dijo con
an acento que revelaba la cdlera, el desprecio y
cierto sangriento placer de encontrarle.

—jCon-jue al fin nos volvemos & hallar despues
de dos afios, y cuando vd.; jinfame! me erein muerto?

Don Juan ni se movid

El capitan continué:

~—8i, nos hallamos, y jen qué circunstancias!
cnando acaba vd. de dar la muerte traidoramente
& un hombre que rueda alla aba)o.

Don Juan quiso moverse, quiso buir; pero el ter-
ror le habia quitado sus movimientos y permanecié
clavado sobre su silla.

-El capitan continué implacable.

—; Y sabe vd. que & ese joven le amaba con to-
do m corazon? jMisetable! responda vd., jqué ha
hecho del otro, de aquel noble anciano?

Don Juan quiso articular algunas palabras; pero
el terror ahogé su voz en su garganta y solo pudo
lanzar ua grito ronco é inarticulado.

~={Ah! no responde vd., {infame! juraidor! jJudas!
yo le escupiria & vd. en la cara, si no tuviese una
espada con que defenderse por la dltima vez, por.
que esta tarde es la iltima vez que nos estamos mi
rando, y solo uno de los dos debe descender; solo
uito de los dos, jlo'oye vd.? jeobarde!

La sangre del noble anciano Hidalgo pide san
gre, la sangre de ese joven que eéra mi hermang,
pide sangre.

—iOh! ellos la obtendrin,  empuiie vd, pronto
su espada, porque si no le mataré como un asesino,
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comio lo merece; »i ane hay un resto de valor £
esa align de lodo, desciendn vd. del caballo y de
fiéndase.

X Dm;h Juar, mientras hablaba el joven, corcnd

recobrar su serenidad, se vid 4 cabg ;o0
espaua y una pistol e i SapTRE
SpaLd §  pistola cargada, mientras que su cob-
teario estaba & pié, y por su alma cruzo un sinies
tro y traidor pensamiento.

“ Oyé con caima las justas recriminaciones que l¢
& o el Jasa

irigia el irritado jéven, meditd, calenié um mo-

B (= 1 i
m:.mo‘ §1.accion, y antes que ¢l capitan se arrojase
sobre él, le dispard su_pistola & bocs de jarro 4 la
cabeza. 7

Ei jéven se dsio caer ligero come la loz, se vel-
E.n & levantar, se apodero. de las bridas del caballo

el traidor, antes de que volviese de su sorpresa g
pensase en !um, ¥ pélido, resuelto, screng y silsne
cioso, apoyd su pistola contra sa pecho, 6 hizo
fuego. ; ‘
~Don Juan Iaqzé ua rugido y eayd 4 plomo, come
si fuese una estdtna, del caballo.

El capitan se iceling & él, sombrio como la
lpiil_erte; le vml revolcarse y estremecerse con lag
dltimas convulsiones de la agenia, y ;

! j ag murm
sordo acento: g o S

—iAsesino! {traider] y jcobarde! yo no he Bido
mas que un instrumento de la cdlera divina; tu wiple

i 5 SN o g alel
agesinato y t;. triple traicicn, han side castigadas
porque aun hay jusiicia en el cielo y i :
7 jusiisia en el cielo y wirtn
porqu y wirtud en, la

Den Juaa hizo an ilti

an un (dltimo estremecimi
y muild. imiento

El capi e irgnié pali leno
Ty pitan se irgwméd palido y silencioso; se dini-
€16 al lugar en que Fernando habia desaparecido,
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y lanzd sus penetranies miradas entce los pefas-

008

" Al ruido del tiro, Feroando volvid. en gi_de s

lesyanecimiento y traté de InCOTPOEIIE. )
lanzando un: grito de

El capitan le-vid de pié, y
alegria corrid & él.

Fernando oy6 aquel grito, ¥ al volyeran rostro,
i acercarse una_sombra, de 8] bien comocida y
liernamente amada.

—;Fernando!

—iGil Gomez!

Este doble grito se confuod

Los dos j6venes se estrecharon,
un largo rato e silencie,, porgie su emocion
impedia_hablar.

Pero sin, hablar se lo habian dicho ya todo.

—Fernandc! hermano mic! esclamabs llorando
Gil Gomez; por fin despues de tenio tempo te
' Juelvo & hallar, ctiando hace un momento e creia
muerto por ese nfame. :

—Pero jen qué tristes elrcunstancias nos encon
wamos! Dios mio! murmuraba Fernando.

Y los dos volyieron & eatrecharse en silencie,

— [atas herido, jno es verdadl pregunt sl cabo
de un mamento -Gil, Gomez, cuando la primera
srjocion de volverse.a vet hubo pasado, para hacer
lugar & los recuerdes y & una tierna intimidad,

—Cren que s un simple rasguilo, que 6o habra
interesado el husso, poigue puedo andar perfecta-
: mente; pero un presentimiemo me dice gne acabas

de salvarme la vida.

iEse hombrel jgié ha sucedido? pregnuié Fer-
pando, recordando bien lo que acababa de pasar.

— Ese hombre, ha recibido ya el casiigo que

i en uno solo.
permaneciendo
les
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Dios le tenia deiiiundudmr sus crimenes, respoud
melancélicamente Gil Gomez.

—iLe conocius acaso?

~Demasiade,

—jHa muerto?

—Ha muerto.

—¢Donde le habias conocido, hernsano miol

—Ha dos aiios, una tarde despues de haber
dido un lazo infame & un noble anciano que pi
clamaba la mas santa de las causas, me ha dej&’lT

por muerto en los desiertos del Potosi.

Mira, continué Gil Gomez entreabriendo su o
misa y enseflando & Fernando el surco que end
pecho habia dejado una bala Al deslizarse sobre
costillas; mira, yo debia haber muerto, pero hee|
capado por un milagro, y Dios me ha dejado la #
da para salvar la tuya ¥ para castigar & un ¢t
nal, monstruo que la misma tierra desechaba. '

En este momento llegaron & donde estaban’ lf
jévenes, varios soldados, 4 quienes 16s tiros atraih
haciéndoles abandonar los escondites en que su o
pitan los hatia colocado.
= Gil Gomez, les dijo que habian muertos un e
pia, les ordend sepultar su cadaver y apoderarse &
su caballo, lo mismo que buscas por las cercapii
el herido del joven v retirarse & esperar sus Orde
nes.

Los soldados ejecutaron lo que se les habia man
dado y se retiraron 4 cierta distancia.

1Y dénde te dirigias? thermano mio! pregunt
cuando hubieron quedado solos, Gil Gomez.

—jAdbude? & unirme con Clemencia, para oo

separarme mas de ella, respondié Fernando con ps
sion.
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-+jSabes que se encuentra en Jalapa lo mismo
que Don Estévan, que debe haber llegado ayer?

—Sospechaba lo primero; pero ignoraba lo se.
guado.

—iSabes que Clemencia estd muy enferma?

—Me lo figuro, dijo Fernando con un suspiro;
pero jcdmo sabes ti todo eso?

~Aunque no he vuelto mas & San Roque, no he
dejado sin embargoe ua momento de velar por sus
habitantes, y ha habido veces en que me he hallado
sole & un cuarto de legna de la hacienda.

~4Y has visto 4 mi padre y 4 Clemencia? .

~Les he visto sin que ellos lo hayan sabido;
pero no he yuelio & hablarles mas.

—Por qué? ¥ Lol .

~—Porque he sido demasiado ingrato con mi pro.
lector, para atreverme & mirarle & la cara, respon-
di6 Gil Gomez melancélicamente con ua suspiro.

—iT'd, Gil Gomez? _

—Yo, Fernando, y por seguirte.

—i Es posible! _

—Escucha la historia de i vida, desde que nos
geparamos hace dosafios. .

Y entonces los jovenes, sentados en un penasco,
con sus manos afectuosamente enlazadas, medio
envueltos por las nacientes tintas crepusculares y
por las nieblas que el cofre de Perote lanzaba ha-
cia Jalapa, se contaron mutuamente su historia y
los lazos terribles que los habian umdo ¢on ¢l hom-
bre que acababa de morir, lamentando la fatalidad
que les habia impedido reunirse,

—Y ahora, jn0s reunimos para sigmpre, herma-
no mio? pregunté Fernando al cabo de un rato y
cuando hubieron concluido su confidencia.
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—; Imposible, Fernando! mi brazo gostiene uny
causa que no abandonaré sino hasta morir & verla
trinnfante, dijo Gil Gomez.

—¢Pero me acompanarés & Jalapal

—-Te acompabaré, porque preveo una grave des.
gracia para 1 y en la que necesitaras de mis con-
suelos.

—jUna desgracia®

—8i, pero no hablemos mas de ello.

Un soldado vino 4 avisar 4 su capitan que por
los indigenas que venian de Jalapa, habian tenido
noticis que el convoy se habia detenido & pernoc
tar en esta ciudad.

—Esté bien! han enterrado el cidaver y hao
recogido los caballos? pregunté Gil Gomez,

—8i, mi capitan, todo se ha hecho, respondid

respetuosamente el insargente.

—Traiga vd. ensillados dos de los caballos que
estin de refresco alld abajo en la venta, y diga al
alferez Pefin que venga mmediatamente.

El soldado fué & ejecatar lo que se le mandaba.

A poco se presentd el alferez, joven de diez y
ocho afios entonces, que hoy duerme para siempre
cop, sus insignias de capitan y su espada de valiens
te, en ¢l campo de matanza de la “Angostura.”

Gil Gomez le ‘ordand’ retirarse, con la guerrilla
hacia el rambo de Actupam, mientras que'él per-
madecia en Jalape pera observar las operaciones
del enemigo.

El soldado trajo.des caballes.

La guerriila e reunid y marché en been drdon,
en la direccion indiceda.

—iY ahera & Jalapal esclamé Fernando tendien-
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do sus brazos h&cia la hermosa cindad, que encer
taba todo lo que amé en la vide.

— Siy 4 Jalapa, respondié laconicamente Gil Go
mez, lanzando una Gluma mirada, al siuo en que
dormia Don Juan con su dltimo suefio,

—8i, & Jrlapa, donde esta el amor, la calma, la
felicidad, i puerto de salvacion en las” tempesta
des del mundo.

~0 la tumba de tus itusiones, murmurd Gil Go-
Mez.

Y los dos ginetes lanzaron sus caballes al galo-
pe, desapareciendo & poco entre las tinict las de la
noche y las brumas que el cofre de Perute enviaba
hécia Jalupa,

_CAPITULO XXIIL

j Para la eternidad!

La tarde misma en que tuvieron lugar lvs suce
808 que seabamos dé referir, llamé un hombre & la
puerta de la habitacion del Doctor.

Era el cartero, que entregd una earta que habia
venido por el correo de México.

El Doctor, gue velaba al lado de Clemencia,
fué liamade por Don Estévan, que hacia dos.dias
habia ido 4 haceria compaiiia y acababa de reeibir
It carte.

Estaba dirigide 4 Clemencia, bajo un sobre rotu-
lado al Dector.

—iQué haremos con esta cartal porque en el
estado en que mi hija se encusntra, le es imposible




