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la vida; t'orque pueden hacer un buen diagoó,ti
co de una enfermedad. 

¡,Pero de qué sirve, si oo _p~edeo detener esa hor
rible marcha, si su terapeut1ea es impotente ¡,ara 
volver á su estado normal los órganos destruid01 
por la enferme,!ad1 

Mas valdrían menos aotopsias y observaciones 
patológicas y mas esp~rienci~s terapeúticas; mas 
medicinas y menos teonas. 

¡,Qué vale el perfecto conocirráen•o d_e un or~•
no, cuyos último.:, ramos aerv1?sos. m1croscop1cos 
se pueden seguir por la ecc,nomia, Si no se puede 
impedir la nlUerte que se produce por una altera-
cion imperceptible de ese órgaao1 . 

De nada ¡orgú!lo! ¡siempre orgullo! teorías, siem
pre teorías y al fin de todo, nuestra pequeñez, nues
tra miseria, nuestro lodo. 

¡,De qné me sirve, á mí, infeliz padre, eí' título 
de sabio y loa honores que llevo1 

Muchas vece, me hau llamado llorando los hom• 
bres, su salvador, su padre, 

Muchas madres han caido á mis piés abrazando 
mis rodilla• entre sollozos de gratitud, porquehabia 
vuelto á BU seno amante un hijo que era su vida. 

Muchos amantes me han bendecido porque ha 
bia vuelto á sus brazos el ser amado, que Re moría, 
porque con mi ciencia habia reanudado la rota ca 
dena de su felicidad. 

Y yo he llorado tambien como ello~, porque en 
mi loco orgullo babia cre1do que la v_ida .Y la feh
cida estaban bajo el domm10 de la ciencia y que 
mientras mas supiese mas podia ser el bienhechor 
de la humanidad. 

Y ahora ¡Dios mio! ahora que me siento debil 
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¡no podreis hacer para mí lo que yo tantas ~eces he 
hecho par!I los demás? 

¡Quereis castigar mi loca soberbia de una mane
ra tao cruel 1 

¡Oh! ¡se~or! ~eria una injusticia, sena uo crí
ll'!"n .... ¡S1lenc10! vos sabeis lo que haceis si está 
dISpue,to así, á. mí robre mortal no me to~a mas 
que sufnr y re91gnarme, 
. ¡Volvedme á mi hija! y os juro que emplearé los 

dias q~e me restan_ para el vlaJe de la vida, en con
solar a_los desgracido,, en bendecir vuestra Omni 
potenma y eo o~ar por mi hija. ¡Volvedmela! ¡señor! 
ó hacedme mom antes que ella. 

Sí, •~igo mio, en esta semana he envejecido de 
vemte anos. 

No puedo dormir un momento, 
Va:ias veces durante !.as alta, horas de la noche 

aban.ooo m1 lecho de tormento para dirigirme 8¡' 
lenmoso al lado de mi hija. 

Si ella está despierta, fijo cualquier pretesto para 
ocultarla m1 ansiedad; s1 por el contrario duerme 
¡oh entonces me acerco de puntillas á su lecho y 
paso largo uempo contemplando ,u rostro á la te
nue luz ?e una_ !Am_para, que alumbra la estancia, 
contemp,o entri,temdo su, facc10oea cubierta, por 
un ¡,ahdez me,111.I,_ su, labio, blanco• formando una 
sonnsa. de rel!.1gfl!.c10n, el círculo somhl'ío que rode8. 
su cerr&dos O]O!!, escucho su reepiracion estertorosa, 
porque une de rn• pulmones ya no ejerce absoluta
meate su• fanc10oe, y el otro pronto se afectará to
do, de tga"-1 manera. 

¡Oh! entonce, habrá llegado el término fatal que 
preveo. 

Muchas veces despierta y al abrir sus ojos me 
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eocuentra junto á m lecho, pálido, afligido, con el 
rostro descompuesto por el ·dolor, contemplándola 
con ansiedad. 

Al verme se sonríe y tomando mi mano entre las 
suyas me dice con ternura. 

-iPero que hace vd. aquí, papá, á estas horaa, 
no ve que le hace mal el levantarse1 

Yo ahogando mi emocion le respondo. . 
-Oh, no, nada hija mia, si DO que me parema 

haberte escuchado quejar y como no puedo dormu 
me he levantado pam ver si quería, alguna cosa. 

_-No; me siento bien, papá, pero vaya vd. á Jor• 
mtr un poco. 

-Pero hija .•••• 
-Nada, si se queda vd. aquí, me enojar,\. 
Y entonces vuelvo á mi aposento y me pongo á 

escuchar de.crás de la puerta, hasta que por ~u res
piracioo conozco que se ha vuelto á dormU y de 
nuevo la contemplo dormida. 

De,pues me eacierro en mi gabinete y devoro 
todos los libro, en las páginas que tratan de la en, 
fermedad de mi hija; pero iqué puedo encontrar 
que ya no se¡,a1 por el contrario, solo me aseguro 
cada vez mas, de la terminacion del mal. 

Quisiera que todos los libros de que se compone 
mi bibliotec,a, tratase,t de eea enfermedod, para ver 
si acaso encontraba yo algo nuevo que me hiciese 
seotir un vislumbre de esperanza, quisiera que to
dos los enfermos para quienes soy llamado, presea 
tasen ese mal, para probar aún mis fuerzas. 

Las pocas hora. que paso fuera de casa, en el 
ejercicio de mi triste profesion, son un tormento 
para mí, porque me parece que en mi ausencia, va 
á 11conlecer algo terrible y cuando vuelvo pro• 
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cur9 leer en todas las caras de lns criados io que 
pasa, 

Precisamente dias pasados he estado asistiebdo á 
una jóven de la m1Sma edad de mi hija y que su 
fria hace tiempo con su misma entermedad. ' 

Era el encanto, la adoracion de sus desgraciados 
padres, que habian puesto en mí sus últimas espe
ram~as. La he visto ir presentando los mismos sín
tomas que mi Clemencia, como ellu la be visto irse 
consumiendo, y me_ he desesperado al ver el poco 
efecto de mJS med1c10as, que son las mismas que he 
empleado para mi hija . 
• Por fin, anteaye_r des¡mes de una tranquila ago. 

n,a h~ muerto, iD1os rn10! como moriá mi hija. 
¡Senor! ¡Señor! ¡vos no lo permitireisf 
He vuelto á la casa llorando lo mismo que llo

raban sus padres. 
El otro dia al entrar en el enarto de Clemencia 

me lJ1 recibido con las siguientes palabras. 
-¡Padre mio! quisiera que me concediese vd, un 

favor. 
-¡Un favor? he pregun1ado sonriéndome. 
-Sí, señor. 
-¿No será como el del otro d,a de ir al jardin, 

que ya ves el mal :¡ue te ha causado1 
-¡Oh! no señor, esta sí que es una cosa muy 

eencilla. 
-Bueno, bueno, hija rnia, dí •••• 
-Quisiera tocar eo mi piano, algunas piezas 

por la úl_tima vez, ya ve vd. que esto no me pued¡ 
causar mngun mal. 

-Pero ino ves, niña, que no puedes hacer mn
gun mov1rn1ento, porque te lastima el pecho y ••• ? 

-Sin embargo, me ha interrumpido, no porque 
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Su,peodo µor ahom m1 cftrt•, porque Clemencia 
no debe tardar mucho tiempo ea despenar y voy á 
ver el efecto que ha producido, la última medicina 
que le he dado, 

El doctor cerró s1leuciosameule la carta y corrió 
al lado de su hija, que en este mismo momento 
despe,taba. 

CAPITULO XXII. 

Un muerto antiguo. 

Femando hab1a ¡iartido de México al amanecer 
del d1a siguieute al que lo hemos visto tao afligido 
y tan arrepentido. Al deJar tra, de ,í la opulenta 
capital, no pudo mei.os de laozar un suspiro, por 
el uempo de olvido y casi de prostituc1on que )n 
ella babia pasado, olvidado de Clemencia. 

Pero la resolucion del jóven, aunque tardía, era 
irrevocable y esto contribuyó eo parte á hacerle 
recobrar su tranquilidad. Ademas, el país que 
atravesaba, era delicioso de contemplar, y muy ca • 
paz por sí solo de distraer un pesar µor mteoso 
que éste fuese. 

Comenzaba á despuntar el ma y el sol de los 
trópicos se levantaba magestuoso en el firmamento 
sobre la nevada cumbre del Popooatepetl y el Ix
tacihuatl, alumbracdo, hácia la derecha., la laguna 
de Chalco y á la izquierda la de Texcoeo, cuyas 
dormidas aguas, semejcbau dos inmensos espejos 
en que se contemplaba un cielo de un color azul 
de plata á causa de la llora. Detrae de ellas 1e 
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veian las torres de la opulenta capital: eo ,egundo 
término la montaña de ¡\juzco y eo lontananza 
esos infinitos pueblecillos, que estan esparcidos en 
el "º par valle de México, como las flores de un ra 
m11lete que tir6 al acaso una maga. 

El jóven almorzó en Ayotla, atravesó los bos 
ques de Venta de Córdova y Rio frio y darmió en 
la pequeña aldea de San Mamo, en una mala po
sada. 

·Le pareció que entre los v1ageros que se •.golp•
bao en la sala de comer de la posat!a, hab1a uno 
que creyó recooocer, '/ que al verle, ocultó su ros 
tro debajo del ala de su sombrero y detrás del em
boce de su jorongo. 

Pero no hizo ateocion á este incidente y se dur
mió con ese sueño, con que se duerme á los veinte 
años, por mas que los pesares estén Jesgarrando el 
corazoo. 
., Al caer la tarde del siguiente día, se presentó á 
su vista la Puebla de los Angeles, coo las mil tor
res de sus conventos, cual nueva Roma del Nuevo 
Mundo; pasó la noche en el primer meson que se 
presentó á su vista y volvió á partir al amanecer. 

El Jóven contemµló el m;,gnítico espectáculo 
que presentaba el valle de Puebl", con sus volea. 
ne, de Popocatepetl é Ixtacihuatl, con su montaña 
de la Malinche, empapada de recuerdos y tradioio 
nes de los aztecas, con las casas lejanas de sus ha
ciendas, acariciadas por las brisas que formaban los 
suspiros del rio de Atoyac, que muchos años des 
pues ha llenado de. poesía Félix María Escalante. 

Dejó atrás las µmtorescas aldeas de Amozoc y 
Acajete hoy ensangrentado con el recu_erdo de Me
jía, el desdichado general, una. de las mumerable, 
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