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cho. A las once me duermo pensando en ti y cas|
siempre suefio contigo,

A veces sueiio que llegas, que te veo descender
sobre tu caballo la colina que se ve desde la verja
del jardin, acompaiiado del sefior Gil Gomez, ¢como
tantas veces te he visto en aquellos dias felices.

Otras, te sueiio herido, ensangrentado, pélido 6
muerto, y entonces despierto anegada en légrimas.

iSi vieras lo que soié la otra noche! cualquierd
diria que era un presentimiento.

Scié, que viéndote llegar quise salir 4 tu encuen-
tro y no pude porque estaba muy mala, que ti ve-
piste & i y dijiste con mucha tristeza, al ver que
yo no me movia ni te hablaba:

—iPobre Clemencia! estd muerta.

Yo me sonrei al escucharte.

{¥ bien muerta! proseguiste, {Clemencia! jmi
Clemencia!

Yo te estaba escuchando, pero uo podia respot:
derte.

Entonces td te alejaste llorando.

Y desperté, oprimido el pecho por una terrible
angustia.

Por eso solamente me inquiets mi enfermedad,
jqué importaria morir al cabo de algunos afios dé
haber wivido 4 tu lado?

Pero jDios mio! morir antes de haberfe visto, de
haberte estrechado entre mis brazos una altimad
vez, seria. un casligo espantoso que el cielo no me
enviard jamés, porque creo no haverle ofendido de
und mapera tan atroz.

:Oh! ven pronto mi Fernando,
ie espera

porque llorando

CLEMENCIA.

da amor es un idilio de Ho
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Las dem
as cartas eran i i é
4 i anterivres 4 ésta;
espues la niiia solo habia vuelto 4 escri,h'quue
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Despue 1A
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CAPITULO XX.

En Jalapa.

Jalapa es el
éxico,

Fi }
i Ig;u;;o;l,elzz que no la babeis visto, una beldad
R oo rona’da de fleres y reclinada sobre
e Ma;zzla;, i la falda de un cerro que se
et depec, ceilida y refrescada por un
add ’pusg e haberle acariciado con syave
2 rio’de la; ismarse en el mar bajo el nombr

Fi urao: i :
i {;I;Gres :ua Zludad donde en todas partes na
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e ﬂ,qmmm.z::;;i}odpel:;uemto y ' vibrador que se
e et e hay mugeres hermosas con

sura popular en todo México: donde ca
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Edem de ese Edem que se |lama
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de Lamartine: cada conversacion wn proyecto de
fiesta, cada fiesta un concierto del cielo,
Figurdosla, cou suscasas de on Puo, pintadas

alegremente de blanco y adornadas cob amplias

ventanas, que A su vez adornan grupos de jovends
aseadas, hermosas, alegres, como una bandada de
esas aves que ianto abundan en sus bosques y 8
Haman Clarin de la selvar con sus jardines en que
se cultivan las floves y los frutos de roas hermose
color, mas suave perfume 6 mas esquisito sabor del
Nuevo-Mundo, deade s rosa reina, hasia esa pe
quefiita que cubre Ias paredes con un tapiz: desde
el arbol gigante del zenicuifl, hasta os grupos ends
nos de moreras silvestres; desde el sockil, hasta la
campénula y |8 madreselva: desde el apcho y ojo-
so platanar basia el naranjo pequeio.

Figurdosla con sus cafiadas de Pacho y Tatahui-
capa, en que se respira brisa de liguidambar, con
su camino de Coafepéc que es une calzada Bo in-
terrumpida, de naranjos en flor que embriagan los
sentidos al embalsamar el ambiente, de yedras
moreras, platanares y limes, y & cuyo fin se en'
cuentra un puebleciilo, el comersio de cuyos habi-
tantes consiste en frutos y flores.

Figuréosla con su dique, que contiene una mole
inrnensa de agua que se contemipia desde un puen-
te, caer despenada rugiendo y formando al chocar-
se abundantes copos de blanquisima espuma, e
wedo del mar, y en el que algunos afivs se hat
lanzado botes en los que stravessba su estensiod

une jnventud de ambos sexes, coronads  do flared)

alegrando el ambiente con sus voces § hiagiendo vie

brar la tibia brisa de la tarde, con los acentos de

une misica slegre aunque rmelancolica.
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Figuriosia durante la media noche, cuaado 4 la
modesta luz de la luna, recorre les calles una tur-
ba alegre de jSvenex, que aprovechando ese dules
privilegio de Ia juventud, entonan alegres serena
tas af pié de los balcones 6 junto 4 las ventanas de
st wdorada: serenates en queforman un dulee con-
c:erm,_virihnelas de todas dimensiones y flautas que
& medida que van decreciendo en vollimen, van
produciende sonidos mas agudos 7 mas alegres. |

Flguré{}‘:.sk.l, con sus comitivas gue durante las
tardes se dirigen & la sombria y perfumads cafiada
de. Pacho, despues de haber atravesado una estensa
y verde llapura, que se llama de Los Berros, para
nacer frugales meriendas, en que mas se baila y se
canta que se come. Y

Porque sus habitantes tienen ese dulce privilegio
de una sencilla alegria que solo muere con ellos.

Pensad cudn grata sorpresa esperimeutareis cuan
do despues de haber stravesado esas estériles y ar.
dientes llanuras que semejan los desiertos de Ara.
bia, y se encuentran en el camino qued ella con.

duce desde Veracruz, cuande os sentfais ahogar por
la‘sed, abrasar por los rayos solares, comenzais 4
sentir que un-bienestar se difunde por vuestro cu;r.
po:E que vu;s_tros labios se humedecen: :
s que habeis ' br '

raturail cambiado bruscamente de tempe-

Es que habeis pasado del infierno al paraiso

Es gue estais en Jalapa. g

O bien acabais de atravesar un pais montafioso
cibierto desigualmente por uva erupcion vbfl:é;:i‘
¢a, donde solo erecen algunos arbustes escasos de;
triste y mezquino aspecte y azota dolorosamente
Tuestro rostro, helando vuestros miembros, el vien:
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to desigual é inclemente del Cofre de Perote, co-
menzais 4 descender notablemente y repentina-
mente al Ilegar & San Miguel del Soldado: tendeis
la mirada y veis alld abajo, medio oculta entre las
quebradas del camino, cenida de huertes y jardines,
con su blanco y alegre caserio, una ciudad, que
cual nueva Vénus, parece que estd naciendo de un
oceano de flores.

Es Jalapa, la de las bellas mugeres, la de las
alegres musicas. ;

Es Jalapa, la querida de los gobiernes, y la cual
han protegido los emperadores indios, los vireyes
espatioles y los presidentes mexicanos, acantonando
alli sus tropas.

Es Jalapa, todavia embellecidajpor los versos de
un hombre de genio, de un poeta que la muerte
arrebaté jéven porque era desgraciado y no le dejd
ni el consuelo de dormir su ultime suefio cgrea de
los que amé; porque fué & pedir una tumba & “otro
pais inclemente.

Era.mi padre, J. J. Diaz.

Era mi padre, su poeta mas querido, aquel cuyos
romances todavia se recitan en el hogar, cuyo versos
todavia se cantan en las noches de luna, 6 en las
reuniones populares.

Era mi padre cuyos tltimos dias amargaron las
visicitudes politicas; pero que murié bendiciendo su
bendito suelo.

Este es Jalapa en 1857 y este era Jalapa en
1812.

A esta ciudad fué trasportada una tarde tristisi-
ma de olofio una joven, que se moria, & iba & bus-
car la vida en su pura atmosfera.

Era Clemencia.
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Su mal habia ido creciendo lentamenté de dia en
dia y el Doctor, desgraciado médico impotente pa-
ra lnchar con medicinas contra la naturaleza, se
volvia & esa naturaleza buscando en ella la medi-
cina para su hija que se moria.

El Doctor se propuse luchar con todas sus fuer-
zas; hasta dominarle & worir con aquel mal terri-
ble que envenenaba la existencia de su hija.

Hizé arreglar una primorosa casita de un piso,
con un hermoso jardin situada casi fuera de la cin
dad, hacia el barrio de Santiago: trasporté 4 ella to-
dos los objetos de Clemencia y la puso en las con-
diciones mejores para que la habitase un enfermo.

La habitacion de su hija contigua & la suya era
una pieza de alegres pinturas y agradable aspec-
to, que recibia luz y sol por una ventana lateral
que daba inmediatamente al jardin hasta donde
llegaba el perfume de los azahares, los nardos y
las rosas y desde donde se podian contemplar los
irboles con su verde follaje, las flores con sus lin-
dos colores, el cielo con su azul.

En esta pieza pues, volvémos & encontrar & Cle-
mencia, jpero que cambiada! {Dios mio!

Ya no es aquella nifia alegre que corria por su
jardin para cortar @ Fernando las mas hermosas
flores.

Dos afios y la enfermedad han cambiado nota.
blemente su fisonomia, dande & su rosiro una es-
presion de tristeza, de languidez, de sufrimiento,
que hace llorar al que otros dias Iz ha contem-
plado.

Estaba afectada en tdltimo grado de una enfers
medad que los médicos llaman cloresis, complica«
da ademas con upna grave afeccion en el pecho,
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Consisie esia enfermedad, 6 estado general mor-
boso de Iz constitneion, en una disminucion tan
notable de la masa de la sangre, que al abrir des

3
pues de la muerte los vasos que habitualmente con.
tienen este liquido, se les encuentra casi vacios'd
llenos de otro liquido acuoso casi isceloro.
Durante la vida, se maaifiesta por una palidez
profunda de la piel. del interior de los labios, de la
membrana idterna de los pérpados.

: esperimentan foertes palpitaciones, sincopes,
os, los ojos son heridos vivamente por la luz
esperimentan deslumbramientes, de cbje

og en acueido eon el estado moral del individuo:
Los cidos edeuchan ruidos sordos ¥ monéionos.
El apetito se pierde casi siempre.

Si se aplica el oido @ las arterias; pero mas per-
ticularmente & las del cuello, se escucha un ruide
particular, un soplo, una especie de canto triste y
mondtono, que se lama canto de las arlerias ¥y que
depende probablemente, del chogne desigual que
la columna de sangre disminuida ejerce contra las
paredes de los vasos que |a contienen.

El corazon sin embarge, no presenta nada de
notable; pero los demids drzanos del pecho, se afes-
tan ofgdnicamente casi siempre.

El fierro naturalmente contenido en la sangre
ba dieminuido y esto esplica la transfermacien
aouosa de este hquido.

Asontese primeramente, por una predisposicion
individual particular, un estado de la constitucion,

Otras veces, por abundanies perdidas de sengre,
por pesadumbres repetidas, por un estedo. contem-
platvo del individuo, en elicpal predomina gene-
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talmente el temperamento nervioso muy delicado
y muy sensible.

Se procura en el tratammiento destruir las enfer-
medades eseniciales que la clorosis complica, rest-
tir 4 Iz sangre la sustancia ferrujidosa gue ha per-
dide, 6 aumentar su masa, para lo cual algunas ve-
ces se ha ocurrido @ Ia trasfusion en los vasos, de la
sangre de otrg individuo.

iRecurso supremo, en el jue solo una madre &
1N ser que nos ame con toda su vida, puede dar.
nos ese jugo purisimo de la juventud!

Hemos dicho que la fisonomia de Clsmencia,
habia cambiado notablemente; perc §in dejar por
a3p de ser menos hermosa; pero era upa hermosu-
ra de un tipo diferente; dos 8fios antes era la de la
virgen de Munllo, ahora era la de esa misma vir-
al pig de la cruz.

Una profunda palidez cubria completamente su
rostro, haciendola semejar una estituz de marfil:
sus venas e dibujaban debajo dela piel, como &
esta se hubiese hecho trasparente, sus labios esta-
ban blancos completamente lo mismo que sus ma-
nos, sn corazen se oia latir levantando la tabla an-
terio del pecho, como si la sangre al huir de las es-
tremidades se hubiese acumlado en este’ drgano de
la vida: un circulo sombrio rodeaba sus ojos que
lanzaban nna mirada ardiente, febril por decirlo asi,
somio si en ellos se hubiese concentrado todo el
fuego de la pasion que la cousamia: sus cabellos
casiafios caian formando dos bandas y circunscri-
biendo el 6valo de cara mas perfecto y de mas do-
liente espresion que se pudierd contemplar.

Su voz habia tomado ese timbre partictlar, casi
metélico, que revela un profundo desarreglo en loe
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Grganos de la respiracion, pero templada su aspe.
reza por el acento de triste dulzura que el dolor ¥y
la resignacion le daban,

Su cuartito que decoraba los mismos muebles que
ya copocemos estaba cuidadosamente cerrado por
el doctor, 4 fin de no dejar acceso al aire frio.

Kl lecho, con cortinaje blanco en un rincon, el
piano en otro, la mesa cabierta de ramos de flores
todos los dias renovadas, en medio el sillon en que
la joven pasaba sentada la mayor parte de las ho-
ras del dia frente 4 la ventana, cuya vidriera her.
méticamente cerrada, dejaba penstrar sin smbargo
un rayo benéfico de sol y desde donde se veia el
jardin con sus flores, sus érboles y sus alegres aves.

_Serian las once de la mafiaua; cuando Clemen
cia que estaba sentada en ese sillon, leyendo absor-
ta, una de las primeras novelas de Lord Byron,
que acababa de aparecer y que el doctor se nabia
procurado con trabajos, levants la cabeza y la vol-
vio hacia atrés, al ruido de una puerta que &g
abria.

Una persona &s acercé de punullas,

Era el doctor,

Al contemplar la fisonomia de la jéven, el buen
doctor no pudo menos de dejar pasar por su frente
una sombra de tristeza profunda; pero traté de disi.
mular su emocion yendo 4 tomat una silla, en la
que se sentd cerca de su hija, tomando sus palidas
¥ descarnadas manos entre las suyas & la vez que
preguntaba con afectuoso acento.

—!Buenos dias! hija mia, jcomo te sientes?

—Lo mismo que siempre jpadre mio! esta fatiga
en el pecho, me impide respirar, respondis Cle-
mencia.
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—jPero porqué te has levantado hoy y ademaés
tan temprano? jnoite habia dicho ayer que no salie-
ses de la cama? dijo el Doctor sin poder disimular
l& impaciencia que sentia, al ver el funesto estado
de su hija, 4 quien veia morir entre sus manos, sa
liendo vencido, él que representaba la ciencia por
la muerte despues de haber luchado como un gi.
gante. .

—Estaba tan bella la mahana, tenia tanto deseo
de ver el jardin, de respirar el aire puro, de wivir,
que he creido que me moriria quedindome en la
cama, respondié Clemencia con un acento que era
una disculpa y era al mismo tiempo una queja,
acaso la primera que su enfermedad le arrancaba.

—Pero jno ves, jalma mia! que el frio te hace
tanto mal y que los dias que permaneces en la ca.
ma estds mucho mejor del pecho?

—Es clerto; pero.. ..

Y Clemencia no pudo continuar, porque un ac-
ceso violento de tos, que le acometid, ahogd su voz:
Llevd su blanco paiiuelo & su boca y le retiré com-
pletamente tefiido en sangre.

Quiso ocultar esta accion 4 su padre; pero ya era
tarde.

El padre iba & lanzar un grito que se ahogé en
su garganta; pero el médico pudo ocultar su emo-
cion 4 la enferma.

Los dos permanecieron un momento silenciosos

—Conque te volveras & la cama ahora mismo,
ihija mia! jno es verdad? ya ves que el dia esta de-
masiado frio y esos accesor de tos, lastiman mucho
tu pecho, dijo el doctor, al cabo de un momento
de doloroso silencio.

—Si sefior, le obedeceré & vd., pero antes quisie-
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1 pedirle una gracin, dijo Clemencia, con es
acento que usan los nifios para hablar & gu padres
cuando quisren obtener de ellos una licencia 6@l
camplimiento de an deseo infantil.

—;Una gracia? jhija mia!

—Si sefior, y muy grande.

—Pero jqué puede ser ihija mia! que y0 no (&
conceda, sies cosa que estd en mi poder?

~Sin embargu, papéd, pudiera ser que me la ge.
gard vd,
=i Pero qué es una cosa tan grande ¢ tan impe.
sible?

~Para'mi, 0i lo ano ni lo otro tiede: pero como
vd. e5 tan severo cuando estd uno enfe'rkrao, temo
que. ...

—1Ak! ya comprendo, es una cosa que tiene re-
lacion con la enfermedad, dijo el doctor eaarién.
dose.

—Precisamente.

—Esta biea, pues veamos Y si es posible,

—iOh! no, eatonces ni lo digo, porque antes de
saber qué cosa es, ya lo estd vd. poniendo en duda.

~Pero no ves, niiia que puede ser una cosa que
te haga mal y entonces, , , .7

—{Oh! no serd muy grandz el mal que me baga
¥y sin embargo, esperimentaria tanta satisfaccion,
que yo si fuese médico y me pidiese vd. una cosa
tan sencilla y que tanto deseaba, no se la negaria.

—Ya s ve; pero bien, idime por fin o que quie-
res? puede ser que en vista de ese deseo tan grande
que manifiestas, te lo conceda vo.

—iMe lo jura vd.? ’

—Oh! no, tanto no puedo hacer antes de saber.

—iMe lo promete vd.?
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—Ks decir si y no. . segun

—Ya ve vd. que o3 lo dnico que le he pedido,
durante mi enfermedad, dijo Clemencia con an
gustioso deseo,

—Esté bien, te 1o prometo, di....

—Quisiera antes de meterme acaso para siempre
en la cama, ver por la dltima vez mi rosalito, que
he hecho traer desde San Roque y que esté ahora
en el jardin, dijo por fin Clemencia, ruborizandose
como si el temor de nea repuisa, 6 el placer de
ona concesion, hubiesen hecho afluir & su rosire la
sangre que se agolpaba en su corazon,

~ilmposible! dijo el doctor poniéadose de plé:
Imposible es que td recibas el viento frio del jardin

Clemencia guardé silencio, una ligrima aparecis
en sus ojes y redd silenciosamente 4 lo lorgo de sus
megillas, que otra vez haban vuelto & su estado
habittial de palidéz,

El doctor se paseaba agitado por la estancia.

+~—iNo ves que una locura de esas pnede ponerte
mas mala? dijo por fin acercéndose al sillon en que
permanecia su hija resignada y silenciosa.

El doctor comenzaba & capitular,

Clemencia lo comprendié, porque dijo.

—Sin embargo, hubiera hecho tanto bien & mi
alma la satisfaccion de ese deseo!

—Pero vamos, jno seas nia, Clemencia! dime,
{por qué me pides una cosa que sabes te hace tanto
mal, y porqu= no te lo concedo te pones tan triste
que me vas 4 hacer ceder? y no, no, porque enton
ces yo tendré la culpa de lo que te suceda, dijo el
doctor cediendo mas y mas.

—No sefior, si cree vd. que me haga tanto daiio
no me lo conceda,

GIL GOMEZ.~26
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—Mira, no créas, que es por mortificarte, la ms.
fiana estd muy fria y el viento, el fuerte aroma de
las flores, te van & hacer tanta impresion, & i queé
estés tan delicada, que esta taide te entrard la ca-
lentura mas temprano que ayer y los dias anterio:
"res, continud el doctor, contradiciéndose como oi
pifio, que en vano quiere ocultar lo que va & eje-
cutar.

—Esté bien, entonces ni hablemos mas de ello,
padre mio, dijo Clemencia con triste acento,

—;Oh! pero si tambien ni me ruegas, jeomo
quieres que yo cedal jmi nifia! vamos al jardin, al
fin como siempre has hecho de mi lo que has que
rido, esclamé el doctor sollozando casi como Ul
nifio.

Hacia treinta aiios que aquel hombre de fierroy
luchabs comio nn gigante contra todos los suffi
mientos, todos los dolores fisicos y morales, todas
las pasiones en el esiado en que el hombre no
toma la pena de ocultarlas, venciendo siempre §
ahora cuando mas necesitabn de sus fuerzas pard
luchar, cuando habria dado toda su vida pasada el
el servicio de la humanidad para salir vencedor, s
encontraba impotente, débil, saonadedo avte las
erribles @ invariables leyes de la saturaleza.

—;Oh! il gracias, padre mio! esclamabe Cle
mencia con tierna efusion, jmil gracias, me acabd
vd. de dar la dltima prueba del inmenso carino qué
me profesa!

—Perg jme prometeras que estaremos solo un
momento en el jardin y que volverds inmediata-

mente & la cama? dijo el doctor procurando sacall

el mejor partido posible de su derrota,
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~Se lo juro & vd.; solo un motnento delante de
mii rosal y despues 4 la cama.

-~Pues deja antes que te abrigue, dijo el doctor,
wrayendo @ su hija una gorrita inglesa con que cu-
brio su cabeza y un tapalo grueso de lana color de
cereza, con que la envolvié cuidadosamente.

—Ya estoy, papi.

—Ahora los guantes.

—Ya me los he puesto.

—Ahora antes de salir, toma una cucharada de
este jarabe de kermes y una de tus pildorasde fier-
ro, contioué el doctor corriendo de un estremo 4
otro de la habitacion.

Ya ves que el jarabe te calma tanto la tos.

(llemencia hizo lo que se le mandaba.

— Ahora apdyate en el brazo de tu padre, que es
un consentidor, que no estd bueno para médico,
dijr el buen doctor, presentando carinosamente el
brazo 4 su hija.

Clemencia se apoy6 en él y ambos salieron de
la habitacion.

Eran cerca de las'doce: el jardin estaba un poco
triste, porque corrian los ditimos dias del mes de
Setiembre, y la lluvia habia arrancado al pasar al-
gunas flores demasiado delicadas para sufrir indife-
rentes su enojo; pero sin embargo, los rosales esta-
ban cubiertos de flores, los séchiles, los nardos, los
jazmines, las mosquetas, esparcian un aroma que
aun 4 otra cabeza mas fuerte que la de la enferma,
habrian causado mareos,

iMuy triste debié de presentarse el jardin & los
ojos de Clemencia que acaso lo veian por la dltima
vez: muy tristes debieron ser los pensamientos que
¢ruzaron por su imaginacion gélenturienta, cuando
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por sus megilias pélidas corrieron dos ligrimas, que
fueron silenciosas 4 mojar una de las flores de un
rosal junto al cual la joven se habia detenido apo-
yada en el brazo de su padre. _

Era un resal pequedo, poryue debia-ser muy
nueveo todavia. segun la flexible blandura de su ta-
llo y el vivo color de sus hojas: estaba cubierto
sempletamente de flores casi en boten todavia, que
solo se enwreabrian para suspirar un aliento suave
y embriagader.

Lo mecia con blanda oscilacion la brisa: cerca de
él girabs un eolibri, que anhelaba libar su dulce
miel, y que maldecia en su interior al importuno
que le impedia acercarse.

jAy! el ave no sabia que para un corazon, ese
rosal era un fibro y esas floves las péginas en que
estaba escrita teda upa historia de amor, de recuer-
dos, de lagrimas; historia que un meribundo leia
por la dltima vez.

iDolororisima, como de amor sin esperanza, de-
bia ser esa historia, porque los ¢jos de Clemencia
que estaban fijos en una flor que del rosal habia
arrancado, velaron su mirada con lagrimas!

Al verla llorar, se hubiera podide. decir con un
poela mexicano:

i Pobre muger! tus lagrimes enjaga
JA qué verterlas en inftil llanto
Bi al fin el kombre & quien adoras tanto
Indiferente y sin piedad las vé?....

Y al verla morir tan jéven, esclamar con Lamar-
tine:

;O'eat bientot poue mourirl
Porque las mugeres son flores que abren dulce-
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inente su corola @ las brisas del amor; pero se agos:
tan al viento del desengaiio. :

—;Vaya! jhija mia! ya has cumplido tu gusto y
tiempo es de que volvamos & tu aposento, dijo en
tono dulce el doctor, al cabo de un rato de doloreso
silencio. a

Clemencia no respondid: de sus ojos se despren-
dieron raudales de ligrimas y ocultd su cabeza en
el pecho de su padre sollozando dolorosamente.

El anciano la estreché contra su corazon y no
pudiendo ya disimular por mas tiempo su emocion,
estallé su dolor en angustiosos gemidos.

Padre é hija se abrazaron confundiendo sus lé-

imas.
= :Era un especticulo que despfadazaba el corazon,
el de aquel anciano y aquella joven abrazados llo-
rando en medio de un jérdin, en que santaban ale-
ares y vocingleras las aves, en que se estremecian
de placer al beso del ambiente las flores, en que
raurmullaban dulcemente las fuentes: en que el sol
lanzaba sus rayos mas hermososle. ..

:Era una irouia tanto dolor en medio de una na-
turaleza tan risuena, que parecia convidar a la vi
da, 4 la alegria, al movimiento, que parecia no ha-
ber escuchado nunca mas que cantos de amor, en
vez de gemidos de pesadumbre! 3

iEran un padre y una hija, despidiéndose para
la eternidad! ; SRS »

El uno, infeliz médico, veia morir 4 su hija en-
tre sus brazos, luchando por detener las leyes de
una naturaleza invariable, sintiéndose vencido,
cuando habria dado toda su vida por salir vencedor.

Filésofo, comprendia la causa del dolor de su
enferma.
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Padre, perdonaba & su hija y la bendecia al din-
tel de la tumba.

La otra, sentia la muerte irse apoderando de su
ser y al morir su cuerpo, despertabs mas ardiente
en su alma su amor: pero se veia olvidada, aban
donada por el que amé y le consagraba sin embar.
g0, sus ultimas lagrimas, sus dltimos suspiros, la
agonia de su pensamiento, que al girar sobre su
pasion imposible, sobre su carifio sin esperanza,
habia llegado 4 ser un castigo para ella.

Lanzaba su postrer y lastimero jadios! & aguel
rosal que en otros dias, cuando tenia el consuelo de
esperar, habia sido un talisman misterioso de su
amor, un relicario de sus recuerdos, de sus delirios,
de sus esperanzas y ahora solo era la dulce pers-
pectiva de una felicidad desvanecida, para siempre,
de upa ilusion tan falsa que se disip6 como un
suefio.

Amante, perdonaba aln y olvidaba su abua-
dono.

Desgraciada vertia las dltimas légrimas de despe-
dida & un amor que fué su gloria,

Derrepente, Clemencia se desvanecis, sintié fal-
tar la tierra bajo sus piés y arrancindose de los bra-
zos de su padre cayé aplomada y. perdido el cono-
cimiente.

Tanta luz, tanto perfome ¥ el esceso de su emo-
ci6n habian agotado sas {aerzas y la habian desma-
yado.

El doctor, se apresurd & cubrirla, la tomé entre
su brazos como si fuera un nifio dormido y corrié
con ella & su habitacion depositandola sobre su le.
cho.

~—Y ahora murmurd, casi llorando el Doctor,
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cuando Clemencia hubo vuelto ed si. Ahora, se
ha acostado para no volverse & levautar mas.

CAPITULO XXI.
/ Padre y medico!

Ocho das despues de la escena referida, «l Doc-
tor encerrado en su gabinete, escribia 4 su amigo
Don Estevan la siguiente caria, que ameonndo in-
terrumpia para enjugar las ldgrimas que de sus ojos
corrian.

MI AMADO AMIGO:

jDuerme mi hija en el cuarto inmediato!

Estoy escuchando perfectamente el sonido de su
respiracion aspera y desigual y me aprovecho de
este instante para escribir & vd. como hemos con.
venidu y pars desahogar en el seno de la amistad,
el dolor conque me siento meorir,

Desde Ia iltima vez que he escrito & vd. ha se-
guido cada dia mas mala; pero precisamente en es-
ta dltima semama es ctando la enfermedad se ha
desarrollade de una manera espantosa y cuando he
tenido que emplear, para combatirla, los medios
mas crieles y mas inhumanos.

Figurese vd, amigo wio, que yo mismo, padre
inhumaao, be puesto un cadstico sobre su pecho,
que yo mismo como un infame, he desgarrado has.
ta hacer brotar la sangre, ese pecho tan blanco,




