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oscurMnrn; pero con una sola mirada al U. 
de los vidrios, creí ver una de las cabañas qll!' 
hallaban cerca de la carretera de París, · 

-tY luego? 

-Mí vuelta en sí, les sobresaltó mucho, por 
abrieron mi boca con fuerza y eo ella dejaron 
unas_gotas que me ví obligada á tragar, ainti · 
el mismo sabor particular que hab1a esperimen 
pocas horas ante,, al tomar el té, 

Entonces no &é ya lo que fué de mí. 
Doña Regina llevó su pañuelo á loa ojos, 

zando dolorosamente. 

Fernando, pálido por la. emocion y el res 
que le io,piraba aquella muger tan virtuosa y 
desgraciada, no se atreveia á interrumpir su d 

A lo lejos sonaban los dulces acentos de la ro 
ca y el eco alegre de los convidados. 

Pero si Fernando hubiera tenido cabeza 
ello, h,bria observa.do en el otro corredor, fr 
al que se hallaba con Doña Regioa, á un hom 
que no perd,a uno solo de sus movimientos. 

Era Don Juan. 

CAPITULO XVIII. 

La realidad. 

Al cabo de un momento Doña Regina leva 
la cabeza, enjugó sus lágrimas y continuó. 

-No sé cuánto tiempo permaneeí dormida 
el carruage. Cuando volví en mí me enco 
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neostada en un suntuo,o lecho de una suntuosa 
habitacion. 

A mi lado había un hombre que me acariciaba. 
Al ver su rostro pálido y su fatal sonrisa, dí un 

grito y me desmayé. 
-iE,e hombre1 
-Ese hombre, era mi perseguidor antiguo, el 

qne me había atonsejo.do huir con él y que se ha 
bia valido de un poderoso narcótico, vertido e11 mi 
bebida por la miserable muger á quien mis padres 
habían recibido, para arrancarme del hogar domés
tico, asilo sagrado para mí y para arrancarme la 
honra mientras dormia. 

Porque bien comprenderás que estaba deshon-
rada, Fernando. 

-Sí, lo comprendo, Regioa. 
-i Y me perdonas? 
-iPuedo dejar de perdonarte, inocente y desdi-

ihada mnger, una falta ')lle no ha, cometido? es. 
l'clamó el jóven con ese acento de compasioo que 
ín,pira una profunda é irreparable desgracia. 

Doña Regioa continuó, 
-Ni ruegos, ni promesas, ni amenazas, que fue

ron las armas de que se valió aquel miserable, con-
1ig11ieron que yo le cediera de grado, lo que él sin 
embargo me arrancaba á la fuerzo, débil muger es. 
,Pueeta á sus brutales deseos, sin oingun ausilio en 
aquel m palacio de París, habitado por criados tao 
malo, y tan infames cerno él. 

Un dia que penetró en mi aposento, donde sola 
devoraba llorando mi dolor, me drjo: 

-Mira, Regioa, estás perdida completamente y 
no tienes niognna prueba contra mí, que soy tan 
Poderoso que te puedo perder adonde quiera que 

.· .. "'' 
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intente, dirigirte para acu,arme. Nadie, ni tus m~ 
mos padre, te creerán y ellos oo volveráu á ad!li 
tirte á su lado, con ese hijo que ya llevas en el 18-
no. Dos partidos tienes que segmr; si ~ccede1/ 
mis deseos, tu hijo será rodeado de esqui,1tos e 
dados y á tí no te faltará una honesta oasa ea q 
vivir y dinero suficiente que gastar; pero de li 
contrario tendrás que mendigar un pan que te al 
rajarán á la cara con desprecio, y todo el mun• 
conocerá tu afrenta. 

-ilufame! le respondí sin vacilar un momen 
ante,s morir que ser vuestra de grado. 

-¡Oh! bien, mi Regina. 
-Un dia por fin logré burlar'su vigilancia Y, 

caparme de su palacio; ¡,ero ¡ay de mí! ¡qué d1 
rente juicio hab1a formado eu mi inocencia 
mundo! el primer hombre á quien ,ne dirigí P.' 
pr~guntarle la habitacion del intendente de poh 
me dirigió torpes galanterías, éste á quien csp 
mi situacion apeoae me hizo caso, creyéndome u 
de tantas jóvenes perdidas que vi<,oeo á Parb 
prostituirse, y yo que temia vdver á mi aldea, 
que aunque hubiese ¡¡odido llegar, ctébil y en/ 
miza como estaba, me hubiera muerto de vergü 
za al !,aliarme delante de mis padres, 111 •e 
mendigar durante algunos días en las calles, 
pue,ta á todo, los insultó, que mi herrnosura 
camal,a; por fin agobiada por el hambre y la 
sesperaeion conociendo que muy pronto iba á 
madre y que mi pobre hijo se momia por falta 
recursos. 

-iQué hici,tes, desdichada1 
-Volví al palacio de mi infame seductor, m 
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muró Doña Regina oubriendo su rostro con sus 
mano, con espresion da profundo dolor. 

-;Y despues, Regina1 
-Despues he tenido yo, pobre víctima, para 

evitar caer en mas terrible prostitucion, que seguir 
los antojos de ese hombre cap,ichoso que despues 
de haber pasado conmigo .á España me ha trnido 
consigo á América, h,aciéndome pasar por su her
mana, rodeándome de un lujo verdaderamente re
gio que aborrezco y destrozando mi corazon con 
el recuerdo de mi terrible afrenta y de mis padres. 

-¡Miserable! ¡luego ese hombre era1 
-Era Don Juan, el hombre que me acompaña 

y á quien antes de venir al baile he hecho creer 
que tenia que hablar con un jóven que ere, tú, 
para amenazarlo coo contarle el amor con que ha
ce algunos dia• me perseguía. 

-En la frente de Femando •e pintó nna reso
lucion muda y firme. 

Doña Regina con su mirada de relámpago lo 
notó y un~ aonnsa siniestra de satisfaccioo mterior, 
erró por sus l¡erruosos labios afeándolos notable. 
mente. 

Al cabo de un rato de sileacio, dijo ésta con una 
tristísima amargura: 

-Hé aquí la historia de mi lujo y de mi esplen
dor, hé aquí mi presente en apariencia t~n feliz, 
comprado con el oprobio de mi pasado y el recuer
do eterno de mi deshonra. Tú, Fernando, que me 
has dicho que me amabas, comprenderás toda la 
profundísima amargura de mi vida pasada al lado 
de ese homl,re ~ue aborrezco y que me esclaviza. 

-LY tu hijo1 preguntó Fernando. 
-Nació muerto, los pesares que me habían he-
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rido cuando le llevaba en mi seno, envenenaron y 
secaron en flor su débil existencia, se apresuró á 
responder violentamente Dúña Regioa, 

-¡Oh! cuanto has sufrido por causa de ese mise• 
rabie; pero no vol verás á sufrir mas ó moriré, te lo 
juro, mi adorada, esclarnó Fernando con exalta• 
CIOO. 

Doña Regina pareció no escucharle y aparentan 
do sun,ergirse en una profunda absoreioo, murmu
ró, dando á su ro3tro Y á su aspecto todo un aire de 
canJor y de pasion que la hacia mil veces mas her
mosa. 

-¡Oh! cuan feliz, seria en una cabaña, á tu la• 
do mi Fernando, pudiendo entregarme á todo el 
encanto dtl tu amor, 

Pero despues como vol viendo de un soeño alba, 
gador para luchar con la realidad, se puso de pié y 
fingiendo componer su rostro y borrar de su ojos 
las huellas de ,us lágrimas, dijo con reconcentrada 
espre,ioo de amargura. 

-Ma~ no; eso es imposible, por.el contrario, da
me tu brazo para que volvamos al salon, porque 
puedo ser estrañada por los concurrentes y mi au
sencia puede irritar á mi seductor. 

Fernando le ofreció el brazo silenciosamente. 
-Sí, continuó la cortesana, llévame al mundo 

para volver á sonreír y aparentar felicidad: tu mi•• 
mo sácame del dulce éxtaeis en que me perdía. 

Al extremo del corredor, cerca del saloo un hom
bre ofreció impolíticamente el brazo á Doña Regi
oa para introducirla, 

Era Don Juan, 
Fernando dejó sin alterarse á su compañera, co• 
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mo si la firmeza de su resolucioo hubiera calmado 
su enojo • 

Despues penetró en el salon, le buscó duranfe 
algun tiempo con la vista, se acercó á él y murmu
ró á su oido alguna, palabras. 

Doña Regina, desde su asiento no habia perdido 
uno solo de los movimiento, del jóveo Y al verle 
hablar con Don Juan una sonrisa infernal se dibu
jó en su labios y murmuró al son de la alegre mú
sica, que era tao natural qne en una _lóven solo ~es
partase dulces pensamientos de amor, es-tas sm1es
!ras palabras. 

-El pez ha mordido el anzuelo, el pájaro ha 
eaido en el garlito. _ 

Pobre loco de veinte años, en este momeato me 
estás creyendo una sanlita y te dejarías morir por 
mi virtud. 

Vas á buscar un preles!o cualquiera para matar 
á ese bombret á quien crees mi infame seductor. 

La victoria está de tu parte, porque eres mas 
fuerte y mas valiente que él. . 

Vas á librarme de una carga que me es rnsopor. 
table de la de ese hombre celoso que quiere cons. 
lituir~e en mi perpetuo amante y que me hostiga y 
rne amenaza y me echa en cara el crimen que por 
mi posesion ha cometido y como se encuentra ar
ruinado quiere vivir á mis espen~as. 

¡Ah! mi eeñor Don Juan, ya veis como no se em• 
plea tan mal el tiempo y que algo se hace . por 
vos: 

Llevais indudablemente la peor parte en este ne
gocio, eso si y procurareis hacer alguna tr~icio ... n á 
ese jóveo; pero yo que conozco vuestras o.rt1manas, 
perded cuidado que velaré por él: no porque le 
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ame ell io 11las mínimo, ya vereis, ó que digo, tal 
vez no po~reis ya ver como le trato despues que me 
haya ,erv1do de él, en vuestro perjuicio; pero ,iem
pre se debe tener dispuesta la pistola que envia la 
bala ó el puñal que se hunde en el peebo. 

J.lio ie como os compongais con este fanático que 
os he enviado. 

Y formulado este terrible pensamiento, la corte
sana se confuudtó en el torbellino de parejas, bai
lando con un grande que le había ofrecido su 
mano. 

~'ernando babia dicho á Don Juan. 
-Tengo que hablar á vd. una palabra, caba

llero. 
Y lo, dos habían salido del saloo. 
U na vez en el corredor lejano en que poco, mo

mentos notes acababa el jóven de escuchar la ter
rible revelacioo de su idolatrada Doña Regina los 
dos se detuvieron. ' 

Femando, pálido como la muerte y acentuada 
,u voz por un res0l11ciou invariable y sombría dijo 
al cabo de un momento. 

-He llamado á vd. porque tenia que decirle una 
eo_sa _que ac_aso lo avergonzaria con una vergüenza 
enmmal, ,1 fuese osunto de que se pudiera hablar 
en público. 

- Y yo, e,perando ya este llamamiento no me 
he sorprendido de él, dijo Don Juan cor: acento 
irónico. 

-¡,Lo esperaba vd. acaso1 
-No he perdido ninguno de sus movimientos 

desd~ que •alió vd del salon, en compañía de Doña 
Reg1na. 

' 

l 
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-¡Miserab!e! no se cómo puedo escuchar á vd. 

á sangre fria, hablar de esa mocenle y desdichada 
muger víctima de su infame seduccion. . 

-¡Ah! ¡,con<¡ué segun eso, en esa comedia c1ue 
he presenciado y en la que he vi,to, aollozo•, ma
nos enclavijadas, muestras de sorpresa, de na, de 
terror, et cétera, era una comedia en que Regina 
hacia el papel de víctima, yo el de verdugo que 110 

sale á la escena, vd. el de amante vengador, dijo 
Don Juan riéndose con una e,pantosa y sangrienta 
ironía. 

Esta vez, á tanta audacia, en medio del recuerdo 
del ultrnje hecho á In infeliz muger que amaba,_ la 
exaltacion de Fernando llegó á su colmo y pahdo 
por la iia, arrojó á la cara de Don Juan el guante, 
que hacia ralo tenia en la mano, eiclamando: 

-¡Miserable! 
Don Juan se estremeció como si hubiese sentido 

en eu rostro el contacto de un hierro candente: pe
ro hubo de temer el terrible enojo del jóveo, por
que no volvió á hacer un rnovim1ento. 

E;tal>a mas pálido que un difunto y rns ojos de,. 
ped1an no brillo fosfórico siniestro. 

Al cabo de un momemento, dijo con sorda voz. 
-¡ Está bien! nos batiremos, como vd. lo desea 

seguramente. 
-No c<eo que debemos arreglarnos de otra ma

nera. 
-Pero antes sepa vd. que todo lo que esta no 

che acaba de escuchar de la boca de esa mu
ger. 

-Silencio y mas respeto al hablar de ese pobre 
ángel. 

-Que todo lo que acaba de escuchar de la boca 

: : ,¡ 
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-¡Oh, Dios mio! es~lamó Fernando viendo des-
truido por aquel hombre ioflexible,_ el ed1fic10 de 
ilusiones que d_urame seis meses babia estado levan 
landa. • 

Don Juan continuó: 
-Si fuese cierto lo que esa muger acaba de de

cir, iOO ·se imagina vd. que lo _primero que (iabna 
hecfro para alejarle de ella sena disipar una a una 
toda, sus ilusione,, simplemente refinéodole lo que 

, paaaha, diciéndol~ que yo por fuerza era el posee-
dor de,Doña Regmu1 . . . 

¡,No cree vd., que habna sido el me¡or me
dial 

-Ciertamenie caballero. . . 
-¡,Pero qué me importaba'que _Reginá concediese 

á vd. burlándose, mirn<las ó susp1ros, cuando yo te~ 
nia de esa mnger,_ no un corazon qn~ para oa.ú a.ne 
cesito sino ,una hermosura que da fiebre al que 
la goza. d . d 

1 -¡Oh! era muy hermosa para e¡~r. e amar a, 
-Mire vd puedo dsrle aún una uh,ma prueba 

~ ' . l de mi indiforencia. acerca de ,u e~p1r1 1.ut1 amor• . 
l\.foñana parto á V c-racruz por _mtere~es_ peeu~rn~ 

rios, debo perrnaneeer au;cnt~ qmoc~ d.1a¡,¡: De~o a 
vd. campo libre á su pas10n, por ese liempo, si es 
que aun anhela •.• • . 

~¡Cobsrde! de•pucs de haber arrancado m,. dul 
ces ilusiones; se vá vd. sm ped~1rme cu-enta <l~l 10· 

sollo que le ha hecho, esclamo Fernando con es-
pantoga d~,,PesperaCloo. . . 

-¡Oh! no ha de pasar mucho tiempo sm que 
tenga vd. qne arrepentí~!ª de ello muy de veras, 
murmu1ó Don JtJan alr¡ando,e. . , 

Fernando se dejó caer en el mismo sofa en que 
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pocos momentos antes había escuchado la falsa re
velaciou de Doiia Regina. 

Un rayo de luz smiestra, fueron !as palabras de 
Don Juan, rayo de luz de desengHño ~ue alumbró 

' las dtJices tinieblas de su ilusion, liac,éndole ver el 
horrible abismo á cuyo borde se encontraba y en el 
qui habia est•do á punto de precipitarse. 

Lo que pasó enlouces en su corazon es iniposi
ble de decir. 

Pero el que alguna vez en la vida haya visto 
desvanecerse en un momento la ilusion que hobia 
cre1do tan santa, que hab1a embalsamado su cora 
zon con un perfnme alhagador, para ver presen
tarse ante sus llorosos ojos la imágen horrible, des 
carnada y fria de una am1m¡a realidad; compren. 
derá su inmenso dolor. 

En un momento babia pasado del cielo de la 
ilusion al infierno del desengaño. 

Hubo otro torcedor que rasgó dolorosamente su 
alma. 

Él remordimiento. 

Porque eso sucede siempre. La felicid:d nos 
deja en una duloe ignorancia; pero la desdicha es 
la horrible luz que no• deja ver todo. el abismo de 
'crímenes ó recuerdos de nuestro pasado. 

La desdicha muchas veces nos hace buenos. 
Porque desgraciados nos vol vemos á nosotros 

mismo, y para aplacar la cólera divina que parece 
suspendida sobre nosotros, procuramos enmendar 
nos de faltas presentes, ó justificar con nuestro por. 
Venir los desvío, de nuestro pasado. 

Fernando ,e acordó entonce, de Clemencia y la 
ccmparó con Doña Regina. · 
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Vió li la Una lnocente, pura, llorando y esperan-

do durante su ausencia. . a ha-
v., , la otra impura y sangrienta cortesan , 

,o a d . f •• venganzas, ··odole ciego instrumento e m ain= ÍI 
c1eEI eco de un recuerdo le hizo escuch':' los ,o O· 

d 1 una blanca alma de blanca nma, "º mas 
•~;m:n ~ue ei de haberle . ttmado demasiado, ':¡"' 
~e lo que merecía él tan mgrato que antes de º' 
años la habia entregado al olvido mas negro y mae 

profundo. h t s oi-
El eco de la música del salon, que as a su . 

d s Ue aha como una espantosa y sangrien~a l~O· 
~ 1! hi;o ver á la otra, revelándole rn1steno, 

Ola, d palabras aque-hombles y ensangrentan o con sus era 
!la fiesta en que la llamaban ~eJ'la, en que 
blanco ele todas las miradas lúbncas, aquellad mu• 

er ue se habia adelantado en el cammo ~ ,u 
;ida\ara ocultar á sus ojos á Clemencia, el idolo 

, hermóso un dio. de su corazon. _ 
Sintió 110 dolor imnzanle. por su deeengano. d' 
Sintió una ansiedad infim1ta por su remor ,. 

miento. ' 
Pero de un desengaño brota otra esperal)za. l 
Pero de un remordimiento, brota la flor de a 

virtud. . 
y uaa esperan7.a es_el porveDlr, 
y la virtud e, la fehc1dad. 

-

CAPITULO XIX. 

.IJrrepentimiento. 

Fernando salió 'de aquel lugar como atontado y 
sin saber lo que por él pasaba. 

Anduvo alguo tiempo por las calle, sin recooo. 
eer silio, absorvido en sus pensamientos, mirando 
su desengaño, sufriendo con sus remordimientos. 

Amanecía y el aspecto de la gente honrada que 
despues de dormir con un sueño tranquilo volvía 
alegre á sus tareas, hicieron una mas profunda im 
presioo en su ánimo y comenzaron á sacarle de 
aquel estado horrible, en que hacia algunas horas 
se hallaba. 

_- · ·Se estremeció como si al haberse visto rodeado 
po·r el mundo material, desgraciado y criminal hu
biese tomado una resoluc100 en cuya ejecucion, 
podría tal vez encontrarse la felimdad' y la virtud, 

Se dirigió lentamente á su habitacion en la calle 
del Indio 1 riste. 

En la calle del .IJmor de Dios, se sentó en un 
guardacanton para limpiar el sudor que inundaba 
su frente. 

Despues la campana de la iglesia de Santa Inés, 
que llamaba la primera misa, despertó en su alma 
un sentimiento de religion adormecido. 

Hacia seis meses que por seguir á Doña Regi na, 
babia olvidado toc!as sus costumbre, de niño. 

Penetró en la iglesia, con el corl\zoo prensado y 
los ojos llorosos, buscó el riocon mas apartado y 
'allí oy6 la misa que diez ó doce pobres mugeres 
oian. 
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