cho, que 8e tiig en sangre y abriendo’ los b

cay6 del caballo, de cara contra el suelo.

—iPobres locos de veinte aiios! jpobres ‘uedi|
que creeis que todo en la vida es nobleza, el
ciasmo, valor.

Dolia Regina, estais satisfecha, porque ‘mai
sera mas ficil volver la vida & un cadéver, que
rancar & Hidalgo del tribunal de Chihuahua.

Ahora & México, § gozar todas las delicias
vuestro amor,

Y al decir estas palabras, Don Juan

se alejil
galope,

riéndose con una risa de Satanas.

TERCERA PARTE.

CAPITULO XVIL

Lo que es el corazon humano.

Es una tarde del mes de Octubre de l1‘?12. rd
Han trascurrido dos &fios delsdf aqueF 12; Edoqde
ali s visto al joven Fer
ilido y lloroso hemos visto
i}Gm]ezypartir de la pequeiia aldea de San R‘oq{}l::’
abandonando con todo el pesar de su *ndg; 2 Mi:
mencia, para dirigirse & su compania en
nel el Grande. ;
; Y en dos aiios, que es tan largo tiempo (Fara uueei
ansencia, jqué cambios se han@ verificado en
isi jovenes:
amor purisimo de ambos j0 _
mSu ?uego debe haber aumentado en mtenmdzg-,
tuanto mas se ha prolongado tan dolorosa aus
cia, : ;
Porque miradlo bien, asi es el cora:on hugqa‘lrgg:
idolatria & upa joven;
mad mucho, hasta la i *
p’e;?) sin que ese amor encuentre obstaculos de nin
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guna clase, sin que nadie os impida verla, singi
ella misiua se vele a vuestra ardiente soheitl
amadia asi, decimos, y al cabo de poco tiemp
tanta facilidad os llegara 4 hastiar y vos mim
procurareis crear obsticulos ficticios, que despi
de vencidos dejan ver la ilusion.

Pero que os separen de ella un solo momen
que un rival intente arrebataros la perla que Di
os ha heche ver en el fondo del war de la vida,)
cuyo valor ya no apreciair tal vez y entonces vidh
iro amor, que en esle caso se parece ya mucho i
“amor propic” se desperiars del letargo en g
yacia y & precio de vuestra vida comprareis @
pesia del alma,

Todo lo gue ne'se posee es hermoso.

Pero desde el instante en que cemprendisieis, |
no la seguridad sino simplemente la posibilidad @
alcanzar lo que deseastels, su posesion os fatigs
y volveis & lanzar lamirada por'el inmenso gol
de la existencia, para columbeor y desear ohije
mas,lejancs y mas vagos todavia.

Ademas, lo que de lejos parecia hermoso, de céf
ca causa espanio fal vez. |

Miradlo en vosotros mismos en la siguiente ale
goria.

Figuraes que el mundo es un inmenso mar que
vais cruzande en una leve barguilla.

Apenas se ha perdido el eco de vuestro Gltimi
vagido de nifio, cuando abandonais el modesto ho
ger paterno de la playa.

. Ya vogais en ese mar, el alma rebesando de il
sioges, la imaginacion de deseos, el cuerpo de vids
el corazon de amor, el pensamiento de nobleza.

El cielo esta hermoso y despejado: sopla suayif
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#ima la brisa en murmullo de musica: [a mar esté
tranquila: el oleaje acaricia en blandisimo contacto
los costados de vuestra fragil embarcacion: las aves
marinas, pasan cantando en alegres bandadas.
;Adénde dirigirse en mar tan sereno?
La vista descubre en lontananza varias islas.
Abordemos pues 4 ia mas cercana.
Es {a isla del amor.

A medida que 4 ella nos vamos acércando, lla-
gan 4 acariciar nuestros oides, los acentos de una
miisica que adormece.

Una beldad nos aguarda en la orilla, que esun
jardin.

Con ella realizamos una especie de fantasia ¢
suefio que se llama “primer amor” y que se parece
mucho al amor de nuestra madre, & quien hemos
dejado llorosa en la ribera.

Pero este amor, solo nos parece hermoso al ira-
ves del tiempo, cuando lo recordanios en medio del
mar que amenaza SUMErgirnos: por cogsiguiente
pronto nos cansa y buscamos otro mas agitado.

Dejamos 4 la blanca nifia en su_hermoso jardin,
en medio de sus flores y sus aves.

Penetremos mas en la isla, porgue 4 nuesires oi-
dos han llegado otros sonidos.

Son los infinitos que salen de un festin.

Hemos deseado el amor de las orgias y ya le te-
aemos.

Un banquete estéd preparado.

Cubren profusamente la mess, los vinos mas es-
quisitos y flores de vivos colores; pero si no estu-
viesemos tan deslumbrados podriamos observar que
esas flores en vez: de tener aquel suave porfume
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que despedian las que nos daba la nifia del jardin,
parecen embalsamadas con un arema artificial.

Muchas mugeres hermosas; pero tambien con
esa hermosura que consiste en la languidez de la
volupiuosidad coronan la mesa.

Estén cubiertas de pedrerias y no de flores.

Se reclinan muellemente, casi dejando ver &
nuestros ardientes ojos lo que tan mal ocultan sus
flotantes velos.

Los suyos nos lanzan miradas provocativas.

Ciegos corremos & arrojarnos a sus piés y 4 ha-
blarles de nuestra fogosa pasion.

Nos confundimos con ellas entre la- danza, los
brindis y el estrépito del festin.

Pero & poco tiempo sus falsas caricias nos dan
vergiienza, la danza nos ha fatigado, el vino. nos
ha embriagado y salimos de aguel Injoso salon;
porque tenemos necesidad de respirar otra atmos-
fera menos impura.

i{Qué deforme, qué asquerosa nos parece enton
ces la orgia!

Aquellas mugeres tan seductoras nos causan es
panto, porque ya no las decora con sus mil luces
la Imginacion.

tlenos ya cansados del amor, porque la nifia del
jardin cuya inocencia ahora comprendemos, esté
ya perdida para nosotros.

Y sin embargo todavia no liegamos & lus veinte
y cinco afios.

iQué hacer?

Lancemos de nuevo la barquilla al mar.

Alla hay otra isla.

Pero tenemos que hacer exagerada fuerza de re
mos para acercarnes 4 ella, porque la mar antes tan
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wrena, ha comenzado & hincharse y el oleaje azo
i con desigual empuje los costados de la frajil em-

| barcacion.

Es la isla de la *‘gloria.”

El que 4 ella logre abordar, serd escuchado y
iplandido por un pueblo entero, le llamardn. poeta
0 sabio, cubriréin de lauros su freate.

Luchemos, luchemos con la marea.
| {Cuanto esfoerzo! ‘

Por fin, moribundos naunfragos ya, pisamos sus
irenas.

Mas jay! iDios mio! los aplausos del pueblo for-
D un irénico contraste con nuestra amargurain-
krior, la corona de laurel, lastima nuestra frente;
lariamos todo ese nombre y esa gloria de poeta, por
lornar & la ribera natal & ver 4 nuestra afligida ma-
ite, 4 quién tal vez ya no encontraremos, porque
I smargura de nuestra ausencia la habré hecho
morir,

Es que todo puede abandonar al hombre, hasta
W8 remordimientos; pero nunca sus recuerdos.
! %Entonces, donde hallar la calma, si no la felici-
ad?

iPobres desdichados! jporqué dejamos & un lado
iin concederle ni una mirada,aquella isla modesta,
#n donde solo hay un templo parar orar, 4 la cual

1% liega por un mar® tranquilo y al otro lIado de la
|tual esta la eterna felicidad?

_ iPorque no encaminarnos desde temprano & la
sl de la virtud? ;
Alli tambien hay placeres; pero placeres inocen-

{ltes: all{ estan la tranquilidad y la santa dulzure de

la existencia,
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mi caballo, para llegar & San Roque y decirte, “*Te
amo mi Clemencia mas que & mi vida,” jamés te
olvidaré, besar tu mano de rodillas, aunque despues
tepga que partir inmediatamente,

Pero ya ves que el deber me arranca de lo que
yo no desearia dejar de ver.

No te olvides de escribirme y llora, llora y espe-
ra como yo.

o G4R e

Tal s la vida: tihd cadena de deseos, Gue
tormentos despues de satisfechos.

El amor, los placeres 6 la gloria y hasta loll
mo la virtud.

Esto habia sucedido con Fernando. ‘

Salid de su aldea que era su mundo, llorandop
Clemencia. Muchas veces al ecmenzar el “;3
volvid su rosiro inundado de lagrimas para tn
te deseubrir la pintoresca habitacion del doctorel
tre el caserio y los éirbeles; pero esta ya hahish
saparecido y el jéven siguid corriendo,

Al cabo de seis horas de camino, el viento utﬁ
sus lagrimas y ya no volvid & derramarlas con i
ta abundancia; pero no se pudo consolar todavia,

Mientras corria, pensé que acaso muy praif. Soque. " : :
volveria & ver & Clemencia para no separarsed Como hewmos visto no ‘era asi precisamente y s
ella mas y este pensamiento templé un iantf Fernando no fué alcanzado al segundo dia por Gil
amargura de su dolor, Gomez, que corria como un defsesperado, fué por-

En el primer meson donde durmié puso un pff  Juese desvié un poco del’ camino real y el futuro
pio & San Roque, que condujo la siguiente peq insurgente le dejé atris muy pronto.
fia carta, bajo el sobre de su_padre, & quien ded Como éste habia pensado habia sucedido.
poco mas ¢ menos lo mismo con respecto 4l vigf Mucho antes de llegar ¢ Guanajuato, supo Fer.
pero nada indudablemente respecto 4 recunerdss nando lo que habia pasado en Sap Miguel el Gran-
& pasiones. de, precisamente con.el regimiento 4 que iba desti-

- : nado.

Aungque sinti6 impulsos de adherirse & ung cau-
sa qne no le repugnabs, peasd sio embargo con esa
nobleza peculiar 4 su caracter, que debia volver &
México para presentarse al virey Venegas por in-
termedio de su tio el brigadier, 4 fin de que él dis-
pusiese lo que debia has;er. _

Ejecutélo asi, y el virey que por cierto como ya
sabemos andaba en estos tiempos algo escaso de
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Debemos afadir, que el joven no. se olvidd de
inchuir en la carta de su padre otra para Gil Ge-
mez, & quien suponia inste, pero 1nerme ea San
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A CLEMENCIA.

Clemencia mia.-——Me encuentre en este momn
to & veinte leguas de ti; pero mi corazon adn pé
manece 4 tii lado.

No puedo olvidarte un solo instante.

En cada casita & que me acerco se me figura/qi
VoY & verte aparecer.

Muchos impulsos he sentido de volver la riepds
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buenos oficiales, le acepts gustoso en su guardis
particular de palacio,

El jéven fué & ocupar su nuevo empleo,

Con respecto 4 su moral direinos, que el dolorde
Fernando, como era muy natural que sucediese,
algo se iba mitigando por las impresiones nuevas
y sebre todo por el tiempo, ese médico del corazon,
que alivia las enfermedades que mas incurables ¥
que mas espantosas parecian, ese inico refugiod
que deben volverse los desgraciados,

Los primeros dias pensé en Clemencia y solo en
Clemencia; pero ya no lloré y casi no sufrié; poco
& poco el recuerdo de este amor se fué convirtien.
do en una especie de melancolia tierna, que solo
ocupaba el corazon en las altas horas de la noche,
6 en los momentos de calma fisica durante el dia,
Le parecié llevadera, si no feliz la vida pasada le-
jos de ella, con la esperanza alhagadora de volver-
la & ver y el estruendo del servicio y los,preparati-
vos de guerra, que se hacian en |a asustada capital
para combatir 4 Hidalgo en el valle de Toluca,
acabaron de dominar y eubrir casi completamente
las voces interiores de sn alma.

Porque ya lo hemos dicho, asi es el corazon hu-
mano.

Y no puede ser de otra manera.

1Qué sucederia si el tiempo no disipase todos los
grandes afectos de la vida, como los grandes pesa-
res 6 las grandes alegrias?

i{Quién, decidme, ha " podido creer, que podria
sobrevivir un solo instante & su adorada madre, 6 4
otro de los seres amados de nuestro corazon?

Y sin embargo, muere esa madre, y se sufre mu:
cho, mucho mas que con la muerte, y la vida du-
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rante algun tiempo es un verdadefo qasngol; pzrcq; efl
viento del olvido seca al fin las ligrimas, la e(zeh
peracion se convierte primeroen sufrimiento, des
pues en conformidad y despues en una memong me-
lincdlica, pero tan vaga, tan vaga, comosae !au;[:l(-)
lejano que al caer la tarde se suspende so ire -
bafia de los campesinos, para confundirse a cal .
un momento en el ancho espacio; la vida vuelve
tener dulzuras para volver @ tener amarguras. s

Decidme jcuéntas veces os habeis d_espreg ido
llorando & rios de unos amantes brazos, jurando no
olvidar nunca? Wl

cuantas nabels OlvIC .

X?ig;?:swlgs males de amor tienen un consuelo

que Dios les ha concedido.
] ancia. e

%asén:;) [:isc:cidme, jeudntos amores habeis ahrueg-
tado en el corto espacio de algunos ancs, creyendo
ser el tinico verdadero que habiais sentido? ;

No, la cansa de esto no esti en las mclma{(:;or;ea
del hombre, esté en su naturaleza y es una 't:} as
infinitas pruebas de lo admirable de la Providen-
tla]-;s uno de los muchos consuelos que el cielo nos
ha’lti:c?t? .eslo lo hemos dicho para disculpar & ese
ﬁ%zsge?\?s Ohubo _concluido todos sus greglﬁ:,
no pensd en escribir & Clemencia y & Don res.
tevan; es verdad que la carta de la pru{nera enf
piraba todo el foego apasionado que en e molm
to de escribir sentia por sus recuerdos, y las ;:téas
estaban medio borradas por las ligrimas que el do-
lor de la ansencia le arrancaba.
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Pero despues de escribir se sintié aliviado y &
periments esa satisfaccion que se esperimenta, cuall
do hemos ejecutado una cosa que el deber ordens-
ba, cuando hemos concluido, por deciilo asi, un
negoclo que ge debia hacer; es decir, no fué lo mis
mo que sintié despues de haber escrito el primét
billete de la posada.

Demos todavia otra discalpa al olvido del joven.

iSabeis lo que es México?
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magnificos ed’ficios, con sus Teatros, su femanse?;o
tastillo de Chapultepec que seme.}auie i m;1 ane o4
1o consentidor, se 1e de las locuras de su jernli;snti
hija, 6 como un testign mudo, va cons:g?gr 0 i
taments en la pigina de los siglos, la histor .
#8 errores politicos: gigante que lo mismo quf:“e :
' oucho los dulees cantares de las quer_x('if_xs de _;J.l oct:
tezuma, el indio emperador, presencid impasible la
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México es un abismo que puede muy bien con
su deslumbramiento y sus placeres, hacer desapa
recer todas las ilusiones que un jéven traiga de s
suelo natal.

iMéxice! palabra méagita que se escucha en pro-
viacia, con eco de placer, tendiendo hécia eila las
anhelantes brazos y cerrando log ajos.

Palabra que nos hace dejar nuestro apagcible

pompa de los vireyes, vid desfilar an dia uo ejérei-

| o que victoreaba # Iturbide y & la América, escu
; il
| 6ho mil veces el gemido del bronce fratricida y

j2y! un aciago dia de castigo y expiacion, se vid ro-
deado de hombres que elevaban triunfantes un
pendon estrangero.
pai,Cémo abandonarla con sus lagos color de cielo,
ton su opulenta Catedral, con sus pueblecitos de
San Angel, Mixcoac y Tacubaya, que semejan ra-

puebio natal y las dulzuras santas del hogar do- |
néstico para ateavesar delirantes el espacio. que de
ella nos separa; porque en México estan la gloria,
el amor, los placeres. !
iComo si la gloria no se comprase con ligrimas
de sangre! jcomo si del amor no nacieran los des:
enganios! jeowmo siios placeres no dejasen el cansan
cio y la fatiga en el corazon,
iCuintas veces en medio de los aplausos de la
fama 6 del estrvendo de los placeres hemos snspi-
rado Ilorando por nuestro pais natal; arrepintiendo-
nos de haberle abzndandoneda! .
Pero si embargo, el que ha penetrado una vez ep
un palacio no puede volyer sin suspirar & su caba

.

mos de flores que la caprichosa beldad ha de]adln
taer 4 sus piés para que la perfumen, 00.1‘1 su czla .
#1da de la Viga lan impregnada de poesia popular

{Cémo abandonar & México la moral con sus
estrepitosos placeres de carnaval, con pus (?atles de
Posadas, con sus mugeres sirenas que. adormecen
suando cantan, que tienen tan leves las plantas
que ni huellas dejan al pasar, con sus distinciones
politicas, cientificas 6 literarias? By

Pero dejemos tan larga digresion, que daoo ha
servido para disculpar el olvido de Femm_la 0.

Al cabo de un aiio, en el corazon del jéven en-
traba Clemencia como un dulee y querido recuerdo
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Ba, por mas que en ese palacio esto la bumillacion
¥y en esa cabaha la igualdad. -

tComo abandenar & esa México fisica, con su8

de juveatud nada mas; acaso como uba moger que

debia ser su esposa algun dia‘pam cumplir sa con_n;

promiso de corazon; jpero cuando llegaria ese dia?

iquién sabe? como un leve remordxm:em?' que se
GIL GOMEZ.—392
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procuraba acallar con la resolucion de ejecutar
reparacion y de justificar.su actual conducta oo
esa satisfaccion que se creer dar 4 las mugeres uil
téndolas por esposas, por mas que se las hay
trajado: algunas veces como una amarga tristeza)
un deseo pasagero de volverla & ver para demas
darle perdon por un olvido tan eriminal y al mi
wo tiempo tan inveluntario,

En un aiio, solo habia escrito cuatro cartas, i
cluidas en las que enviaba & Don Estevan, pan
contestar & un nimero triple lo menes, que laps

bre nifia habia escrito vaciando en ellas todo su o&
razon.

Pero
del corazon del jéven, bueno es que tomemosé)
hilo de los sucesos presentes.

Deciamos que es una tarde de Octubre de 1815

Con respecto 4 Hidalgo, va se sabe Jo que b
sucedido.

Fué hecho prisionero en las Norias del Bajim
conducido 4 Chihuahua, insultado, escarnecido§
condenado 4 ser degradado, fusilado por la espalds,
procurando conservar la cabeza para esponerla edf
una escarpia en Guanajuato, 4 la piblica especta
clon para escarmiento de traidores.

Pero de su tumba se levantaron millares
reros, que ahora acaudillan Morelos, Rayon y otra
muchos, casi toda la Nueva Espaiia esti ocupads
por ellos y ya han pasado dos aiios de una luchs

sorda, tenaz, sin tregua, que solo debe terminat
ya con la independencia del pais,

de guer

para que podamos comprender el estalh’
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CAPITULO XVIL

La novela.

Aquella noche daba la corte al v1redeeu?$ads'lt:J::
magnifico baile, para solemnizar urlv.l emr)u“-ial -
& los rebeldes por las tropas espanolas, hécit

ajio.
m?ﬁz‘::gﬁ}. Ir;tl{sion la de los cortesanos, de le;?;:::;
orgias sobre ruinas, gf brindar al derramar

del pueblo.
del!litzac?egl;?a tengr lugar en la suntuosa ‘r:mrﬁia
del conde de.... en la calle de Don Juan
lml'l:'tlf:lrnando debia acompaiiar al virey y aun f|;so
eran las ocho de la noche, cuando yahel ;ul:'ei?“ ¥.
aba lnjosamente ataviado y se paseia la ?a ué)el
tiencia esperando las diez, que era la m{, bi!qacion
virey debia de salir de palacio; en unu”m oo
de st. morada situada en la calle boy l ab'i“[:ba in
Indio tyiste; pues'su tio el brigadier, ha
pn};:‘c?;'z seis meses que el amor de .uula _hermosa
tortesana traia delirante y distraido {(11 ]?VE‘U,IOS;
tomprenderemos su_impaciencia cu;;.n 0 sepan
que esa cortesana debia asistr al _hm cle. g

A las diez se presentd en el baile e v1re3.‘ ¥

Todos al verle se inclinaron reepelllqsa;r_l‘tg . Iy
el conde de.. .. le condujo & una especie de olieu;
que ge habia formado en un tablado, qlll]e ?t’:up‘z:)m
los notables personages que le debian al:(,rl :ba R

Era un espectéculo hermoso el que presen il
inmenso salon, profusamente ilaminado con mag




