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cho, que ee tifí6 eu sangre y abriendo I b 
cayó_del caballo, de cara contra el •uelo.ºª 

-,Pobres locos de veinte años! ¡pobres be-O. 

que creeis que todo en la vida es nobleza en 
cmsmo, valor. , 

ser~~~:s ~:ti°!~!':!:ifa •::te?ha, porque mañ 
rao,;ar á Hidalgo del tribu:ar d!ºcºha_dhávehr, quew-

Ahora · Mé · 1 ua ua. a x1co, á gozar todas las d 1· • 
vuestro amor. e 1c1as 

y al decir estas palabras Don J galope (' d ' uan se alejó i 
' ien ose con una risa de Satanás. 

-

TERCERA PARTE. 

CAPITULO XVI. 

Lo que es el corazo11 humano. 

Es una tarde del mes de Octubre de 1812, 
Hao trascurrido dos años desde aquel dia, en que 

pálido y lloroso hemos visto al jóven Fernando de 
Gomez partir de la pequeña aldea de Sao Roque, 
abandonando con todo el pesar de su ~ida, á Cle. 
mencia, para dirigirse á so compañía en San Mi
guel el Grande, 

Y en dos años, que es tan largo tiempo para una 
ausencia, iqué cambios se han verificado en el 
amor purísimo de ambos jóvenes1 

Su fuego debe haber aumentado en mteosidad, 
cuanto mas se ha prolongado tan dolorosa ausen
cia. 

Porque miradlo bien, así es el corazon humano. 
Amad mucho, basta la idolatría á uoa jóven; 

pero sin que ese amor encuentre obstáculos de nin-
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guna clase, sin que nadie os impida verla, sin 
ella mis<11a se vele a rnestra ardiente solicit 
amadla ~sí; decimos, ~ al cabo de poco tiemjll 
tanta facilidad os llegará á hastiar y vos mi 
procurareis crear obstáculos ficticios, que despua 
de vencidos dejan ver la ilusion. 

Pero que os separen de ella un solo momeo~ 
que un rival intente arrebataros la perla que Di 
os ha hecho ver en el fondo del mar de la vida, J 
cuyo valor ya no aprec,ai, tal vez y entonces vu~ 
tro amor, que en este caso se parece ya mucho 
"•~or .Propio". se desperlará del letargo en qw 
yacia y á precio de vuestra vida comprareis el 
perla del alma, 

Todo lo.que no se polll!e es hermoso. 
Pero desde el instaute eu que comprendísteis, p 

no la segundad sino suuplemente la posibilidad~ 
alcanzar lo que deseást~i•, su posesion os fatiga 
y vol~e1s á la!'zar la nmada por el inmenso ¡¡ol 
de l• e_x,ste_ncia, para columbrar y desear objel<l 
mas leJaoos y mas vagos todavía, 

Ademas, lo que de lejos parecía hermoso, de ce!· 
ca causa espanto tal vez. 

J':Iiradlo en vosotros mismos en la siguiente a~ 
gona. 

Figuraos que el mundo es un inmenso mar que 
vais cruzando en una leve barquilla. 

Apenas se ha perdido el eco de vuestro último 
vagido de niño, cuando abandonais el modesto h~ 
gar paterno de la playa. 

Ya vogais en ese mar, el alma rebosando de ilu, 
siones, la imagioaeion de deseos, el cuerpo de vid~ 
el corazon de amor, el pensamiento de nobleza. 

El cielo está hermoso y despejado: sopla suavÍ• 
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s1ma la brisa en murmullo de música: la mar está 
tranquila: el oleaje acaricia en blandísimo contacto 
los costado; de vuestra frágil embarcacion: las aves 
marinas, pasan cantando en alegres bandadas. 

¡AdóoJe dirigirse en mar tao sereno1 
La vista descubre ea lontananza varias islas. 
Abordemos pues á la mas cercana. 
Es le. isla del amor. 
A medida que á ella nos vamos acercando, lle. 

gan á acariciar nuestros oidos, los acentos de una 
múaica que adormece. 

U na beldad nos aguorda en la oriila, qne es un 
jardín. 

Con ella realizamos nna especie de fantasía ó 
sueño que se llama "primer amor" y que se parece 
mucho al amor de nuestra madre, á quien hemos 
dejado llorosa en la ribera. 

Pero este amor, solo nos parece hermoso al tra. 
ve, del tiempo, cuando lo recordamos en medio del 
mar que amenaza sumergimos: por consiguiente 
pronto nos cansa y buscamos otro mas agitado, 

Dejamos á la blanca niña en su hermoso jardín, 
en medio de su, flores y sus aves. 

Penetremos mas en la isla, porque á nuestros oi. 
dos han llegado otros sonidos. 

Son los infimtos que ,aleo de un festín. 

Hemos deseado el aqior de las orgías y ya le te
nemos. 

Un banquete está preparado. 
Cubren profusamente la me,a, los vinos mas es. 

quisito, y flores de vivo, colores; pero si no ésto. 
víesemos tan deslumbrados podríamos observar que 
esas flores en vez· de tener aquel suave porfume 
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que de,pedian las que nos daba la niña del jardio, 
parecen embalsamada, con un aroma artificial. 

Muchas mugeres hermosas; pero tambien con 
esa hermosura que consiste en la languidez de la 
voluptuosidad coronan la mesa. 

Están cubiertas de pedrerías y no de tlores. 
Se reclinan muellemente, casi dejando ver á 

nuestros ardientes ojos lo que tau mal ocultan sus 
flotantes velos. 

Los suyos nos lanzan miradas provocativas. 
Ciegos corremos á arrojamos á su, piés y á ha

blarles de nuestra fogosa pasiou. 
Nos confundimos con ellas entre la danza, los 

brindis y el estrépito del festín. 
Pero á poco tiempo sus fal,a, caricias no, dan 

vergüenza, la danza nos ha fatigado, el vino no, 
ha embriagado y salimos de aquel lujoso salon; 
porque tenemos necesidad de respirar otra atmós
fera menos impura. 

¡Qué deforme, qué asquerosa nos parece enton 
ces la orgía! 

Aquellas mugeres tan seductora, nos cau,an es 
pauto, porq11e ya no las decora con sus mil luces 
la imginacion. 
. denos ya ~•osados del amor, porque la niña del 
¡ardm cuya mocencia ahora comprendemos, está 
ya perdida para nosotros. 

Y sin embargo todavía no llegamos á los veinte 
y cinco años. · 

iQué hacer1 
Lancemos de nuevo la barquilla al mar. 
Allá hay otra isla. 
Pero tenemos que hacer exagerada fuerza de re 

mos para acercarnos á ella, porque la mar antes tan 
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~rena, ha comenzado á hincharse y el oleaje azo-
1& con de,igual empuje los costados de la frajil em
barcacioo. 

Es la isla de la ''gloria." 
El que á ella logre abordar, será escuchado y 

aplaudido por un pueblo entero, le llamarán poeta 
ó eabio, cubrirán de lauros su freo te. 

Luchemos, luchemos coo la marea. 
¡Cuanto esfuerzo! 
Por fin, monbundos naufrago• ya, pisamos sus 

&renas. 
Mas ¡ay! ¡Dios mio! los aplausos del pueblo for

man un irónico contraste con nuestra amargura io 
~rior, la corona de laurel, lastima nuestra frente; 
daríamos todo ese nombre y esa gloria de poeta, por 
lomar á la ribera natal á ver á nuestra afligida ma
dre, A quien tal vez ya no encontrarel)los, porque 
la amargura de nuestra ausencia la habrá hecho 
morir. 

Es que todo pued~ abandonar al hombre, hasta 
sus remordimientos; pero nunca sus recuerdos. 

iEntonees, donde hallar la calma, si no la felici
dad1 

¡Pobres desdichados! ¡,porqué dejamos á un lado 
ijQ coucederle ni una mirada, aquella isla modesta, 
•• donde solo hay un templo parar orar, á la cual 
ae llega por un mar' tranquilo y al otro lado de la 
cual está la eterna felicidad1 
. ¡Porque no encaminarnos desde temprano á la 
19la de la virtud1 

Allí tambien hay placeres; paro placeres inocen
tes: allí estan la tranquilidad y la santa dulzura de 
la existencia, 

,, 



~ .. ' ¡ ; • , , 
• ... ~ ..... ' . 

. ~ ...... 
. ' -.' :: ~ ... : . .,. 

,,. 
• ,. ~ .;.. . 1 A 

,., .,' \, 1 ,-¡, 
.. .., , 1 

1': ... f. • ,. . . 

• 

.,.245 ... 
1'ai e, ia .;da: una cadena de deseos qui! 

tormentos despues de satisfechos, ' 
El amor, los placeres ó la gloria y hasta lo úli 

mo la virtud. 
Esto había sucedido con Femando, 
Salió ¿e ,u alc!ea que era su mundo, llorando 

Clemencrn. Muchas veces al comenzar el vt&' 

volvió su rostro inundado de lágrimas para tn 
de descubrir la p10tore,ea habitaoion del doctor ei 
tre el ca,erio y los árboles; pero esta ya habia 
saparec1do y el j6ven siguió corriendo. 

Al cabo de ,eis horas de camino el viento oi' 
sus lágrimas y ya no volvió á derra:narlas con w 
ta. abundancia; pero no se pudo consolar todavía. 

Mientras corría, peÜsó que acaso muy pro 
volvena á ver á Clemencia para no separarse 
ella mas y este pensamiento templó un tanto 
amargura de su dolor. 
. E~ el primer meson donde durmió puso uo p 

p10 a San Roque, ~ue condujo la siguiente peq 
m carta, ~ªJº el sobre de su padre, á quien d · 
poco mas º. menos lo mismo con respecto itl via 
pero nada 1odudat,lemeote respecto á recuerdói 
á pasiones. 

A CLEll(ENCIA, 

Clemencia mia.-Me encuentro en este mo 
to á veime leguas de tí; pero mi corazoo aún 
manece á tu lacio. 

No puedo olvidarte un solo instante. 
E': cada casita á que me acerco se me figura q 

voy a verte aparecer. 
Muchos impulsos he sentido de volver la rienda 
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mi caballo, ¡,ara llegar á San Roque y decirte, ••Te 
amo mi Clemencia mas que á mi vida," jamás 1.~ 

olvidaré, besar tu mano de rodillas, aunque despu"" 
tenga que partir inmediatamente, 

Pero ya ves que el deber me arranca de lo que 
yo no desearía dejar de ver. 

No te olvides de escribirme y llora, llora y e,pe
ra como yo • 

"FERNANDO'' 

Debemos añadir, que el jóven no se olvidó de 
incluir en la carta de su padre otra para Gil Go · 
mez, á quien suponía triste, pero inerme eA San 
Roque. 

Como hemos visto no era así precisamente y si 
Fernando no fué alcanzado al segundo dia por Gil 
Gomez, que corría como un desesperado, fué por
~ue se desvió un poco del camino real y e~ fututo 
insurgente le dejó atrás muy pronto. 

Como éste habia pen,ado babia sucedido. 
Mucho antes de llegar á Guanajuato, supo Fer, 

oando lo que babia pa,ado ea S•D Miguel el Gran
de, precisamente oon,el regimiento ii que iba desti
nado. 

Aunque sinti6' impulsos de adherirse á una cau
sa que no le repugnaba, pensó sin embargo coo esa 
nobleza peGuliar á su caracter, que debia volver á 
México para presentarse al virey Venegas por in
termedio de su tio el erigadier, á ti.u de que él dis
pusiese lo que debía hacer. 

Ejeoutólo así, y el virey que por cierto como ya 
sabemos andaba en est~s tiempos algo escaso de 
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Pero d~pues de escribir se sintió aliviado y 111-
penmento esa ,at1sfacc10n que se esperimenta, cuau, 
do hemos ejecutado una cosa que el deber ordena
ba, Cll;DDdo hemos _concluido, por deci,lo así, un 
negocio ciue_ !e deb1a hacer; es decir, no fué lo mis 
"!º que •mtio despues de haber escrito el primer 
billete de la posada. 

Demo_s todavía otra dmculpa al olvido del jóven, 
íS•be1B lo que es México? 
México es un abismo que puede muy bien con 

su dcslumbr•m:ento y sus placeres, hacer desapa• 
recer todas las 1lus1ones que un jóveo traiga de su 
suelo natal. 

. ¡México! palabra mágiea que se escucha en pro
v10c1a, con eco de placer, tendiendo hácia ella las . 
anhelantes brozos y cerrando loe ojos. 

Palabra que 00• hace dejar nuestro apacible 
pueb_lo natal y las dulzuras santas del hogar do
méstico para atravesar delirantes el espacio que de 
ella nos separa; porque en México estáu la gloria, 
el amor, los placeres. 

¡Como si la gloria no se comprase con lágrimas 
de s•_?g~e! ¡como. si del amor no nacieran los des
enganos. ¡como s1 los placeres no dejasen el cansan 
cio Y la fatiga en el corazoo, 

¡Cu~ntas veces en medio de los aplausos de la 
fama o del estruendo de los placeres hemos euspi
rado llorando por nuestro país natal; arrepintiendo
nos de haberle nbandandoncdo' 

Pero si_o embargo, el que ha p~oetrado una vez en 
~n pnla010 no puede volver sin suspirar á su cuba 
na, por mas q~e en_ ese palacio este la bumillacion 
Y en esa cabana la igualdad. 

¿Cómo abandonar á esa México física, con sus 
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magoíficos ed; licios, con sus Tea iros, su romancesco 
oastillo de Chapultepec que semejante á un ancia
D1,) consentidor, se ne de las locuras de su hermosa 
hija, ó como un test_igo mudo, va consigo~do _ leu
tamente en la página de los siglos, la historia de 
sus errores políticos: gigante que lo mismo que es. 
cuchó los dulces cantares de las queridas de Moc 
tezuma, el indio emperador, presenció impasible la 
pompa de los vireyes, vió desfilar un dia un ejérci
to que victoreaba á Iturbide y á la Aménca, escu 
ehó cnil veces el gemido del btooce fratrimda y 
¡ay! un aciago dia de castigo y expiacion, se v1ó ro
deado de hombres qne elevaban triunfantes un 
pendon estrangero. 

¡Cómo abandonarla cqn sus lagos color de cielo, 
con su opulenta Catedral, con sus pueblecitos de 
San Angel, Mixcoac y Tacnbaya, que semejan ra
mo, de flores que la capricbosa beldad ha dejado 
caer á sus piés para que la perfumen, con su cal. 
zada de la Viga tan impregnada de poesía popular 

¡Cómo abandonar á México la moral con sus 
estre¡,itosos placeres de carnaval, con sus bailes de 
posadas, con sus mugeres sirenas que adormecen 
cuando cantan, que tienen tan laves las plantas 
que ni huelles dejan al pasar, con sus distinciones 
políticas, científicas ó literarias? 

P.ero dejemos tan larga digresioo, que solo ha 
sorvido para disculpar el olvido de Fernando. 

Al cabo de un año, en el corazon del jóven en
traba Clemencia como un dulce y querido recuerdo 
de juventud nada mas; acaso como una mugor que 
debia ,er su esposa algun dia para cum¡,lir su com
promiso de corazon; ¡pero cuándo llegaria ese dia? 
¡quién sabe1 como un leve remordimiento que se 

GIL GOMBZ,-~2 
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