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rio,, o pngada, ,us palabras por el estruendo mgi. 
dpr del toirénte, bañado su semblante por las últi. 
maesnavísimas tinlas crepum1lares, pasaban juntos 
in,tantes que tra1an siglos de felicidad, hasta que se 
oia la voz del buen Do•lor qne les llamaba y en 
tonces volvian lentamente á la casa, cambiando 
antes de separarse, las Bores que habían recogidó, 
como para convencerse que no eran sueños meoti .. 
rosos de inmensa feJic.idad, aquellas fardes de ale. 
gría, de esperanzas, de recogi'}1iento interior, .sepa­
rábanse para volverse á ver ea la noche y hacer 
recuerdo de la tarde, como temiendo ver borradae 
tan pronto Je su alma aquellas impresiones purísi­
mas de amor. 

Los domingos y dias festivos lraian para los jóve. 
nes nuev(ls dulces placeres. 

A las nueve el anciano cura de San Roque decía 
en la pequeña parroquia una tnisa, mia,a que nues ... 
tro conoi;i<lo G,I Gomez, en ,u calidad desaeristan, 
ayudaba despues de haber adornado el altar y ha­
ber permanecido desde las ocho en la torre para dar 
l,1s tres repiques, que segun la oostumhre de Jae 
aldeas, servían para llamará la ge11te de San Ro. 
que y de las Raoch.,rfos inmediatas. 

De,de e,a misma hora, Femando echado de 
codas •obre el balconcillo de piedra de, ,nmpana­
rio, desde donde la vista descubr1a todo el pueblo y 
sus iomediac1trnes, pcrmanecia con loe ojos fijos en 
direccioo i. la alameda que ya conocemos hasta 
que dem,hria entre el follaje de lo, árboles, fa gor­
rita verde, el tápalo eucaroado y el vestido blanco 
,de. Clemencia apoyada en el hrazo del doctor. 

Femando descendia p ,ec1pllada111eale á la iglesia 1 

y ocupaba el tincou d~ .uua columna cercuna á un 
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confesonario, donde Clemencia acostumbraba ge. 
, neralmente nrrodillnrse, 

El templo se iba llenando poco á poco de gente: 
lo, Jóvenes permanecian aislados en medio de aqae­
lla multitud. 

El cura era demasiado anciano y, la misa d·uraba 
por consiguiente mas de media hora, que para ellos 
era un mom_ento, arrobados como es1aban por la 
mística mú,iea del órgano y mas que todo por el 
placer de hallarse jumo,. 

Despues el templo se iba vaciand , gradualmen­
te Y los jóvenes eran los últimos en salir, pues el 
doctor acostumbraba conversar un rnto con los ve. 
cioos notabl_es, que se reunian formando grupo en 
el cementerio, Fernando les acompañaba ha•t.a su 
casa y aún algunas veces, invitado por el Doctor 
pasaba el resto del dia en ,u compañía. 

Adema,, hacia algun tiempo que el jóven prepa­
raba una sorpresa á Clemencia. 

U oa nocile en que como de eostumbrn amboe 
permanecían aislados de la pequeña tertulia del 
D.,ctor, Femando, con acento conmovido dijo á la 
jóven. 

-Si vd. no se ofendiera, le enseñaria nna cosa 
qne he traído. 

-¡,Qué cosa1 preguntó In niña con intéres. 
-Uua pintura, respondió Fernando. 
-iUna pintura1 y i~orq11é me b"bia de ofen-

der1 
-iMe lo p/ome1e vu1 Clemencia. 
-So lo juro á V. 
Entonces Fernando sacó del bolsillo de su levi. 

t.11 uoa ca.jita peq1H•ña, qne abiió con precaucion 
desenvolvió cuidudost1.uumt~ una plt:cd de marfil 
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sobre la que se habia pintado una mmmtura y le 
colocó ante lo, ojos de Clemencia, que seguía con 
cmiosidacl sus rhovimientos. · 1 

Clemencia hi,o una esclamacion de aorpresa y 
se rnborizó por la ~111ocion. r 

A~uella mmiatura, era un re.trato suyo pero tan. 
perfecto, tan ~emejante, que ciertamente la niñ' 
n_o pudo d,s.imular, pregur,t~ndo á quien pertene-

- t . ' .. 

cia. 
Despnes lo volvió.~ Uévar ~ "' ojos para c,:,_n: 

t,mp!arle de ou.evo y pálida por \.a sorpresa, por 
la e,mocion, por el anior, digam¡¡slo de un¡¡ vez, l~ 
volvió á colocar en n¡_anos dé. Fernando, dicie¡;do 
con u·o acento trémulo y conmovido. 

-iY porqué gae1a vd. su inspiracion en esto, no 
valdría mas emplearle en otra cosa mejor1 · 

-iLo creE>c vd. a,í1 señorita, preguntó Fernando, 
Clemencia ·no respondió, pero slls ojos se clava. 

ron con sublime e~presioo de amor en los de Fer• 
nando, 

Los dos jóvenes sintieron que no flnido magné­
tico circulaba por sus venas, sus rostros se juntaron 
hssta locorse y al darse un beso casto, pero ,1uema­
dor, ardiente, apas1ooodo, qne nadie ma, que la 
perfumada brtsa de su alrndor escuchó; pero que 
resonó con eco de múgfoa en su corazoo, sellaron 
para siempre aquel amor .silencioso, qué· durante 
un año no se había revelado mas que por palabras 
vagas, por miradas y por suspirqe . 
. _En lo @ncestvo los j6yenes se vieron á hora y en 

~lllO escusados para de_e1rse siempre lo mismo, para 
Jurarse amor y etern'> amor para perderse en re­
cuerdos del pasado, en delirio, del presente en es­
peranzas y pwyectos para el porvenir, 
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iCuáles eran esas esperanza,1 
¡Quién sabe1 ellos pensaban en v1v1r siempre 

juoto,, sin ver.que aquella un ion en apariencia tao 
fácil era casi imposible de verificarse. 

¡Ay! el viento del desengaño debia evaporar 111-
gun dia el perfume de aquel amor. 

Así se deslizaron otros seis meses. mil veces mas 
encantados que aquel primer año de amor silencio­
'º, sm que los jóveoe, pensasen en otra cosa que 
adorarse y esperar. 

Pero est• felicidad, como al fin felicidad no de-
bía durar mucho tiempo. , 

En efecto, aunque Fernando no desperdiciaba 
completamente su tiempo, puesto que las horas de 
la mañana y las que le dejaba libres sn adoracion á 
Cleme•,ci11, las consagr\ba á la pintura, al estudio 
de las lenguas muertas, que formaban la base de 
la ú,iica educacion que entonces se daba á los jó­
venes en la Nuevo España, al padre de Fe.rn•ndo 
le entró ese esmúpulo que les eutra á todos lo, pa­
dres de provincia, de creer que sus hijos no pueden 
labrar su fortuna, sino lejos del bogar doméstico, 
tomando una carrera, un trabajo diferente y qu~ el 
ti~mpo que en él pa@an es perdido para su porve-
Dir, 

U na circunstancia vino á convertir en realidad · 
el pensamiento del b~cendado. 

-
GIL GOMEZ,-4 


