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porque nunea he ereido merecerlo; mis het.
mafios ‘en-poesia 1o’ saben 'bien; “pero’ creo
qie mierezcoesa” benevolencia, porque hie
secado Ta sdvia de mijuventud escribiendo,
porque ‘yo no tengo'mas anhelo, mas placer,
ni ‘mas ambicion qtie elaprecio de mis com-
pattiotas; yo no'tengo pretensiones, tenge
esperanzas. . ) e ‘ '

Sialgun dia veo realizadas mis dulces ilu-
siones, habré conseguido cuanto pude de-
sedar en la vida; sipor el contrario, como es

masprobable, me abismo con{odoes missue- |

fios-de gloria, entonces tendré la: concien-

eiade: haber trabajado hasta mi (ltimo |

aliento, y moriré tranquilo y resignado co-
nio un, martir,

'Méxic'o, Entro de 1858,

Juan Diaz Covarrubias.

PRIMERA PARTE.

e

CAPITULO 1.
A astute, astuto y medio.

. En las inmensas llanuras qie se encuentran bi-
cia el Sur en el Estado de Veracruz, entre las pes
quefias aldeas de Jamapa y Tlaliscoyan, orillas'de
i brazo del rio Alvarado ¥ o tan cerca de . la
barra de este nombre, para que pudiers considerar-
88 como un puerto de mar, se alzaba graciosa 4 la
falda de.una,colina y como oculta & la mirada cu-
riosa. de los escasos viageros que -por alli suelen
transitar, la pequeiia- aldea de San Roque, cuyo
Modesto campanario se podia pereibir, entre el fo-
llage de los drboles, dominande el, pintoresco oa-
8erio,

Esta aldea, medio osulta en yna de las quebra-
das dei poco transitado y mal camino’oue conduce
de la barra de Alvaraila 4 Ia villa de Cordoba, ais-
lada completamente de las. relaciones comerciales
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y politicas, contendria_escasamente en la épocd
que comienza esta narracion, de seiscientos i ocho-
cientos habitantes, la mayor parte indigenas, la-
bradores en los sembrados de maiz, de tubaco y de
cafia que se cultivan en algunas rancherias de lag
inmediaciones, familias de viejos sefiores de las ciu-
dades mas cercanas, como Veracruz, Jalapa, Ori-
zava, Cosamaloapam, antignos gunardias de las mi-
licias del virey, retirados ya del servicio, resios de
la aristocracia de segundo érden, cuya decadencia
comenzaba ya en aquella época, & hasta media
docena de acomodados labradares, que poseian fér-
tiles terrenos, en que culivaban' las semillas que
tanto abundan en esos climas privilegiados.

- Los habitantes de la primera clase, pasaban la
mayor purie del dia'en los‘sampos’de las pequeiiag
haciendas, y solo en las primeras horas de la noche
se veian alumbrarse sus cababas diseminadas sin

drden y sl acaso en un'radio de eundtrocientas |

varas.

‘Los segundos habitaban modestas y graciosas ca-
sas de un ‘solo piso geveralmente, diserhinadas
tambien sin érden y seguo el capricho de su due.
o, ya en el fondo de una quebrada, ya & la falda
de una pequefia colina, ya al fin de una cafiada, 6
en medio de una floresta. '

Una tarde de los primeros dias del mes de Setiem-
bré de 1810, & la hora ‘en que el 86! comenzaba &

reclinarse fatigado detras de las lejanas  montafias,
cuando empezaba 4 reinar en el espacio, esa tinta’

crepuscular, luz de penumbra que resulta de la lu-
cha entre €l Sol ‘que se muere 'y las sombras que

nacen; d la'hora en que el mondtone y lejano rui-

do'de la‘campana de San Roque, se confundia con

=i

los cantos de'los” labradares que volvian ulegres
del tratajo' y el mugido de los bueyes que'desun-
elan’del ‘arado, se unieron 4 los vagos pero. irifi-
nitos murmullos “que reindan’en esa poética y su-
blime hora, los acentos de una musica lejana.

De dande haciat: esas armoniag?

iQuién, en el rincoiy de este aidea’ abiidonada
¥'tranquila, asi impregoaba de dulces 'soes el aura
sofiolienta del crepiscnlal
© Para swberlo ¢8 necesario que sigamos los' pasos
de 1in j6ven que 4 la sazon, caminaba ed Ja divect
gion de una calle sombria de arboles y'& ouye' fin
se distingiia uva casita, blangueando entre ellos 4
los tiltimos rayos del woribundo sel.” © ¥ ‘

El que 4 ella'se acercaba con precaucion y comd
temiendo ser visto, era un joven que ‘représentaba
tener de diez y ocho 4 veinte-afios @ lo mas;. pero
tan alto, tan tlace, tanfoervioso, qué nada mas pros
piamente personificaba que la imigen de ese per-
sonage, que bajo el proséico nombre dé Juan Lar-
g9, nos ha descrito el Pepsador mexicano.

Sug-brazos eran algo largos con relacion 4 su
Guerpo ysus inancs un poco largas con relacion &
sug brazos, sus-piernas no estaban tampoco en ra-
zon muy directa de longitad con' el resto de su-in-
dividuo. Sys factiones bastante pronunciadas para
mattase perfectamente, 4 'pesar de' la escasa luz
que ahora sobre ella caia, no eran ‘precisamente
hermosas, puesto que’los ojos'eran algo grandes y
un poco saltones, las orejas y la nariz grandes tam-
bien, la-barba un poco saliente, v 12 bocd con lod
labios muy' ligeramente vueltos Facia fuera, dejana
do entrever dos hileras de dientes blanquisimos y
afilados, - 3 O RESTHG
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Pero por una de esas rarezas tan comunes en la
paturalezs, el conjunto de aquella fisonomia hoe-
sosa y un poco angilary colocada scbre un cut llo
prolongado come el de una cigiicna, era, s no hqro
mosa, & lo ménos simphtica y agradahle de conlems
plar, porque en ella se leian & primera visia, la
franqueza, la sencille jovialidad, la generosidad, el
valor, todos los sentimientos nobles del alma, que
por mas que digan, en dqinguna parte se retralan
mas claramente al hombre observador, que en la
fisonomia, Thy

En efecto, aquellos ojes, vivos, movibles, que
lanzaban miradas inmediatamente pgnetranies, in-

dicaban desde luego que scostumbraban verlo;todo 5

& primera vista; aquelios labios quese entreabrian
con frecuencia para formar una sonrisa muy parti-
cular, indicaban cierta espresion de chiste cadstico
'y frenqueza incisiva, cuandoera necesario, aquellas
orejas que tanto gobresalian del resto. de.la cara,

paiecian ir en efecio & la vanguardia para_oirle

todo, ™,

Vestia el jéven un traje medio campesino,, ine-
dio, de hombre de la ciudad, Componiase d2 nua
especie de chupa'd chaqueta de  tela grosers, una
sotbata de. color encarnado vivo, apudsda sin 6r-
den 4 su cuello y cayendo sus puntas -descuidada-
mente sobre su pechd,; unos celzones anchos eome
ya enténces usaban los habitantes del.campo, muy
diferentes a los corios y estrechos que vestian los
de la ciudad, ceiiides con una banda de fino burate
verde. Unos zapatos herrados y burdos de piel de
gamuza de color amarillo y un sombrero. de la te-
la llamada de *“Vicuiia” enténces muy en boga,

conico, color de canela, completaban este traje. .

13

Ya hemos dicho que el jéven seguia la direc.
gion de la calle de arboles, con precancion y como
temiendo ser observado. A veces en efacto cami-
nabn ncercindose 4 la casa que se distinguia sl fi-
nal de la alameda y despues permanecia un ins-
tante atento, lanzando sus penetrantes mirades &
través de los campos ya casi oscureeidos,

En aqguel momento, la campana de la parroquia
de San Roque, sond la oracion.

El joven se descubrid respctnosamente dejando
ver una cabeza rapada § la puritana, cabeza irre-
gular, que tenia un poco del rombo, del cono y del
tridgngulo, cabeza matemdlica, terminada por una
freate encha, despejada, convexa, verdaderamente
hermosa, que debia encerrar pensamientos bullido-'
res, de vida y de juventnd.. Sus labios perdieron
su habitual espresion de malicia y murmuraron
una plegaria. Despues, cuande hubo acabado,
volvié & cubrirse y continué su precautoria escure
#lon.

La misica seguia sonando y se hacia cada vez
mas distinta,

Ya tocaba casi al fin de la alameda.
“Derrepente se quedd parado y aplicé el oido en
direccion al camino que atrés dejaba andado,

Le parecia haber escuchado un ruido.

El jéven no se habia engafiado: eran los pasos
de una persona que se acercaba y que muy pronto
se dejd ver.
~ Era un anciano que por su trage y sus maneras,
revelaba & leguas al labrador acomodado y contens
o con'sn suerie,

El joven pensé primero en ocultarse, despues en
huir; pero ambas cosas eran sumamente imposi-

GIL GOMEZ.—2
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bles, puasto que el que llegaba se encontraba ya &l
una distancia en que nisguna de estas dos manio-|’
bras hubiess escapado 4 su vista. Asi es que,él
joven se quedd parado y afecté mirar 4 la lunay
que por uno de esos eambios tan comunes bajo €

cielo de los tropices, en que &l erepisculo dura un
instante y en que la noche sucede casi sin inters
rupcion al dia, comenzaba ya 4 mostrarse en el
firmamento, todavia medio confundida con las il
timas inciertas tintas crepuseulares.

El que se acercaba era como hemos dicho ut
anziano de fisonomia alegre y jovial, un tipo de
hacendado, de esos que en México usando de und
metéfora ingeniosisima, se llaman ricos-pobres. :]

—0la, jeres td? Gil Gomez: por cierio que nadi
te conoceria en esa posicion tan estrafia que guars
das, Jijo al jéven con espresion de jovialidad,

—jAh! jes vd? tio Lucas, pregunté éste, afectan-
do sorprenderse y apartando sus ojos del cielo.

—38i; pero jqué diablos haces por aqui, asi mi-
rande la luna, vienes hécia la casa del buen doctor
para consultarle 6 estds oyendo tocar & su bella hi-
ja la sefiorita Clemencia.

—Ninguna de las dos cosas, tio Lucas, sino que
pasaba per aqui y me ha dado gana de ver entre
los claros de los drboles ese cielo tan seréno y esa
luna naciente que anuncia upa poche tan bonita,
respondié el jéven con su sonrisa particular.

—5i, en efecto, la estacion se presenta bien en
este mes; pero jde cudndo acé, jpiel de Barrabas!
eres td afecto & contemplar Ia belleza de las cosas |
naturales; ti que encuentras demasiado corto- para -
tus travesuras, el tiempo que te deja libre de los |
quehaceres de la sacristia el buen padre pérroco!

i
=$Qué quiere vd? tio Lucas, con la edad viené
lareflexiop.  Asi dice el seiior cura que lo ha di-
‘cho un sabip cuyo nombre no recuerde ahora; pero
ello es que era un sabio, contestd el joven dando &
su cara naturalmente viva y animada un aire dese
riedad grave, que & cualquiera otro que al inocente
tio Lucas babria parecido fingida.
—iVayal jy estd bueno el-sefior cura? pregunté
el nnciano con interés, Hace algunes dias que no
lo ves, :

—~-Con razon, tio Lucas, con razon; sus reumas
hace una semana que le impiden salir y lo tiemen
clavado en un sillon de donde no saldrd sino para
el sepulero; yo lo velo y lo euido como un buen
hijo: pero ya vd. ve que la edad tan avanzada &
que ha llegado.... y el j6ven se interrumpio lle-
vando 4 sus ojos el reverso de su_mano y entrecor-
tando su voz con un sollozo, que otro. interlocutor
que el tio Lucas hubiera calificado de demasiado do-
liente para ser verdadero. ‘

~—iHam! dijo: no hay que -afligirse,. dile de mi
parte, que mafana pasaré al curato para visitarle,
y tii, sigue asi siendo tan buen muchacho y ganén-
dote el aprecio de las gentes de respeto.

Hasta meiiana, Gil Gomez.

—Hasta. manana, tio Liucas.

El anciano torcié 4 la derecha siguiendo'la direc.
cion de un estrecho sendero que conducia & su po-
sesion.

Gil Gomez, permanecié un instante atento, has-
taque el ruido-de los pasos del anciano se fué des-
vaneciendo gradualmente y se perdié en el silencio
de la nociie. Su fisonomia volvio & tomar su has
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bitual espresion de franqueza y travesura y mur--
murd entre dientes.

—Pobre tio Lucas, qué bien la ha tragade; pero
hubiera yo quedado fresco si me sorprende el se-
creto de mi -espedicion.  jJesus! jaué chismeria me
hubieran armado en el curate! jPufl ni pensmlo
quiero.

interrumpida marcha.

La miusica segnia sonando siempre, y salia, ya
no habia que dudarlo, de la casa & que ya llegaba
Gil Gomez.

Era una casa de un solo piso, cuyo ancho y €6«
lido porton pintado do color verde y siwuado entre
dos ventanas de madera del mismo color, se eleva-

ba encima de una escalinata de cuatro gradas; las

ventanas por el contrario ¢siaban al nivel del sue-
lo; de cada lado de ellas se habia formado un bos-
quecillo de esos drboles pequefivs, siempre verdes,
.que tanto abundan en los paises cercancs 4 las cos-
tas de Veracruz, y que se continuaban de cada la-
do formando un senmiicirenls, con la alameda que
con tanta precaucion hemos visto atravesar & Gil Go-
mez.

La luna, que alumbraba & sus ojos esta escena,
se oculté repentinamente, pareciendo favorecer los
intentos del jdven, que con nn'paso tan silencioso
que ni el oido finisimo de un' perro hubiera perci-
bido, se deslizo hasta el bosquecillo de su derecha,
murmurando,

— Ahadra si, aqui estoy bien, y puedo calcular el
momento mas favorable. Pero como no esté ahi
ese maldito perro Leal que debe ser lo menos pri-

Y dichas estas palabras se prepard & continuar su

=

mo hermano de Satands, segun en astucia, porqus
enfonces todo se lo lievé la uampa.. ..

Gl Gamez habia escogido un bnen punto de ob-
servacion; prot-gido por los drbcles habia llegado
hasta un lido de la ventana y'desde atli pedia sin
ger visto presenciar lo que pasabaen el interior de
la habitacion.

Avanzb con su misma precaucion la ¢abeza por
entre log barrotes, y con una mirada’ répida como
el pensamiento, mird lo que vamos 4 decir,

La'habitacion era estensa, no habia en elld mas
muebles que un par de canapés de sélida madera
con asiento de lo mismo, ocupando los dos costados
de ella, del mismo lado'en que se hallaba Gil Go-
mez, una mesa grande de madera de cedro coluca-
da precisamente en frente de la ventana y' por
consiguiente en fiente de €l y un inmenso y am
plio estante que ocupaba los lienzos restantes’ de la
habiracion. Pero en cambio ese estante estaba
atestado’ de libros y encimd de él, se veian pajarcs
disecados, instrumentos de quimica, retortas, fras.
o0s grandes ccn fetos & pequeiios ‘con ligquides' de
diverso color, esferas geogrificas y otros mil obje-
los; pero todo colocado con cierto drden, clasificado
de cierta manera que regelaba desde luego el gabi-
nete de un hombre estudioso, consagrado 4 la cien-
cla, y no la oficina de un charlatan.
1Aquz‘l era el estudio de un médico, y porsi Gil
Gomez lo hubiese ignorado habrian bastado & de-
senganarle, dos esqueletos encerradas en sus nichos
¥ colocados en los dos Gnicos dngulos dé la habita-
tion que €l podia contemplar/desde la ventana y
Qe parecian mirarlo sun’rien{o con ‘esa’ isa sarcés-

tica de las calaveras, que ta}"-vez #2 creyera que se




— ]

estén hurlando de |a humanidad que al verlas gus-

ira. it )
y; Un esiremecimiento de horror que circuld por .?l
cuerpo de Gjl Gomez, denuncid desde. luego al jé-

ven todavia candido, que conserva la supersticion;

religioss de los primeros aiios de la vida.

De codos sobre la mesa, apoyada su frente en
una de sus manos, con la vista fija en un libro
abierto, y sentado en una amplia butaca tambien
de madera de cedro con-asiento y respaldo de cuero
amarillo, habia un anciano que lein & los ténues
resplandores de una lampara que alumbraba esca-
samente ¢l resto de la habitacion. _

Aquella frente sarcada con las huellas que dejan
el estudio y la meditacion, aquella cabeza cuyos
cabellos habian ido arrancando poco & poco las vi-
gilias, é inclinada hécia el pecho, aquella fisono-
mia tan pensadora, denotaban desde luego una ju-
ventud pasada en la reflexion, en la observacion
de lag ciencias naturales, ciencia de la humanidad
que enyejece & los hombres en pocos afios; pero
que en medio de esa vejez les imprime un sello de
juventud por decirlo asl, y de vida, vejez que nun-
ca e ridicula, vejez que despierta en el corazon de
la juventud un noble respeto. .

Este anciano era-en efecto un médico, que des
pues de haber ejercido largos afios su noble profe-
sion en algunas cindades de Europa y de la Nue-
va-Espafia, habia venido hacia pocos anos, fatiga-
do del bullicio de la sociedad & vivir con el produc
to de su trabajo de treinta aiios, en el rincon de es-
ta aldea opulta y apartada del mundo, con su hija,
frato de su pasion con una joven inglesa, qué 'hncw.
diez y ocho. afios babia desposado en.su. pais por

ik

gratitwtl y que habia muerto al pisar las abrasadas
costas del Golfo de México; con su hija, hermosa
nifia, que solo diez y siete veces habia visto cubrir

s de verdes hojas los drboles, inocente, pura y amo

rosa como, las palomas de los bosques en que habi-
tabe, tierna y sencilla como la primer s nrisa de un
nifio.

El doctor habia divido su tiempo entre la educa-
cion de su hija, sns estudios y el recurso 4 los des-
graciados y & los pobres enfermos que desde diez
leguas 4 la redonda, le llamaban bendiciéndole,
su padre querido, su Providencia, el amparo de los
desvalidos.

Si en aquel momento el Doctor hubiese levantado’
la cabeza, del libro en que atentamente leia, hu-
biere observade en la veatana, frente 4 él, pegado
@ los barrotes, una cabeza que le observaba con
cuidado,

~—iBueno! dijo para si Gil Gomez, jBueno! el
Doctor estudia en su gabinete y la seforita Cle
mencia toca el piano en su habitacion: jBueno! co-
mo ese maldito perro Leal se encuentre ya en los
corredores de adentro, la cosa marcha & las mil ma-
ravillas. Veamos.

Y con la misma precaucion con que lo hemos
visto llegar 4 la ventana de la derecha, Gil Gomez
se deslizd, siguiendo la direccion semicircular que
limitaban los bosquecillos, hasta la ventana del la-

do opuesto y antes de observar lo que pasaba en el
| interior de la habitacion, se quedé un momento de
pié.

Tocaban el piano pero desde luego se conocia
quo la persona que con tanta dulzura despertaba &
a8 dormidas brisas de la noche, no era por cierto
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una aldeana § comprendia perfectamente el subli-
me espiritualismo de Ia mdsica.

El piano preliidiaba la mdsca de una melancd:
lica halada inglesa ya anfigna en aquella época;
pero impregouda de triste poesia y - dulce misti-
cismo.

D:spues una voz argentina, pura, vibradora co-
mo las notdas menores de un clavicordio, es decir
con una vibracion medio apagada, se mezcld 4 las
dulces entonaciones del pilano y recité en inglés
las estrofes de la balada.

Eran las palabras qne una jéven dirige al ama.
do de su cornzon en ¢l momento en que este parte
4 lejanas tierras para buscar fortuna y gloria en la
guerra: cada nna acababa con ese “Farewell, for
get me not,’? de los ingleses conque tanto quieren
decir y que no tienen traduccionen ningun idioma.

Aquella voz duleisima que cantaba en un idio- °

ma estrangero las estrofas moduladas en la misiica
mdsica de los puaritanos, estrofas que espresaban
sentimientos acaso en acnerdo con los que ahora
dominaban el corazon de |4 cantora; ‘aquella voz
oida en el rincon mas oculto de una ignorada al-
dea del Nuevo-Mundo, aguella joven hermosa, hi-
jn'de un ancidno médico, inglesa por nacimiento y
por ‘sentimiento, mexicana por educacion y por
idioma, aquellanoche tan tibia de Setiembre, aque-
Ita brisa cargada de aromasy de armonias, hubie
ron de hacer una impresion tan profunda en el co-
razon de Gil Gumez, que se quedd estasiado con
lag pupilas fijus y los labios entreabiertos, con el
oido atento por la emocion, como queriendo aspirar
los perfumes, como queriendo escuchar las melo-
dias, de aquella brisa que hasta €l llegaba,

-
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 ={Ch! dijo convisible emocion; jcudn hermosd
Eella, y &1 que dichoso; pero, cugn’ desgraciados
van & ser ambos dentro de poco! T
Y al decu: estas palabras, la cabezi volviendo &
recohfar siimperio sobre el corazon, el jéven se
acerco 4 la ventana y con la misma mirada pmt-i-
gglla';cgn que la hemos visto recorrer el gabinete
edico, registrd vi interi
g egistro violentamente el interior de la
Lft misma sencillez en los muebles colosados con
gselord.en que revela la tranquilidid, el bienssiay
e la vida de provincia; pero ese perfame, esas deli-
cadezas, esos detalles que solo en el gabinete de una
Joven hermosa y aristicrata se encuentran: el lechg
de meial sencillo; pero con un pabellon blanquisimo
de musehna con lazos eacarnados, el tocador de
madera de cedro barnizada; pero cubierto de esas
chucherias primorosas; arsenal desde donde las mu-
geres se preparan al combate de corazones: la me.
#a sencilla y modesta; pero-adornada con un jarron
ge nivea porce-lang cnbierto de flaresy el pavimento
e;:cmadera; PEro 810 que un ojo indiscreto pudiese:
g ontrar ningun ebjeto que alterase su tersuras
ofes'en todas partes, flores en el tocador, flores en,
Ia_mesa._ﬂcres en la veatana ¥ por ultimo una, 5.
ven de diez y siete afios, blanca como una inglesa
palida como una estitna de marmol, con uuasfrenz
te.despejada _como nn cielo de Verano, con unos
0)os. de ese aznl oscuro particular que dejan traspa.
rentar las niflas y que lanzan uoa mirada prolon.
gada, udorme.cedera, silenciosa, con una nariz ree.
ta y fina, casi trasparente hicia las estremidades
%on una boca pequelia como la de un nifio qm;
Dunca se entreabre para dejar caer un sarcasmo 6
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un chiste, que solo parece formada para exhalar
plegarias 6 palabras de amor, unos cabellns suaves
de color castaiio oscuro, bajando & los lades de la
frente, cubriendo unas orejas pequeiias y finas y
anudandose, hacia atrds para formar ese sencillo
peinado de las inglesas; un 6valo de cara, un tipo
peculiar, un cuello, una’estatura, altiva y sencilla &
la vez, modesta y aristécratica, como la mas her-
mosa de las mugeres de la Biblia, “Ruth, la espi-

gadora’ y luego esa joven que entona un cantar =

mistico y armonioso como todos los de los Purita«
nos y una jéven huérfana que en su semblante es-
td revelando la pureza de sus sentimientos, la ino-
cencia, la pasion, la poesia de su aislamiento.

Todo esto contemplé Gil Gomez en un mo-
mento; pero tambien contemplé muy & su pesar
un enome perro, que con la cabeza entre las pier-
nas vuelta hécia su ama, dormitaba ¢ aparentaba
dormir.

El jéven se hizo atrés tan violentamente ‘para
no ser visto por el perro, que produjo un ligero
ruidoen la ventana.

El animal volvié la cabeza hécia ella y grufio
sordamente, pero aquel ruido habia sido tan ligero,
tan semejante al que prod uciria una hoja seca al
desprenderse del arbol, que volvié indolentemente
la cabeza 4 su primera posicion.

—Maldito animal, murmuré Gil Gomez, si no
se quita de ese lugar todo se echd & perder y no
puedo cumplir fielmente el encargo de Fernando.
Ademas va haciendose ya muy tarde y van 4 es-
tranar mi presencia en el eurato.

Entonces se entablé una lucha entre el animal
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y el hombre, lucha de astucia, en la que.este dlti-
mo debia quedar indudablemente vencido.

Gil Gomez, protegido por los sonido del piano
volvio 4 avanzar con precaucion la cabeza conte-
niendo hasta la respiracion. Pero esta vez sea que
el perro hubiese sentido al jéven 6 que lo hubiese
visio, se separd de su sitio y se acereé 4 la venta-
na, ladrando estrepitosamente.

—Leal; quieto; aqui, dijo la jéven con su misma
voz de misica que ya hemos escuchado v con su
acento ligeramente estrangero; pere tan ligero co.
mo el que se puede recibir de la costumbre de ha-
blar su idioma ,primitivo lo tres primeros afios de
su vida para no velver & hablar mas. Leal lan-
z6 otros tres 6 cuatro ladifdos; que se perdieron por
la vasta estension de los silenciosos campos.

—Leal, aqui, volvié 4 repetir la jéven.

El animal no viendo moverse ni una hoja en
el campo que podian abarcar sus ojos, lanzd un
tltimo ladrido y se volvié refunfuiiando desconten.
to @ su sitio; pero con la cara vuelta 4 la ventana.

_ La joven seguia cantado sin sospechar la vigilan-
cia de que era objeto. i

Gil Gomez considers que un perro de la especie
de Leal no seria muy ficil do ablandat y que al
verle en la ventana, armaria un escindalo capaz de
alarmar al Doctor v & los demas criados de la casa 3
el bosquecillo en que tan violentamente se ocults

durante la presencia de Leal en la ventana pudo
solo evitarlo.

A es que resolvié alejarlo de aquel sitio; para
lo cual se interné en el bosquecillo que se confun-
dia con el costado lzquerdo de la casa hicia el cual
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daban tres ventanas de lag piezas interiores de ella
y produjo un ruido en una de las vri-drleraa, rnido
gué nadie mas que el animal percibid, pues se lan-
26 lndrando fuertemente al interior d+ la casa.

Fué tan violenta la aceion del perro, que la jo-3
ven dejé de cantar y se pard del piano, diciendo de
nuevo.

—Vamos, Leal; aqui. :

Pero despues oyendo que los ladridos del animal
se iban alejundo hacia el fondo de la casa, volvié al
piano murmurando:

—Que eé yo que tiene Leal esta noche. )

Gil Gomez despues de haber Hlamado la atencion
del perro @ otra parte, alejandolo por un momento,
ge deslizé por el bosquecillo, ligero como el pensaa
miento, hasta volver & la ventana, & cuya vidriera
di6 tres golpecillos timidos y diseretos,

j=—1Quién llama? dijo la jéven lijeramente asis-
tada, e

—Yo, seilorita Clemencia, yo soy, dijo Gil Gos
mez procurando dar & su voz un tono de confianza
y seguridad para tranquilizar 4 la joven.

—;Ah! jes vd? seiior Gil Gomez, dijo ésta acer-
céndose & la ventana.

—Si sefforita, respondié Gil Gomez sacando pre-
cipitadamente un papel y poniéndelo en manos de
la jéven; yo que Lraigo este encargo de Fernando.

A esta accion y & este nombre, la joven se estre-
mecié de alegria y se ruborizd de sorpresa, toman-
do el papel que le entregaban.

Gil Gomez iba tal vez & continunar hablandg; pe-

ro los ladridos del perro se escuchaban cercanocs y

solo pudo decir precipitadamente. s
— Buenas noches seiiorita Clemencia.
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—Adios sefor Gil Gomez, mil gracias, dijo ésta
con su misma dulcisima y argentina voz.

Despues se aproximé 4 la bngia colocada enci<
ma del piano y leyd trémula de emocion las si-
guientes palabras:

f‘Clemencial

“Maiiana debo partir, boy como ya acdso sabrés
por el doctor, que ha hablado con mi padee, ha
liegnde el despacho y la drden delsehior wirey Ve-
negas. .

“Tenemos muchas cosas que decirnos, por la il-
lima vezs [

““Si me amas; espérame.esta noche al dar: lag
doce, junto i la puertecilla del jardin; que dé 4. los
campos donde podremes hablar libremente, porque’
esta noche, no debe ir mi padre & visitar al doctors

“iAh! jpor qué triste motivo nos juntamos!
1t Adios. :

“FeErNANDOD,?

—iAh! crueles, ingratos, quieren separarnos, nos
van & arrancar gl nno del otro, dijo (Clemencia de«
jindose caer de ‘codos sobre el piano y ecultando
8. cabeza entre las manos para sollezar,

Cuando Lenl se acercd & la.ventana de. la habi.
tacion, solo pudo oir el rumor de los pasosde Gil
Gomez que se alejaba corriendo.

Bsta vez, la primera de su vida, Leal habia sido
burlade, completamente borlado en sus barbas, y
terca de media hora perinanecié en la ventana,
ladrando fuertemente por intérvalos confundiéado-

GIL GOMEZ.—3
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se sus ladridos con los de los demas perros de San |
Rogue, sin ser notado por si jéven ama, que con |
la cara oculta entre sus manos continusba sollo-
zando dolorosamente. ‘

CAPITULO II.

Dos mortales formando un angel.

{Qné amores misteriosos eran esos, que asi se
alimentaban en el rincon de esa aldea solitaria?

iCuénta poesia debia haber en el amor Jde esta
pobre piia huérfana, aislada con sus pensamientos 1
purisimos y romancescos, lejos de su pais patal y
del contacto envenenado de la sociedad, entregada
& su inspiracion, sin que la venalidad m el interés
hubiesen encontrado un eco en su inocente cora-
zon!

iPobre ave ds blancas plumas! jave huérfanal
jave sola! jave estrangera! que vas atravesando el
espacio con raudo y sereno vuelo, aspirando todo
el aire que le llena, recibieado todos los reyos dé
luz que le inundan, escuchando todos los murmu.
llos dulcisimos y misteriosos del eter!

jPobre avel Dios no quiera que ese aire se enve
nene para _tu aliento; que esa luz te ciegue al
inundarte, que esos murmullos se tornen en adioses,

ea gritos de dolor, en suspiros de despecho, que esa
vida que Dios te ha dado como bendicion, langui
dezca y se té tarne como castigo,

pQuién era ese jovea Furaando, que tan profun.
da ampresion habia inspirado en aquel inocente co-

razon? | (Quién era que con solo una palabra de
despido hacia derramar abrasado llunto de aquellos
ojos? \

Fernando era digno de tanto amer y deaquelas
ligrimas, .

Hijo de un noble y honrado plantador de tabaco
¥ hacendado de agqaella provincia, habia pasado
una parte de su juventud en un colegio de la Pue.-
bla de los Angeles y hacia dos anos que habia
vuelto al hogar & vivir al lado de su padre,

Muy al contrario de lo que sucede casi siempre
con todos los jévenes, hijos de familias acomodadas
de provincia & quienes se envia 4 educarse en la ciu.
dad, fuerade la vigilancia paterna: Fernando solo
habia traido buenos sentimientos, instruccion, caha
llerosas maneras, respeto & todo o noble y. ese aire
de melancolia y distincion aristoerética que hace* tan
interesantes & los jovenes, ;

J.ldemﬁn, Fernando era artista, artista por. inspi.
TAcion; artista por nacimiento si se quiere, y la ma-
Yor parte de los cuadros que adornaban los amplios
¥ sencillos ctartos del hogar paterno, eran  obrag
que & sn mano habia dictado su imsginacion.

Con una fisonomia hermosa, melancélica y agra-
d_able_de contemplar, con un porte simpético.y dis-
tinguido, con una alma llena de pensamientos no
bles, de espiritualismo, de amor, de poesia, dejin
dose arrebutar por todos sus buenos instintes, sn
Vida era una incesante aspiracion & todo lo bello,
cada peasamiento una ilusion, cada esperanza upa
fantasia, cadu palabra upa esuofa de la poesia del
Corazon, .

Sucedid lo que era natural que sucediera,

Fernando al volver del colegio encenirét & Cle.




