
Cuando la vehemencia de la emoción 
no arrancaba lágrimas á los ojos ni aye, 
al. pecho, con medias palahras y expre­
sivos ademanes decía que amaba á Va­
lentina con la fuerza de todos los cari­
ños. Llamál,ala amiga, madre, hija, es­
posa, y añadía, llorando tiernamente : to­
do, todo es para mí. 

Así endulzó la angelical esposa la des­
gracia del hombre amado, desgracia que 
ll mismo se bnscó y trocó en perpétuo 
amor la misericordia. Cuando Vicente ce­
rró para siempre los ojos del cuerpo pa­
ra abrir los del alma, ante la luz que nun­
ca muere, el último rayo de la mirada del 
agonizante fué para la que amó con la 
iuerza O.e todos los amores juntos 
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JUSTICIA Y MISERICORDIA. 

I. 

No lejos de una cadena de montañas, 
:·amal de la Sierramadre, en el Partido de 
Valparaíso. del Estado de Zacatecas. le­
vantan los vetustos mur<;>s algunas casas 
; el templo que forman el casco de la 
J,acienda qne antaño fué del Conde X, 
Juien heredó de sus antepasados, además 
ce! nobiliario título, vastas y productivas 
fincas rústicas. Era el señor Conde, de 
retraído carácter y algo excéntrico: pero 
r,i el retraimiento. ni la~ excentricidades 
lneron ohstáculo para que sintiese latir 
el corazón por Eusebia, joven ranchera, 
hija riel caballerizo. El enamorado pensó 
011e sería ridículo desatino que un vástago 
,ie ihrntre prosapia se unitse en matrimo­
nio con aq11ella muchacha, guapa de ver-
1lacl. v tras de la cual wrrían desalados 
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lq:-. jovrrn·s ··anchcro:--. requchrnrn.luh.1 de 
<!1' ores: pero la bellez~t , 1.c la niña era es­
puela de s;1 cü<licia. y aunque cnquete-aha 
ron s1:s g-alantt·adnres. il nadie entregb 
,;,n corazón. : Oué vida iba á ser la suya 
rnn a.quellos"p~bretcs que trabajahan (les­
,k el primer albor de la aurora hasta el 
úlfmo del ve:,;pertino crepúsculo para cn­
mer tortillas y frijoles> 'fo, Eusebia era 
co<liciosa. an:,;1aba tt>ner comodi,dade~ y 
riquezas y :--rr gran :--eñora, como alg-u­
na;-, qtH' l11hía cnnrn~ido en la ciudad de 
Zacatecas. la única vez que estuvo en ella. 
Refería entusia•smada cuanto había visto 
Y oído v cuanto le habla fascinado. Y "'11s 

amigas." la mayor parte. de las c11alP~ no 
t"mmcían más tierra qne fo~ extenso~ la-
1 oríos de la hacienda. escuchaban atentas 
la:-; pintorescas narraciones de la joven, 
nrva imaginación era viva y fecunda. 

·1,1 padre de Eusebia estaba encar~ado 
,le las caballerizas de la casa grande, v 
nudaha con esmero los soberbios caha­
llos de I Conde y de tarde en tarde iba la 
;oven á ver á su padre. 

:'lo tardó aquélla en comprender que 
~11 peregrina hermosura había cautiva<lo 
al amo, pues los negros ojos de éste cla­
vábanse en la hija del caballeriw con per 
tinacia de enamorado, y la vanida<l so­
pló en aquella cabecita hueca hasta en-

loquecerla, y la qne se hubiera avergon­
zado de dar la mano de es1:osa ;l un hcm1-
Lre pobre, pero honrado y tra~n.jador. :-e 
t:norgullecia hoy de ~er la manceba I lel 
Conde. Lo:-- padres ele Eusebia no .-'rJ!c, 
consentían en los criminales amores ·le 
Hl hÍ_ia. sino que se ufanahan de ellos. ¡ \ 
lanto alcanza el corruptor prestigio de la 
nr¡11eza ! 

n. 

f-:11:-e-hia 1c,1pi) la meJn1 finca de la ha­
rienda: después ele la casa grande. 10:ran 
s:atisfechos ha-;ta -:u:-; menore~ caprichos. 
v la prospt!rid.!:ti y la abundancia amorti­
~..,.aaron lns rrmn~rlimiento-;. Sus ant1gtta5 
anüga~. r¡ue al principio mirábanla de 
::ro_jo. acabaron por arlular1a como seño­
ra del amo. y no faltaron entre ellas, quie­
Jie~ envi<liaran la s11erte de su amiga. El 
Conrle Ia visita.ha con frecuencia. y aun 
1_ ra más breve que ,te costumbre Su att­
'encia, cuando nccesitaha ir á las estan­
cias P recorrer las 1ahore.;;, 

El tiempo. el trato y el háhito. afirma­
rnn la criminal amistad del Conde y de 
su conc11bina v éubrieron la fealda<l rlel 
escándalo, que' no impresionaba ya á la, 
familias de la hacienda. 

En una de las correrías del Conde nor 



sus dominios, llegó al obscurecer á una 
estancia, dond_e por orden suya se habí~ 
, eunido mucho ganado mayor para los 
herraderos. Llegó algo !aligado, apeóse 
de su brioso alazán, <lió las riendas á su 
mozo de campo, y en la sala de la úni­
ca finca de la estancia. tomó con a¡,etitu 
una taza de chocolate, y quedóse solo, 
pues ordinariamente gustitbale la soledad. 
Soplaba viento frío y levantóse para em­
parejar la puerta, mas detúvose espanta­
do, con los ojos y la boca desmesurada­
mente abiertos. erizado el cabello y el 
rostro descompuesto y lívido por el páni­
co. Vió á Eusebia pasar por enfrente de 
la casa. en vertiginosa carrer~ como 
arrastrada por gigantesca fuerza. con la 
desesperación pintada en el semblante, ar­
diendo en vivísimas llamas, y parecióle 
dr ruído de pesadas cadenas. 

Cuando la visión desapareció y húbose 
1ecobrado un tanto, enjugóse con su pa, 
ñuelo de seda el frío sudor que inundaba 
su frente, y pensó si lo que acab:.ba de 
ver era realidad ó alucinación de la fan­
tasía. Trémulo aún, ordenó al mozo de 
campo que montase en el brioso alazán, 
fuera á la hacienda á tollo correr y le tra­
jese noticias de Eusebia. 

Entretanto, agitado y nervioso, no pu­
Jo ni recostarse en la cama que se le ha-

lía preparado; ora en pie, ora sentado 
ora dando vueltas en la pieza y con la 
vista clavada en el suelo, no apartaba su 
mente de la aterradora visión. 

Cerca de la media noche regresó el 
e-misario. 

---¿ Qué hay' pregunto el Conde con 
ansiedad. 

-La señora del amo, respondió el mo­
zo, ha muerto repentinamente hoy, al obs­
nuecer. 

TU. 

<\llii. en lo más espeso del pinar de la 
, ierra. donde la naturaleza ostenta el es­
\ lendor de su prístina hermosura, de ru­
rlillas. ante una cruz de madera que ele­
·- a lo, brazos junto á una cueva. hállase 
el Conde. abstraído en profunda oración. 
FI cahello sin aliño. la faz descolorida y 
mgosa. la barba crecida y enmarañada 
,, el humilde traje de jerga. averiado po, 
el nso y la intemperie. El viento qlte mur­
mura en las copas de los altos pinos y de 
los añejos robles, el arroyo que serpen­
teando baja de la mont&iía, y el gorjeo 
rte 1a~ ave~. son lo~ únicos rumores, y no 
1o1'fan dominar el solemne silencio de la 
'-Oled:,d. 

Cnánto ha cambiado e: Conde! En su 



,crnhlante pintase la austeridad, y la hu­
milde actitud de hoy contrasia con la al­
tivez de otros días. En la hacienda hay 
un Administrador y el antiguo amo haJa 
<1e la sierra los domingos y días de fiesta 
1 eligiosa, muy de madrugada; oye el :;an­
to sacrificio de la mlsa, de vez en cuan ◄ lo 
• ecihe el pan de los ángeles, proveese de 
lns necesarios alimentos y vuelve á la 
sierra. donde se consagra á continuá ora­
Clón y penitencia. 

A~í vivió muchos años y mnnó en olor 
<ie santidad. Esta tradició~ ha pasado rle 
tma á otra generación. y en la hacienda 
las madres re:fiérenla á ~·us hijas como 
eJemplo de la jt1sticia y mj~e-ricordia di­
vina. 
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