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¡ NO MAS COMEDIAS! 

1 

Corren los postreros días del año de 
mil ochocientos y pico y alborotados an· 
dan los vecinos de Ana'co, en la cmdad 
de Durango. Anúncianse las representa­
cioD1es de 'co,loquios y ·¡;as<tore,las que, 
contra la opinión de un docto sace,rdote, 
ha organizado el señor D_on Jero111mo, 
ferviente católico, á ber.eficio d~ la igle­
sia parroquial de ~an J11•~ Bautista, pues 
años van y años vienen srn que se pueda 
concluír. Fálta,nle las dos torres que se­
gún el plano debe tener, los altare_s Y el 
decorado, y los feligreses, tan activos.) 
cadivosos cuando empe,,\ la obra, estao 
hoy indiferentes ó rehacios. 

Es necesario arbitrarse 1 ecursos, Y Don 

Jerónimo, honorable feligrés de aquella 
antigua parroquia, el slma del culto J 
de las obras materiales, á las que ha con­
sagrado todos sus esfuerzos, formó una 
,·ompañía para las prÓY1mas represcnta­
dones. El cantor, los moi;aguillos, el gan­
dul t¡Ue estira los fuelles del órgano, el 
,acristán y algunas beatas, componen la 
flamante com¡,ailía. No hay en ella más 
persona extraña que el he, rero Zenón, 
alto, de subido color trigadío, nari~udo1 

l,ocón, de sobresalientes ¡:ómulos y ojos 
chiquirritines y menearlcres_ que chis­
pean como la fragua, v que va á hacer 
el papel de diablo en las pastorelas. con 
gran contentamiento de ,eñora Apolonia. 
esposa del herrero, que está segura de 
que Zenón hará un d'.31:.!o nunca jamás 
visto. 

Háse alquilado un :.r.tiguo mesón de 
gran patio. En el fonrlo se levanta un ta­
llado para el escenarin. El telón tiene 
fondo azul y cenefa color de rosa y ama­
rilla, y en el centro una ca~a fenomenal. 
de enorme boca abierta, en la que el tiz­
ne y el bermellón han querido semejar 
humo y fuego. Es obra del sacristán, que 
µor primera vez cultiva el arte ,te Ape­
les por expresa orden del señor Don Je­
r6nimo. á quien todo el t.a, ,·io ama, res­
reta v hasta v~nera. 
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Pint6, además, una decoración de sa­
:a y otra de bosque, que no le van en 
zaga al telón; pero donde el p~1;1tor ago­
tó su ingenio fué en la decorac1on de_l m­
fierno. En los bastidore~ y bambalmas: 
había sapos, culeb~as, a1acranes y q~e 
sé yo cuántas alimañas y en el telon 
Je fondo, un volcán en e'1lpción alrededo~ 
del cual los demonios atocrmentaban a 
los réprobos encadena·do,. . 

Las piezas preparada• y muy bien en­
'>ayadas para la representación, ,

1
eran_: 1 

''Adán y Eva," "San Al<"jo" y la Vem; 
:a del Mesías," y como el empresario, a 
¡ esar de que le habían dicho: no es bue­
r.o el dinero de las fiestas profanas pa­
ra las obras consagrada-, á Dios, no du­
daba ,que por el piadoso objeto en que 
-e invertirían las utilidades, aquellas ~1; 
tendrían varias represent.'3.ciones, parl!cio­
ie que eran suficientes pan la tempora­
da de invierno, bastante crudo en aquel 
año. , 

Para amenizar las velada·s prepa,ro 
también un par de sainetes, y pr?metta­
,e que harían al público desternillar d_e 
risa. Descollaba en esto< snnete~, Bo~t­
(acio, travieso monaguilk, y Petrita Var 
que-z. muchacha: sandunguera, con ;nas 
sal que el jamón, según afi:maba Don 
Jerónimo. Era morena. Je vivos almen-

érados o¡os, boca. grande, de gruesos la­
L10s, oa¡a de taue y n,uy t1en wrmada. 
Ji.e aquí á la primera dama de la com­
?a.ñía. 

La madre de P.etrita era la caracteris­
tica. La pobre mu¡er hotbia vivido siem-
¡,re recluida en su hügar y no sabía de 
!a misa la media, es dt-cir, no tenía ni 
¡,izca de conocimiento de las fórmulas 
sociales. Aunque de po,cas pulgas, era 
tuena y sencilla, y en recuerdo de su di­
funto esposo accedió á las instancias de 
D. Jerónimo, pues segú:i pregonaba la ia-
ma aquél había sido po: muchos año; el 
,ndispensable diablo en tedas las pa;tNe- • 
las, y como diablo, no tr.vo nunca rival. 
Además, quería llevar su contingente a la 
tuena obra que se preparaba, segura de 
que su sacrificio al exhitirse en público, 
le alcanzaría el perdón Je sus pecados, la 
mayor parte dé los cuo:cs eran de ton­
tería, es decir, por ést:i originados, pues 
si el ser tonto fuese pecado, míseros de 
r.osotros, estaríamos condenados en vi-
da, 

II 

La calle que bajando el puente de Anal­
''º conduce al templo, está llrna de curio­
;os. Frente al mesón, en altos mecheros, 
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arden astillas de "ocote" y en el pretil ck 
la azotea, candilejas de &guá.rrás. Media 
docena de pitofleros to,an en el zaguá.D 
11.na oieza tras otra. h:i...:ta ae:otar su re• 
pertorio, y los muchachos saltan gárru­
:us y alegres. 

Don Jerónimo no pesa una onza: va de 
Jiquí para allá y viene le al!á para acá, 
ura dirige un piropo á k.ri inúsicos ó una 

1alabra de aliento á los actores; ora or­
dena que los asientos en el patio se co­
loquen bien · ora da · á Petrita una untada 
ele albayald; en la cara y otra de carmín 
en las mejillas; ora, en fin., a vuela á nues­
tro padre Adán á embutirse el traje de me­
dia más estrecho que lo, talzoncillos de 
un avaro. 

Lo~ durarig:ueños, inclrisive los más efl'l­
pingorotados, hicieron honor á la invi­
tación de Don Jerónimo. y el patio del 
mesón, alumbradn tam!:ién con candiJe, 
ias de aguarrás, está rebG;ante de concu­
;rentes. , 

A las ocho en punto s,,ena la tampam­
:la y los músicos lanza•1 al aire las no­
ta; de sus instrnmentos. Después. álzase 
el telón y preséntase á la vista de los es­
pectadores el paraíso terrestre. En el 
centro está el malha,larln ~rhol que pro­
c\uio la fruta que todavía amarga ha~ta 
i los que no la comimcs, y la maldita 

s~rplente en él enrosca.:!a a~rc la::, man· 
J1bulas, ,Y en los 1rgos .y agudos dien­
tes sostiene la mortal golosina. 

Aquel paraíso no cau/va á los espec­
tadores, no obstante que .Don Jerónimo 
afirma que la perspectiva es encantado­
ra; ¿ero los concurrent~,;¡ están de guasa 
Y aplauden frenéticamente. Este aplauso 
de_sterró la vergiienza de los noveles có­
~nicos, q~e e~npezaron á declamar á gri­
,os. N~tabase que los actores no halla­
ban que hacer con los brazos; indudable­
mente para hablar neces'.taban sólo de la 
boca, ¿ para qué los querían? Tal emba­
razo desapareció tan luego como en ]a 
escena hubo dos ó más ce, sonajes pues 
todos seguían los adema.nes del q~e ha­
blaba! con gran placer de los oyentes, que 
entusiasmados palmoteaban, 
. En la representación de "Adán y Eva 

• · 0 ,Nuestros Primeros Padres" no hubo 
~as de dos incidentes di¡:mos de mención, 
Üno de los mona~uillGs, que hacía pocos 
;neses había perdido á s11 padre, fué sil-
.,ad~- por algunos muchachos díscolos con 
tnotrvo rle un trem1endo "1aosus lingiie." v 
en la misma escena dijo llorando á unÓ 
,1~ sns compañeros: 

-Ya lo ves, estos son los resultados 
<ie la muerte de mi papá. 

El otro hubiera tenido graeves conse-
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euencias, á no ser. por la oportunidad y 
rapidez con que cay,,.ó el telón. Las cmtas 
:le! vestido de pun~ de hilo de nuestro 
padre Adán estaban dettPidas de una flor 
<le papel de china colocada en el centro 
Gel estómago. El público vié en esto un 
adefecio y el m~s atrevido de los espec· 
tadores, ahuecando las .11anos en los ex· 
1.remos de la boca, gritó: 

-¡ Que se quite nuest, o padre Adán esa 
!lor del ombligo! 

Una carcajada sonr.ra y prolongada 
rnntestó aquel grito, y ¡,C'CO después va· 
rios en coro repetían: 

-¡ Que se q\iite nuestro padre Adán 
tsa flor del ombligo!!! 

Y nuestro padre Ajón, impertérrito, 
seguía declamando más er.tusiasmado ¡¡i.t1e 
11unca; per'o acércase á uno de los ba~ti· 
dores, tras del cual est~ba Don Jeróni· 
mo, y excitado, nervioso. sara la diestr 
garr.a, arra,nca la flor y. . . . cae el• te· 

16n. 
Las risas de los concurrentes ya no tu· 

vieron límite; los burras y los bravos su· 
cedíanse sin interrupción. Varios de lps 
concurrentes, golpeando el suelo con !ps 
pies y con los bastones, clamaban: 
-¡ Otro, otro 1 
Y los pitofleros de "rr.otu propio" fo, 

• 

caron diana, acto que les valió un aua­
rema de Don J erón¡r,o. 

E~ el colo_quio de "San Alejo" la gente 
sencilla lloro enternecida con el triste é 
::1teresante argumento ,acado de la vida 
'.'.~l santo; los demás concurrentes divir­
,.ernnse mucho con los t:pos cursis. Sólo 
'.'etnta arrane? legitimas aplausos, pero 
.u. madre llevo un sust,_, terrible. En lo 
mas ammado de la rep, esentación, quié­
nrase una de las no muv resistentes ta­
; las del escenario, y !a· pierna derecha 
~e la cara:\eristica hún~~se y desapare­
~e, . Y sosbenese apenas, hincada en la 

0.<l,lla de la otra. Don Jerónimo sale co­
:nendo de entre bastidores y da la mano 
-~ la actriz para que salga del atolladero. 
-Sta, con mucha calma. da una len'.o-iie-
faéla á la pa'ma di} los Je,Jos de la die~tra 

t ma:io, Y á la vis-ta del público úntase la 
saliva en la rasgada paetorrilla. 

Aquell'l,, escena, según la frase de un 
fsoecta,for, valió por toda la pieza ,, la 
.,,!andad lué interminable. · 

III 

_ ,!?ara asi~tir á layastorela hav ifi~en.so 
6Toto ; a las seis de la lande. estaban 

~/;tl!:das .)os boletos y :ué necesaria la 
· ervencion de la policía para. impedir 
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\a entrada á :nuchos qu~ por fuerza que• 
rían penetrar al pat¡:>. 

Apolonia, desde las cn.tro de la t~rde 
o.cupó su asiento anhebnte de ver a su 
esposo, el maestro herrero, e1_1 el hon_o· 
,·ífico papel de Satan~s I?a bien prov1s· 
ta de carnhuates y p1!0,,.·1llo para entre­
rnner la impaciencia de la que espera al­
zunas horas. 
· El maestro herrero tenía un voce1on 
capaz de causar alferesía á todos los niños 
~el barrio, y como se pmo cuernos y ~o­
ia estaba hecho un vedaderC" demonio. 
El libreto de la pastorela había sido adi­
cionado por Don J erónirr:o con parlamen­
tos de otros libretos y e,cenas de las qt1e 
más intei-esantt!, le pan.Cteron. 'Era una,: 
.ni~celánea digna de aque11a velada. 

Al salir Zenón del ;t;Jierno echando 
chisvas, fné recibido ccn nutrid\simos 
1plausos. Hablaba con lentitud y acomp•t 
,adamente. quizás por fa cR.:stumbre d.e 
oír la regularidad de los golpei; del martt 
110. Aquello foé una SOTresa; el berre­
'º superaba sin duda á todos los actores, 
,, aun los más ex:ig-entei:. admit1eron que 
Zenór¡ revelaba grandes ,,ptitudes par~~! 
teatro. ¡ 

Al final de un acto, Lucifer tenía, ~1e 

montar en tm caballo vob.dor para ir no 
,é á qué regiones á hacer sus diablu· 

ras: Mas he aquí que el caballo .que, sos­
;emd~ por gruesas re:.t3s, bajó bien del 
techo, no pudo subir cun la misma faci­
'idad, y quedóse susped:do en los aires á 
la mitad del camino con Zenón en él 
montado, quien asido (. dos brazos del 
cuello del alado animal. ,e inclinaba. ha­
ciendo horribles muecas. ya hacia adelan­
!e, ya hacia atrás, segÚrJ. que las cuerdas 
movían al caballo, y por último. cavó en 
medio del foro con todo y la bestia: por­
que uno de los muchachos soltó la rea­
ta y Bonifacio solo no nudo con el peso 
,1el diablo y su caba!g-a,~Pra, v á no soltar 
!a cuerda, hubiera tamh'.én caído. 

La orvacióni fué inmen~~. pero al maes­
t,;' herrero súpole á .cuerno. Apenas ca­
yo el telón. asió por un bra·10 á San Mi­
;rttel. que había, sido el auto,- de tama­
ño desaguisado. y en la feroz contien,fa. 
á diferencia de la que hubo en el cielo, 
quedó victo.rioso el diablo. cuvcs bríos no 
pudieron domar ni el cm o de ángeles fnr­
mado, r>or los alumnos de la escuela pa­
rroquial. 

La madre de Petrita, desde las prime­
r~s escenas. vió rle reoi:o al mae"tro Ze­
n'On. Hacía un .diablo muy aceptable. v es­
to era en desdoro de la glo6a del Jilun· 
to esposo de la característica. 

Apolonia, al ver 1a terrible caída <le 
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:u esposo, atravesó pre-::urosa por entre 
la concurrencia, subió al escenario y puso 
l·omo nuevo á Boni(a~~o, que hacía de 
San Miguel. 

-¡ Calle la boca de c,corpión ! repuso 
:a característica. ¡ Corno •i el marido de 
nsted fuese tan buen diallo ! Diablos irán 
, diablos volverán, pero diablo corno 1111 

difunto espnso no ha habido ni habrá 
otro rn todo Durango. 

Aquellas palabras fueron chispa eléc­
trica para Apolonia, y tras de la riña Jel 
.herrero y el acólito, s:guió la de A¡,oio· 
nia y la de la caractenstica, á mordiscos 
y arañazós, y Don J erómmo, con toda su 
cnergia y oportuna intervención, no po­
día separar á las contendientes. 

Así terminó la temporaJa de repre­
~entaciones, y como corolario de éstas, 
t! caballo blanco, es decir, Don Jeróni­
mo, Se vió hundido en· un maremagnum 
ne censuras y chismes, tanto más doloro­
;;o,s, cuanto que generaln1ente venían de 
os suyos. 

La magullada caracte•ística_ acusaba á 
Don Jerónimo de haber ·sido el' coHeveí· 
dÍle de Bonifacio, que engatusó á Petri­
ta y meses después pasaban la sabrosa 

· luna de miel en el pueblito de la Fábri• 
ca del Tunal. Calumnia qtte· hacía enfer· 
"rnár de cólera á Don Je1·0nlmo, cuyc'I ca· 
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rácter era antítesis de su alma p 
aquél tan malo como ést• t' ' ues era 

A d, • uena. 
cor os_e entonces de '.a frase ue tan-

tas veces Je habían repetido: No \s bue­
~o el dmero de las fiestas profanas ar 
as obras ~onsagradas á ':lios p a 
. -¡ Ca~hgo de mis culpas! clamaba 
¡-rre~entid,o. i Por estas pejigueras de co­
. ~mos, hanme yenido desazones tantas! 

m
• ~- ma,s comedias, JeréLimo no más co-

eu1as. ' 
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