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Corren los postreros dias del afo de
mil ochocientos y pico y alborotados at
dan los vecinos de Analco, en la cindad
de Durango. Antncianse las representas
diones de ‘caloquios v pastorelas que,
contra la opinion de un docto sace'rdlote,
ha organizado el sefior Don Jeronimo,
ferviente catolico, 4 bereficio de la 1gies
sia parroquial de San Juan Bautista, pues
afios van y afios vienen sin que se pueda
coticluir. Faltanle las dos torres que S€
gun el plano debe tener, los altares ¥ el
decorado, y los feligreses, tan activos 3
*adivosos cuando empezd la obra, estan
hoy indiferentes ¢ rehacios.

Es necesario arbitrarse recursos, ¥ Don
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Jeronimo, honorable feligrés de aquella
dntigua parroguia, el alma del culto y
de las obras materiales, & las que ha con-
sagrado todos sus esfuerzos, formd una
compafiia para las provimas representa-

“eiones. El cantor, los monaguillos, el gan-

dul que estira los fuelles del 6rgano, el
sacristin y algunas beatas, tomponen la
flamante compaiiia. No hay en ella mas
persona extrana que e! heirero Zenodn,
alto, de subido color triguefio, narigudo,
boeon, de sobresalientes pémulos y- 0jos
chiquirritines y meneadcres, que chis-
pean como la fragua, v que va a hacer
el papel de diablo en las pastorelas, con
gran contentamiento de sefiora Apolonia,
esposa del herrero, que estd segura de
que Zenon hard un diatlo nwunca jamais
visto. '

Hése alquilado un artiguo mesén de
gran patio. En el fondo se levanta un ta-
Llado para el escenarin. E!l telén tiene
fondo azul y cenefa color de rosa y ama-
tilla, y en el centro una cara fenomenal,
de enorme boca abierta, en la que el tiz-
ne y el bermellon han querido semejar
humo y fuego. Es obra del sacristin, que
poer primera vez cultiva el arte de Ape-
i8S por expresa orden del sefior Don Je-
rénimo, 4 quien todo el haiiio ama, res-
[eta v hasta venera.
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Pinté, ademas, una decoracion de sa-
\a y otra de bosgue, que no le van en
zaga al telon; pero donde el pintor ago-
+6 su ingenio fué en la decoracion del in-
ferno. En los bastidores y bambalinas,
habia sapos, culebras, alacranes y que
3¢ yo cuantas alimafias y €n el telon
Je fondo, un volcan en erupcion alrededor
del cual los demonios atormentaban a
los réprobos encadengdo:. _

Las piezas preparadas y muy h1en. en-
sayadas para la representacion, eran:
#Adan y Eva,” “San Alejo” y la “Veni-
23 del Mesias,” y como ¢l empresario, 2
resar de que le habian dicho: no es bue-
ro el dinero de las fiestas prlo‘{anas pa-
ra las obras consagradas & Dios, no du-
daba que por el piadoso objeto en que
ce invertirian las utilidades, aquellas q!?-
tendrian varias representaciones, parccios
ie que eran suficientes para la temporas
da de invierno, bastante crudo en aquel
afio. }

Para amenizar las veladas preparo
también un par de sainetes, ¥ prometia:
e que harfan al piiblico desternillar de
risa. Descollzba en estos sanetes, Bopt-
facio. travieso monaguille, y Petrita Vaz-
quez, muchacha sanduf.guera. con mas
cal que el jamoén, segun aﬁz_-maba‘ Don
Terénimo. Era morena, Je Vvivos almen-

Crados ojos, boca, grande, de gruesos la-
Lwos, baja de talie y muy bien iormada.
He aqui 4 la primera dama de la com-
padlia.

La madre de Petrita era la caracteris-
tica. La pobre mujer habia vivido siem-
pre recluida en su hogar y no sabia de
ia misa la media, es decir, no temia ni
pizca de conocimiento de las formulas
sociales. Aunque de pocas pulgas, era
Euena y sencilla, y en recuerdo de su di-
wunto esposo accedio a las instancias de
D, Jerénimo, pues segiia pregonaba la ia-
ma aquél habia sido po: muchos afios ¢l
ndispensable diablo en tcdas las pastore-
las, y como diablo no tuvo nunca rival
Ademas, queria llevar su contingente a la
buena obra que se preparaba, segura de
Que su sacrificio al exhibirse en publico,
le alcanzaria ¢l perddn le sus pecados, la
mayor parte dé los cuales eran de ton-
teria, es decir, por ésta originados, pues
si el ser tonto fuese pecado, miseros de

Losotros, estariamos condenados en vi-
da.

II

La calle que bajando el puente de Anal-
¢0 conduce al templo, esta llena de curio-
20s. Frente al mesén, en altos mecheros,




irden astillas de “'ocote™ y en el pretil d¢
la azotea, candilejas de aguarras. Meda
docena de pitofleros tovan en el zaguav
nna pieza tras otra. hucta agotar su 1€
pertorio, y los muchachos saltan garru-
lus y alegtes.

Don Jerénimo no pesa una onza: va (}e
aqui para alla y viene le alld para aca;
ora dirige un piropo & los misicos © una
ralabra de aliento a los actores; ora Of=
dena que los asientos en €l patio se co-
loquen bien; ora da'a Petrita una untar.}u
de albayalde en la cara y otra de carmin
en las mejillas; ora, en fin, ayuda 4 nues
tro padre Adan 4 embutirse el traje de me-
dia mas estrecho que los calzoncillos de
gn avaro. :

T.os duranguefios, inclusive los mas em=
pingorotados, hicieron honor 4 la invis
tacién de Don Jerénimo. y el patio del
mesén, alumbradn tamhién con candiles
jas de aguarris, estd rehosante de concu-
‘rentes. . }

A las ocho en punto suena la campanic
a. v los misicos lanzan al aire las mo-
tas de sus instrumentos. Después, alzase
¢l teldn y preséntase 4 la vista de los es-
pectadores el paraiso terrestre. En el
centro estd el mathadado arbol que pro=
gwio la fruta que todavia amarga hasta
4 los que no la comimes, ¥ la maldita
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serpiente en €l enroscada abre las man-
dibulas, y en los ?rgm y agudos dien-
tes sostiene la moftal golosina.

: Aquel paraiso no cauiiva 4 los espec-
tadores, no obstante que ,Don Jerénimo
afirma que la perspectiva es encantado-
fa; pero los concurrentes estan de guasa
¥ aplauden frenéticamente. Este aptl,auso
desterrd la vergiienza de los noveles ¢6-
fmcos, que emnpezaron & declamar 4 gri-
tos, Notabase que los actores no halla-
ban qué hacer con los brazos: indudable-
mente para hablar neces'taban sélo de la
boca, jpara qué los querfan? Tal emba-
1azo desaparecié tan luego como en la
escena hubo dos 6 mas petsonajes, pues
todos seguian los ademanes del que ha-
blaba,_ con gran placer de los oyentes, que
®ntusiasmados palmoteaban,

En la representacién de “Adan y Eva

#.0 Nuestros Primeros Padres” no hubo

mas de dos incidentes dignos de mencién,
Jng de los monaguillos, que hacia pocos
'mes_es habiayperdido 4 su padre, fué sil-
bado: por algunos muchachos discolos con
motivo de an tremendo “lapsus lingiie,” v
en la misma escena dijo lorando 4 uno
fie sis compdfieras:
. —Ya lo ves,.estos son los resultados
de 1a muerte de mi papi.

El ofro hubiera tenids graves conse-
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cuencias, & no ser por la 9p0rtuzudad V1
rapidez con que cayo el telon. Las car}tas

el vestido de punte de hile de nuestr®

padre Adan estaban deteridas de una flory
de papel de china colocada en el E:entro

del estdmago. El piiblico viG en esto UE

adefecio y el mas atrevido de los especs

tadores, ahuecando 13}: 1anos en los ex

iremos de la boca, grito:

—; Que se quite nuest1o padre Adan esaug
flor del ombligo! I

Una carcajada soncra ¥ pmlox}gada'
contesto aquelvgrito, y {oco despues Vs
rios en coro repetian: y
I‘Oi;eétfgr;)e qu‘tite nuestro padre Adas]
csa flor del ombligo!!! o

Y nuestro padre Addm, i_mperterr1tnf
ceguia declamando ﬂ‘_!fxs’ f'z'.tu_s'-.asmad?): 1t1;e ‘
punca; pero acércase a uno de los baSH

dores, tras del cual estaba Don Jeronisg

oo la diestra

i nervioso. S ;
mo, y excitado, o

varra, arranca la flor ¥..
ion. -
Las risas de los concufréntes ya no .
vieron limite; los hurras'¥ los .bravgs =
cedianse sin interrupciGn. Varios Ge
concirrentes, golpeandggsl suc;:l.o c.on{,

pies y con los bastones, clamaban:
~—; Otro, otrol § s
Y los pitofleros de “motu propie

¥
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caron diana, acto que les valié' un ana-
tema de Don Jerongmc.

En el cologtio de “San Alejo'' la geute
encilla lloré enternecida con el triste é
interesante argumento szcado de la vida
vel santo; los demdas concurrentes divir-

" tiéronse mucho con los tipos cursis; Solo
Petrita arrancod legitimos aplausos, pero
st madre llevd un sustu terrible. En lo
mis animado de la repiesentacién, quié-
brase una de las no muy resistentes ta-
ilas del escenario, y !a pierna dérecha
Ge la caracteristica hindese y desapare-
ce, y sostiénese apenas, hincada en la
rodilla «de Ia otra. Don Jerénimo sale co-
rriendo de entre bastidores v da la’ mano
4 la actriz para que'salga del atolladero.
Esta, con mucha calma.- da una leifeiie-
tada 4 la palma delos d2'0s de la diestra

: mano, v a la vigfa del piblico fntase la

saliva en la rastada pantorrilla.
Aquellgggscena, un la frase de un
espectddor, valid por toda la pieza y la
hilaridad fué interminable.
h ]

. 6]
%gi’fm asistir 4 1a pastorelza hay inmenso
ADBEOID; 4 las seis de la tarde “estaban
2gotdtlos los holetos 'y fué necesaria la
Mifervencion de’ la policla para- impedir
VILLARREAL.— 25
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13 entrada 3 muchos qus por fuerza ques

1 rar al patjo.

“a.zp%?;lﬁa, desdté 11;:2 cnatro de la tarde
ocupd su asiento anhelante de verla su_
esposo, el maestro h’e-rru-o. en el 1on.c:-
rifico papel de Satanas Iha bien provis
.2 de cacahuates y piloncillo para ex1t1:e-
cener la impaciencia de l2 que espera al-
I S as. k.
hu?ﬁ?b rgg;ﬂro herrero. tenia un vOCeol
capaz de causar alferesia 2 todos los u-nms !
del barrio, ¥ como s¢ pusO CHErnos y co
ta, estaba hecho wn ver.!ader‘r\ d.vmo,m(?. ‘
El libreto de la pastorela habia sido adis
cionado por Don Jeronimo con pax;lr—smen-
tos de ofros libretos y escenas de las que

més interesantes le parecieron, Fra unal

niteelanea digna de aquella velada. ¥
Al sdlir Zenon del icfierno erjﬂ;_lt Ul
chispas, fué rec¢ibido cen nutridisimos i

[
aplausos. Hablaba con fentitud y acompagl

cadamente, quizds por la costumbre d€
cir la regularidad de los golp®8 de] martt

flo. Aquello fué una SOTRTESA; el herri:
ro superaba sin duda a todos 1n= actore.é
v aun los mas exipentes .'-u}'mhernn ﬂ11'1|
Zendn revelaba grandes uptitudes PAISER
jeatro. £

Al findl de un acto, Lucifer fenig"gHs
montar en un caballo voladow para ir lnﬂ
& 4 qué regiones & hacer SuS diably
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ras. Mas he agui que €l caballo gue, sos-
tenido por gruesas reatss, bajo bien del
techo, no pudo subir con la misma faci-
lidad, y queddse suspedido en los aires a
la mitad del camino con Zenén en él
montado, quien asido % dos brazos del
ctiello del alado animal. te inclinaba, ha-
ciendo horribles muecas. ya hacia adelan-
‘e, ya hacia atras, segiin que las cuerdas
movian al caballo, y por altimo, cayd en
medio del foro con todo v la bestia, por-
gue uno de los muchachos solté la rea-
ta y Bonifacio solo no pudo con el peso
del diablo y su cabalgadvra, y a no soltar
!a cuerda, habiera tambén caido.

La ovacién fué inmensa, pero al maes-
ito herrero sfipole 4 cuerno. Apenas ca-
¥ ¢l telon, asié por un brazo 4 San Mi-
guel, que habia sido e! autor de tama-
flo desaguisado, y en la feroz contienda.
a diferencia de Ia que hubo en el cielo,
auedo victorioso el diablo. ciives brios no
pudieron domar ni el co10 de dngeles for-
mado por los alumnos de Ta escuela pa-
rroquial.

La madre de Petrita, desde las prime-
ras escenas, yio de reofo al maestro Ze-
pin. Hacia un diablo muv aceptable. v es
10 era eén desdoro de la gloria del difun-
o esposo de la caracteristica.

Apolonia, al ver la terrible caida de




su esposo, atravesd presurosa por entrey
la concurrencia, subio al escenario y pusy

coma nuevo a Bonilacio, que hacia des

San Miguel.
—Calle la boca de escorpion! repuscs
“a caracteristica. jComo si el marido d€

ssted fuese tan buen diatlo! Diablos irafnd

v diablos volveran, pero diablo como il
difunto esposo mo ha habido ni habsa
otre en todo Durango.

Aquellas palabras fucron chispa eléts
trica para Apolonia, y tras de la rida del ¥
herrero y el acolito, siguié la de Apole-
nia v la de la-caracteristica, 4 mordiscos
y arafiazos, y Don Jeromino, con toda sU
energia y oportuna intervencion, no. pos
dia separar & las contendientes.

Asi terminé la temporada de: repres
sentacipnes, y €omo cotolario de @stas
¢l caballo blanco, es decir, Don- Jerois
mo, e vio hundido en un roaremagnuss
de censuras y chismes, tanto mas doloros
.05, cuanto que generaliente venian @&
‘DS 'SUyDS.

La magullada caractevistica, actisaba a
Don Jerénimo de haber ‘sido el corrévey

dile de Bonifacio, que engatuso a Petri-
ta~y meses después pasaban la “sabtiosas
- luna de miel en ¢l pueblito de la Fabri
ca del Tunal;'Calumnia ‘que" hacla enfer= |
mar de cdlera'a Don Jerdnimo;: cuvo ey

e

facter era antitesis de su alﬁa ues
aquel tan malo como ésta bixez:mp i

Acordésg entonces de la frase ;qve tan-
s veces le habian repetido: Wo és bue-
}1(3 el dinero de las fiestas profanas para
@3 obras consagradas 4 Dios ;

—i Castigo de mis
arrepentido. | Por estas pejigueras de co-
loguios hinme venido du:*;a}cr;es tantas!

iNo mis comedias, Jerérni
: JEIrCrimo 4
me‘dlaS! o , 10 1mas co-

€ra

culpas! clamaba




