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se precipita dentro y Luisa tras él. Esta. 
~11 ve,1~ a su i.:sposo, cae por tien1a pre~1 dt: 
UJK.1'ec1ble a'l1gu<&tia. J uau, frío, rígido

1 
amo­

ratado, co'.1 la mitad del cuci,po fuera del 
lecho, hah,a d,eJatlo de exi,stir. 

. Maruja soüaba á su papá como le había 
v1Slt.<? aqu~,J 5 de 1•'chren), y mun1rnraha 
s,em1donm1da: ¡ Qué bon,ito está papá! 

_El mmistro de Dios ,¡uedó como pe­
tnficado, mudo por el dolor y la sorpre­
sa, ,Y ~uando VO'liVió en .sí, dos raucla;Jes 
de

1 
lagr~n1as b-~~t.aron d_e s,us ojo:s y ma·qt1i­

rua!lme'.üe r,ep1tio ~-quellas ternb1'es pala­
hras_. ,. :\le busca,re,,s y no me haHaréís v 
mor:1re1s en vuestro pecado." .. 

- ,.- -•*•*•*•*•~•*•~·~·~· 

LA CASA DE LOS ESPANTOS 

1 

~
1Iuchos añc,s \Ja, st:gun refiere una tra­

<liición, había en cierta .:aJlc céntrica de 
1v1éxi-co un; caserón, cómodo, de antig-ua 
a.nquitectura y que producía á s.n dneñn 
pingües rentas. El vecindario dió y tomó 
en c¡ne ea a<¡uella casa había espantos, y 
en breve fué desocupada. Los pocos so.Jí­
ci1antos1 al saber q_ue espantaban, devol­
vían las llaves á toda prisa. El propieta­
rio qne, •como el no,venita y nueve y tres 
cuartos pt,r ciento de los descendientes 
de Adán, amaba el dinero con en1usías­
ta cariüo, entristecióse sobremanera por 
la disminución de -s,us rentas. 

Ba_ió el precio ele! alquiler, puso llama­
tivos ant1ndos en los balcones y milJH_l/) 
pnh\i,earlO"s en los pcric\<licos ele 111fts cir-
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cuJadórJ; p·ero tnd0 inútirlmente, pues 
México entero señalaba ya con el dedo 
la casa de los espantos, y no pocos sen­
tían calosfrío al pasar frente á ella, y 
aipresmaban el paso temerosos de que un 
duende sacase la garra por las r-endijas 
de las ventanas y les hi,ciese algún des­
aguisado. 

Don Sóstenes Derúmen, propietar;o de 
la casa, esfo.rzóse por venderla, aunqu-c 
r•ehaja.s,e parte dre su justo precio ?ero 
no hubo quien por ella ofreciese ni si­
quiera mezquina cantidad. á pesar de las 
gestiones de acüvísímos corredores. 

Un dia presentó,s,e en la casa de Berú­
men doña Erigida Palafox, viuda, here­
dera de un exiguo ,caJpital que en timbres, 
abo,gados, impuestos. se des1Va11,e.ció co­
mo humo, dejándole aun eJ císco de al­
gunas deudas. Acompañaba á la viucla su 
hija Nata,lia, joven de negros ojos, más 
matadores qu,e los triunfos en los juegos 
de na.i!pes; de bur.Jona sonrisa, capaz d_e 
dar grima á los duendes, y rri.ajestuo,50 
continente c1ue revda!ba ilustre prosapia. 
Esta niña, pensó don Sústenes, nació pa­
ra mandar: en un convento sería la aha­
tle,sa; • en un co:legio Ia direicto-ra; en un 
bataJ,lón de amazona,s ia coronela. 

-¿ En qué ,pt11edo srervir á ust,edes? di• 

• 

;o de!ipuÓS de r~er aJ OOl'Ü6 salu-
do que le dirigían. . · 

Las mujeres viéronse con una mirada 
de inteligencia; habíanle, asegurado que 
aquel vi,ejo tacaño y marrullero era un 
ogro, y la dulr.ura de s,u voz, la hu_'?ilda.d 
d,e sus palabras y la afable exipr~s10n del 
rostro desmentían la pública fama. 

·Calumniadores! dijo para sí doña 
B;ígida; pero no_ reflexion~ que ib~ acom­
pañada de su h11a, y que esta t~nta ·en la 
faz dns centellas capaces de imponerse 
,;] histerismo personific~do. 

-Venimos, dijo la viuda, á solicitar de 
usted una vivienda pequeña y no muy 
distante del oentro, donde podamos ha­
bitar mi hija y yo. Vivimos d~ nuestr? 
trabajo y no podemos pagar subido alqm­
ler; pero nos esforzarnmos en ser pun,. 
tuales en el pago. 

Una idea pasó enloces por la ment_e 
d!el propietario, y acogiéndo,la con frm­
ción-, repuso después de algunos momen­
tos: 

-Con buena voluntad voy á ayudar á 
ustedes en su pobreza. Vivirán en mag­
nífica y céntrica finca, sin pagarme nada 
d'e renta. Eligen las p}-ezas qu~ ¡rusten, 
y si arriendan las domas, pagare a uste­
des los honorarios de recaudación; Y 
oú-eció1es ,la casa de los es,pa-ntos_ 

VIUARRBAL-~4 
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Las solicitantes pronunciaron vehe­
mentes frases de gratitud y cogieron 
emocionadas las llaves, que les entregó 
don Sóstenes. · 

Ail despediirs-e, Natalia, si,n d'ejar su 
burlona sonrisa, dijo al propietario: 

-Nos han asegurado que en esa casa 
''espantan;" pero nosotros no tenemos 
miedo á los espantos. 

-Bien, muy bien, contestó don Sóste­
nes satisfecho. 

II 

All, están ya madre é hija instaladas en 
la casa; sólo ocupan dos piezas : la sala 
y la recámara á ella contigua. La prime­
ra noche recogiéronse muy temprano, 
pues traginaron todo el día, acomodando 
sus escasos muebles. 

Estruban ya arrebujadas en sus respec­
trivos lechos, cuando parecióles que la 
puerta de la sala, qwe daba á un amplio 
corr,edor, se abría de par en par. En 
~uel momento díó el reloj d,e h Cate­
dra·] las ocho de la noche. Pu,sierou aten­
eo oído y claramente percibieron pasos 
de alguien que iba y venía del uno al otro 
extremo de la sala, que estaba á obscuras. 
Doña Rrígida se ,cJarmó mucho. pero 
calmóla Natalia. 

-375-

-Duermete, mamá, te dijoi son los 
duendes. No nos hemos de levantar por 
ellos. Mañana, si vuelven, tendremos el 
honor de recibirlos. 

Pasado un rato, oyeron que los pasos 
resonaban en la escalera y el eco de ellos 
repercutía en las desiertas piezas. Des­
pués, el pro.fundo silmcio de la noche, 
y la anciana y la jo,ven durmiéronse tran­
quila.mente. 

A la siguiente noche, Natalia dijo á 
su madre: 

-~Me parece, mamá, que ,el espanto ó 
alma en pena que vino anoche, volverá 
hoy á la misma hora. Creo que conviene 
hacernos de la vista gorda, salvo el caso 
de que nos dirija la palabra. No tengo 
mi,edo; por el contrario, .,.ansfaría mi cu­
riosidad conociendo 'i un espanto. 

Madre é hija cosían, y en una mesa 
cerca de ellas colocada, ardía una lámpa­
ra que escasa.mente alumbraba el vasto 
salón. 

A las ocho de la noche en punto abrió­
se como la víspera la puerta de la sala, 
Y aunque Brígida y Natalia nada vieron, 
oían perfectamente lo,s pasos que hacia 
ellas se encaminaban y que se detuvieron 
cerca de la luz: pet cibieron la voz de 
alguien que rezaba en latín. 
, Doña Brígida sudaba lr¡o. Natalia es• 
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taba hondamente emocion,<la. El rezo 
duró como una hora y el invisible reza• 
do:, condu\do que hubo, fuese por don­
de se había ido la noche anterior. 

La siguiente noche, á la misma hora, 
llegó el devoto dirigiéndose inmediata• 
mente á donde estaba la luz; mas no era 
ya invisible, las dos mujeres vieron á un 
hombre alto, cenceño, de faz severa y afl> 
gida, y por la sotana que portaba, com­
prendieron que era sa-cerdote. 

Poco á poco se fueron acostumbrando 
á la cotidiana nocturna visita, y para tra• 
bajar con más t,anquilidad, pusi,eron ve­
la en una mesa colocada en uno de 1 
f.ngulos de la sala. Hacia ella encamin · 
se en lo sucesivo el sacerdote, la visitl 
del cual llegó con el tiempo á no impre­
sionar en lo más mínimo á las moradoras 
d,e la casa. 

Transcurridq·s algunos me•es, el noc­
turno visitante, al concluir su rezo, cor· 
té, la primera hoja en bl:>nco de su bre­
viario, traro algunas lineas sobre el 
1ejóla sobre la mesa, y extendiendo ¿ 
brazo señaló á sus buer;as amigas con 
e! índice de la diestra mano, el papd 
que dejaba escrito y desapareció para no 
vo1Lver jamás. 

N atalia fué la primera en acercarse i 
él, leyó para .sí y luego ~n voz alta: 

"Señor Don Sóstenes Berúmcn. 

Presente. 

Estimado hermano: 

Durante mi vida de sarerdote omití al­
gunas veces y otras recé r.1al el Oficio Di­
vino. Por misericordia lit! Dios fui con­
denado á llenar las omis;.;nes y á reponer 
las oraciones ma:1 rezad:!.s, en la misma 
casa en que viví, con la condición de 
~ue estuyiese habitada. Doña Brígida Pa· 
lafox y su hija fueron hs únicas que me 
facilitaron el cumplimier.to de esta pe· 
na. A ellas debo salir del Purgatorio 

Te ruego que, por l;i m.:moria de nues­
tro padre, les hagas do·nadón de la ca­
~ que habitan, pues hállanse en suma 
necesidad." 

III 

A la hora de despacho estaban Doña 
Brígida y su hija en la r~sa del rico pro­
rietario, á quien, después de saludar, en­
tregaron la misiva de ultratumba. 

l Oh Dios, y qué aspavientos hizo el 
señor Berúmen ! Frunció el ceño, levantó 
:racundo la voz, apostrofó á sus prote-

' ,1 ' 

t 
1 
1 
i¡ 

1' 

tf 

1 



gidas. HaWa aparee.ido ya ,el ogro de 
que hablaba la pública fo ma. 

-¡ Han falsificado ustedes la letra y 
firma de mi difunto hermano! .clamaba 
colérico. ¡ Superchería y nada más que 
superchería! 

Y entre denuestos arrojólas de su pre­
sencia, previniéndoles qut en ese mismo 
,día desocuparan la casa 

Y no paró allí el enojo del señor Be­
rúmen, sino que presentó formal quere· 
Ea ante el Juzgado Je lo Criminr,1, y 
cuando la viuda y su hija liaban los bár­
tulos para mudarse, el Juez se presentó 
ante ellas para tomarles su inquisitiva. 
Oyó la sin,gular histori;; que de referir 
,oabo, y el togado señor quedóse per­
plejo. 
Parecióle que para sentar el auto c¡J,c­

za de iprooeso neces,itaha e,xarninar ,al 
autor de la firma, pero le humana justi­
_cia no traspasa el linde del sepulcro. Aii- , 
helaba, por otra parte, ohsequiar los de­
seos del señor Berúmen, de que los im· 
postores fuesen encerrauos en la cárcel, 
pues antaño ·como og;,fio, no falta i 
.querellante rico, Juez bft1évolo y .:om· 
placiente. 

Decidió. por último examinar al vi· 
,o en defecto del muerto; mandó á la 
,señora Palafox v á su h'ia que subieran 
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~1 coche que le había conducido á la ea­
sa de los eS<pantos, y _r u,z, secretario, 
,utial, y las dos pobres mujeres acomo­
dáronse en él como puJ.eron. 

Berúmen estaba en ,n despacho. Re­
cibió al Juez con aduladora sonrisa y con 
despecho á las señoras. 

-¿ Es esta la firma del hermano de us­
ted' dijo co~ solemnidad el letrado. 

-Es igual, enteramente igual, contes­
tó el interpelado, pero Y) ¡,uede ser de 
él porqne los muertos ~~ f..rma3. 

-Firmó delante de nosotras, afirma· 
ron á la vez las procesi«'!as. 

-Ni siquiera conocen á mi hermano, 
ni en su vida le vieron jamás 

Don Sóstenes acercóse al Juez y díjo­
!e al!nmas palabras al cldo. 

-Magnífica idea. contestó el licencia­
.do : vamos allá. 

Y Juez, secretario, curial , acusador y 
acusadas salieron del -.ksparho, y des­
pués de atravesar un rran ¡patio y un 
corredor, entraron á una extensa gale­
ría <:on multitud de retratos coiga<los en 
!as pared"'5., 

-Aquí tiene usted, seí'or Juez, los te­
tratos de toda mi familia; abarcan tres 
é cuatro generaciones. Dlganme las se­
ñoras de cuál de ellos es 1a firma. 
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Las acusadas empezaroo á recorrer las 

paredes, fijándose atentamente en los 
magníficos cuadros. De rcpen te, á 'una 
voz, señalaron ambas el de un joven ele­
gantemente vestido. 

-Este es el que firmó; pero vestía de 
sacerdote. 

Don Sóstenes se puso lívido, abrió 
cuanto pudo la boca y !ss ojos, y cuan­
do la primera impresión húbose debili­
ta,do, trémulo exclamó: 

-Señor Juez, ,retiro mi querella, lo 
oue estas señoras asegurar. es verdad. 
- -Me ale.gro, me alegro. El caso ju­
rídico es muy raro y sol,remanera mo­
rrocotudo. Ni la Novísima Recopilación, 
ni el Fuero Juzgo, ni 1~, siete Partidas 
de Don Alfonso el Sabio, ni nin¡runo de 
los vetustos infolios que al ded;'lo co­
cozco. legislan acercá de los duendes. No 
les dedican á esos misteriosos espíritus 
n1 la más mínima palabra. 

IV 

Al sl~iente día. med;ante la res,pecti­
n escritura de donación, la señora Pala­
fox y su hija eran dueñas del magnífico 
caserón, y no tardaron tn ser rentadas 
las viviendas, pues súpose en toda la ciu-

dad la singular histori;, que de referir 
•cabo. Nadie temió q,,e el espíritu ba­
jase del cielo á visitar gentes tan t~n­
tas y casquilucias como la; de este mundo, 
·nclusive Jag que se !laman sabias; pero 
é la casa se le siguió l'cimando por mu­
cho tiempo "La casa de los espantos." 
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