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se precipita dentro y Luisa tras él. Esta. 
~11 ve,1~ a su i.:sposo, cae por tien1a pre~1 dt: 
UJK.1'ec1ble a'l1gu<&tia. J uau, frío, rígido

1 
amo

ratado, co'.1 la mitad del cuci,po fuera del 
lecho, hah,a d,eJatlo de exi,stir. 

. Maruja soüaba á su papá como le había 
v1Slt.<? aqu~,J 5 de 1•'chren), y mun1rnraha 
s,em1donm1da: ¡ Qué bon,ito está papá! 

_El mmistro de Dios ,¡uedó como pe
tnficado, mudo por el dolor y la sorpre
sa, ,Y ~uando VO'liVió en .sí, dos raucla;Jes 
de

1 
lagr~n1as b-~~t.aron d_e s,us ojo:s y ma·qt1i

rua!lme'.üe r,ep1tio ~-quellas ternb1'es pala
hras_. ,. :\le busca,re,,s y no me haHaréís v 
mor:1re1s en vuestro pecado." .. 

- ,.- -•*•*•*•*•~•*•~·~·~· 

LA CASA DE LOS ESPANTOS 

1 

~
1Iuchos añc,s \Ja, st:gun refiere una tra

<liición, había en cierta .:aJlc céntrica de 
1v1éxi-co un; caserón, cómodo, de antig-ua 
a.nquitectura y que producía á s.n dneñn 
pingües rentas. El vecindario dió y tomó 
en c¡ne ea a<¡uella casa había espantos, y 
en breve fué desocupada. Los pocos so.Jí
ci1antos1 al saber q_ue espantaban, devol
vían las llaves á toda prisa. El propieta
rio qne, •como el no,venita y nueve y tres 
cuartos pt,r ciento de los descendientes 
de Adán, amaba el dinero con en1usías
ta cariüo, entristecióse sobremanera por 
la disminución de -s,us rentas. 

Ba_ió el precio ele! alquiler, puso llama
tivos ant1ndos en los balcones y milJH_l/) 
pnh\i,earlO"s en los pcric\<licos ele 111fts cir-
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cuJadórJ; p·ero tnd0 inútirlmente, pues 
México entero señalaba ya con el dedo 
la casa de los espantos, y no pocos sen
tían calosfrío al pasar frente á ella, y 
aipresmaban el paso temerosos de que un 
duende sacase la garra por las r-endijas 
de las ventanas y les hi,ciese algún des
aguisado. 

Don Sóstenes Derúmen, propietar;o de 
la casa, esfo.rzóse por venderla, aunqu-c 
r•ehaja.s,e parte dre su justo precio ?ero 
no hubo quien por ella ofreciese ni si
quiera mezquina cantidad. á pesar de las 
gestiones de acüvísímos corredores. 

Un dia presentó,s,e en la casa de Berú
men doña Erigida Palafox, viuda, here
dera de un exiguo ,caJpital que en timbres, 
abo,gados, impuestos. se des1Va11,e.ció co
mo humo, dejándole aun eJ císco de al
gunas deudas. Acompañaba á la viucla su 
hija Nata,lia, joven de negros ojos, más 
matadores qu,e los triunfos en los juegos 
de na.i!pes; de bur.Jona sonrisa, capaz d_e 
dar grima á los duendes, y rri.ajestuo,50 
continente c1ue revda!ba ilustre prosapia. 
Esta niña, pensó don Sústenes, nació pa
ra mandar: en un convento sería la aha
tle,sa; • en un co:legio Ia direicto-ra; en un 
bataJ,lón de amazona,s ia coronela. 

-¿ En qué ,pt11edo srervir á ust,edes? di• 

• 

;o de!ipuÓS de r~er aJ OOl'Ü6 salu-
do que le dirigían. . · 

Las mujeres viéronse con una mirada 
de inteligencia; habíanle, asegurado que 
aquel vi,ejo tacaño y marrullero era un 
ogro, y la dulr.ura de s,u voz, la hu_'?ilda.d 
d,e sus palabras y la afable exipr~s10n del 
rostro desmentían la pública fama. 

·Calumniadores! dijo para sí doña 
B;ígida; pero no_ reflexion~ que ib~ acom
pañada de su h11a, y que esta t~nta ·en la 
faz dns centellas capaces de imponerse 
,;] histerismo personific~do. 

-Venimos, dijo la viuda, á solicitar de 
usted una vivienda pequeña y no muy 
distante del oentro, donde podamos ha
bitar mi hija y yo. Vivimos d~ nuestr? 
trabajo y no podemos pagar subido alqm
ler; pero nos esforzarnmos en ser pun,. 
tuales en el pago. 

Una idea pasó enloces por la ment_e 
d!el propietario, y acogiéndo,la con frm
ción-, repuso después de algunos momen
tos: 

-Con buena voluntad voy á ayudar á 
ustedes en su pobreza. Vivirán en mag
nífica y céntrica finca, sin pagarme nada 
d'e renta. Eligen las p}-ezas qu~ ¡rusten, 
y si arriendan las domas, pagare a uste
des los honorarios de recaudación; Y 
oú-eció1es ,la casa de los es,pa-ntos_ 

VIUARRBAL-~4 



1 
ji ., , 

-~·' 

¡ · 

.. 
,¡ 

" :¡.:t 

' i'. 

.:1 
¡' .¡, 

~· ' 

Las solicitantes pronunciaron vehe
mentes frases de gratitud y cogieron 
emocionadas las llaves, que les entregó 
don Sóstenes. · 

Ail despediirs-e, Natalia, si,n d'ejar su 
burlona sonrisa, dijo al propietario: 

-Nos han asegurado que en esa casa 
''espantan;" pero nosotros no tenemos 
miedo á los espantos. 

-Bien, muy bien, contestó don Sóste
nes satisfecho. 

II 

All, están ya madre é hija instaladas en 
la casa; sólo ocupan dos piezas : la sala 
y la recámara á ella contigua. La prime
ra noche recogiéronse muy temprano, 
pues traginaron todo el día, acomodando 
sus escasos muebles. 

Estruban ya arrebujadas en sus respec
trivos lechos, cuando parecióles que la 
puerta de la sala, qwe daba á un amplio 
corr,edor, se abría de par en par. En 
~uel momento díó el reloj d,e h Cate
dra·] las ocho de la noche. Pu,sierou aten
eo oído y claramente percibieron pasos 
de alguien que iba y venía del uno al otro 
extremo de la sala, que estaba á obscuras. 
Doña Rrígida se ,cJarmó mucho. pero 
calmóla Natalia. 

-375-

-Duermete, mamá, te dijoi son los 
duendes. No nos hemos de levantar por 
ellos. Mañana, si vuelven, tendremos el 
honor de recibirlos. 

Pasado un rato, oyeron que los pasos 
resonaban en la escalera y el eco de ellos 
repercutía en las desiertas piezas. Des
pués, el pro.fundo silmcio de la noche, 
y la anciana y la jo,ven durmiéronse tran
quila.mente. 

A la siguiente noche, Natalia dijo á 
su madre: 

-~Me parece, mamá, que ,el espanto ó 
alma en pena que vino anoche, volverá 
hoy á la misma hora. Creo que conviene 
hacernos de la vista gorda, salvo el caso 
de que nos dirija la palabra. No tengo 
mi,edo; por el contrario, .,.ansfaría mi cu
riosidad conociendo 'i un espanto. 

Madre é hija cosían, y en una mesa 
cerca de ellas colocada, ardía una lámpa
ra que escasa.mente alumbraba el vasto 
salón. 

A las ocho de la noche en punto abrió
se como la víspera la puerta de la sala, 
Y aunque Brígida y Natalia nada vieron, 
oían perfectamente lo,s pasos que hacia 
ellas se encaminaban y que se detuvieron 
cerca de la luz: pet cibieron la voz de 
alguien que rezaba en latín. 
, Doña Brígida sudaba lr¡o. Natalia es• 
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taba hondamente emocion,<la. El rezo 
duró como una hora y el invisible reza• 
do:, condu\do que hubo, fuese por don
de se había ido la noche anterior. 

La siguiente noche, á la misma hora, 
llegó el devoto dirigiéndose inmediata• 
mente á donde estaba la luz; mas no era 
ya invisible, las dos mujeres vieron á un 
hombre alto, cenceño, de faz severa y afl> 
gida, y por la sotana que portaba, com
prendieron que era sa-cerdote. 

Poco á poco se fueron acostumbrando 
á la cotidiana nocturna visita, y para tra• 
bajar con más t,anquilidad, pusi,eron ve
la en una mesa colocada en uno de 1 
f.ngulos de la sala. Hacia ella encamin · 
se en lo sucesivo el sacerdote, la visitl 
del cual llegó con el tiempo á no impre
sionar en lo más mínimo á las moradoras 
d,e la casa. 

Transcurridq·s algunos me•es, el noc
turno visitante, al concluir su rezo, cor· 
té, la primera hoja en bl:>nco de su bre
viario, traro algunas lineas sobre el 
1ejóla sobre la mesa, y extendiendo ¿ 
brazo señaló á sus buer;as amigas con 
e! índice de la diestra mano, el papd 
que dejaba escrito y desapareció para no 
vo1Lver jamás. 

N atalia fué la primera en acercarse i 
él, leyó para .sí y luego ~n voz alta: 

"Señor Don Sóstenes Berúmcn. 

Presente. 

Estimado hermano: 

Durante mi vida de sarerdote omití al
gunas veces y otras recé r.1al el Oficio Di
vino. Por misericordia lit! Dios fui con
denado á llenar las omis;.;nes y á reponer 
las oraciones ma:1 rezad:!.s, en la misma 
casa en que viví, con la condición de 
~ue estuyiese habitada. Doña Brígida Pa· 
lafox y su hija fueron hs únicas que me 
facilitaron el cumplimier.to de esta pe· 
na. A ellas debo salir del Purgatorio 

Te ruego que, por l;i m.:moria de nues
tro padre, les hagas do·nadón de la ca
~ que habitan, pues hállanse en suma 
necesidad." 

III 

A la hora de despacho estaban Doña 
Brígida y su hija en la r~sa del rico pro
rietario, á quien, después de saludar, en
tregaron la misiva de ultratumba. 

l Oh Dios, y qué aspavientos hizo el 
señor Berúmen ! Frunció el ceño, levantó 
:racundo la voz, apostrofó á sus prote-
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gidas. HaWa aparee.ido ya ,el ogro de 
que hablaba la pública fo ma. 

-¡ Han falsificado ustedes la letra y 
firma de mi difunto hermano! .clamaba 
colérico. ¡ Superchería y nada más que 
superchería! 

Y entre denuestos arrojólas de su pre
sencia, previniéndoles qut en ese mismo 
,día desocuparan la casa 

Y no paró allí el enojo del señor Be
rúmen, sino que presentó formal quere· 
Ea ante el Juzgado Je lo Criminr,1, y 
cuando la viuda y su hija liaban los bár
tulos para mudarse, el Juez se presentó 
ante ellas para tomarles su inquisitiva. 
Oyó la sin,gular histori;; que de referir 
,oabo, y el togado señor quedóse per
plejo. 
Parecióle que para sentar el auto c¡J,c

za de iprooeso neces,itaha e,xarninar ,al 
autor de la firma, pero le humana justi
_cia no traspasa el linde del sepulcro. Aii- , 
helaba, por otra parte, ohsequiar los de
seos del señor Berúmen, de que los im· 
postores fuesen encerrauos en la cárcel, 
pues antaño ·como og;,fio, no falta i 
.querellante rico, Juez bft1évolo y .:om· 
placiente. 

Decidió. por último examinar al vi· 
,o en defecto del muerto; mandó á la 
,señora Palafox v á su h'ia que subieran 
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~1 coche que le había conducido á la ea
sa de los eS<pantos, y _r u,z, secretario, 
,utial, y las dos pobres mujeres acomo
dáronse en él como puJ.eron. 

Berúmen estaba en ,n despacho. Re
cibió al Juez con aduladora sonrisa y con 
despecho á las señoras. 

-¿ Es esta la firma del hermano de us
ted' dijo co~ solemnidad el letrado. 

-Es igual, enteramente igual, contes
tó el interpelado, pero Y) ¡,uede ser de 
él porqne los muertos ~~ f..rma3. 

-Firmó delante de nosotras, afirma· 
ron á la vez las procesi«'!as. 

-Ni siquiera conocen á mi hermano, 
ni en su vida le vieron jamás 

Don Sóstenes acercóse al Juez y díjo
!e al!nmas palabras al cldo. 

-Magnífica idea. contestó el licencia
.do : vamos allá. 

Y Juez, secretario, curial , acusador y 
acusadas salieron del -.ksparho, y des
pués de atravesar un rran ¡patio y un 
corredor, entraron á una extensa gale
ría <:on multitud de retratos coiga<los en 
!as pared"'5., 

-Aquí tiene usted, seí'or Juez, los te
tratos de toda mi familia; abarcan tres 
é cuatro generaciones. Dlganme las se
ñoras de cuál de ellos es 1a firma. 
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Las acusadas empezaroo á recorrer las 

paredes, fijándose atentamente en los 
magníficos cuadros. De rcpen te, á 'una 
voz, señalaron ambas el de un joven ele
gantemente vestido. 

-Este es el que firmó; pero vestía de 
sacerdote. 

Don Sóstenes se puso lívido, abrió 
cuanto pudo la boca y !ss ojos, y cuan
do la primera impresión húbose debili
ta,do, trémulo exclamó: 

-Señor Juez, ,retiro mi querella, lo 
oue estas señoras asegurar. es verdad. 
- -Me ale.gro, me alegro. El caso ju
rídico es muy raro y sol,remanera mo
rrocotudo. Ni la Novísima Recopilación, 
ni el Fuero Juzgo, ni 1~, siete Partidas 
de Don Alfonso el Sabio, ni nin¡runo de 
los vetustos infolios que al ded;'lo co
cozco. legislan acercá de los duendes. No 
les dedican á esos misteriosos espíritus 
n1 la más mínima palabra. 

IV 

Al sl~iente día. med;ante la res,pecti
n escritura de donación, la señora Pala
fox y su hija eran dueñas del magnífico 
caserón, y no tardaron tn ser rentadas 
las viviendas, pues súpose en toda la ciu-

dad la singular histori;, que de referir 
•cabo. Nadie temió q,,e el espíritu ba
jase del cielo á visitar gentes tan t~n
tas y casquilucias como la; de este mundo, 
·nclusive Jag que se !laman sabias; pero 
é la casa se le siguió l'cimando por mu
cho tiempo "La casa de los espantos." 
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