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HASTA EL CIELO 

I 

No era el doctor AdoHo :.l[árquez cre
yente, ni lo había sido nunca. PensiDnado 
par el Gobierno ele nno de los Estados de 
la frontera, Yino :'t la capital ,ele la RepúbQi
ca tlecidídü á declicars,e con tesón al estt1-
dio1 hasta obtener el títt1lo ele 1néd.ico, qne 
dBsdc su niñez había anhelado. 

Era c,J joven estudiante de buen j ui
cio, Jinne carácter y buenas costumbre:--: 
pero huérfano desde muy niño no había 
conot.ido ú sus pa·dres, y failtóle un regazo 
donde saborear el amor y la avasalladora 
influencia de una madre q11e le halila . ..;e · 
cl1ei' cielo. ~Iás de una vez había e-s•cucha
clo las acaloradns dispntas -de stts condiscí
pulos acerca ele cuestiones relig·iosa~. Y 
parecíale qnc unos y otrns tc-nían en par-
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t-c raz/111 y en partt: no la tenían; peru 
enemigo de lales discusinncs nunca to
mó parte en eUas. 

Vivió y creció en la más completa imli
ii.:rcncia respecto ele Jo·s futuros destinos 
del hombre·. Era amigo de toclos

1 
y dota

do de natural justicia, cuan<lo se le estre
chaba á 1rcsolver algo, procnra,ba amoklar 
su opinión á lo que creía verdadero. 

La carrera del joven fué brillante y 
con el entusiasta aplauso de sus pro/eso-
res y sinoclales ganó el ckseado título. 
Empezó á ejercer 1a medicina con muy 
buen éxi:to pe;cui.J.ario y no menor para 
su reput¡i¡ción prof.esiorntl. 

No había hasta ,entonces co11.1ocjdo la? 
emociones y dulce tiranía del amor; pero 
éste le a,eechaba traidoramente, y cuamlc 
él meno•s lo pensaba, sintióse mc;JrtaiJmcn-
te herido sin <larse exacta cuenta de có- • 
mo y por qué na-ció aquel cariño, tan 
grande como puro, que podía marchitar 
de w1 solo soplo el verg"1 de su por
venir. Pero ¿ qué le importaba á él todn 
el afán de una vid'a pasada en el estudio. 
ante el hondo afecto que por primera _ve, . 
011volvla á su aJma en una red ele flores 
rle eJCquis,ita fragancia? 

Amar y ser amado: he ruc¡uí ahora la 
foüca ilusión del joven médico. 

Seg-uíale á to,las partes la a,paeihle mi-
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ra,tla de trnns ojos garzns, henchido,s de 
luz. \. C'l f'ivalo ele nna faz ele azucena y ro
sa dÜnclc co11:-tantcmelllte :--nnreía una !)O
ca diminuta por cuyns lahins entreab1~1:-
1.os salía .en acariciadora·:,; r:'tfagas. el hah
tn itt\'enil. 

l_111 a mañana salía de visitair ú un c.nfer
mn ele o-ravedad, cuanlln divi~{1 por . la 
misma aé~ra por donde él iha. á aq~1ella J0-
ven, qne le pareció brlla c?mo_ ,mn~una Y 
fascirn)le cn11 extr::i.11.a fas-crnacmn. :\com
pañábala tm hombre de eclacl madura. 
luenga barha scmicana, e1ega11te-111ente 
vestido de negro, de niesnrado andar ~· 
ºTave continente. ¡ Qné contraste, penso 
;l dodor; la inefable dulzura de la ttna J' lo 
imponente majestad del ot1:0 ! Y 1;0 o_bs
tarnte, en aquellas fiso~101111as babia 1as
go,s tan se1n.ejantes, que re,velahan e11· es
trecho parenteseo entre el caballero Y la 
doncella. 

D~.:,d-c aquel encuentro 1a imagen, ele la 
jocv,en r¡u-ecln grabada e1: la lant_asrn, del 
,néchco, y el que no hah1a con~c1do a su 
1m-aidre iconJcc11itI1ó ~iu iter111ura itorla ea.1 aQue
lla mnje,r, como si reclamas.e em s·er ama
do coi~ la fu:erza de todos lois amores. 

II 

Pasaban días y más tlías y la celes! ial 
visión 110 vo,lvía á aparecer ,ante los ojos 
del enamora'Clo galirn. ¿ Quién era aquella 
belclad' ; Cómo se llamaba? ¿ Dónde vi
vía? ¿ Podría -e'sperar ser •corresp011d,ido? 
Y 1\do!fo s•e desesperaba hunclido en un 
mar de conjeturas. 

Un domingo fué el día qn·e la vió por 
vez prim,era, y o,cm-riósele volver otro 
domingo a>l mismo lugar donde la hahia 
vis-to. Allí, eufras·ca<lo en sus pensamien
tos, iba y v,e111ía po1r la misrna calle, cerca 
de Chapultepec. 

Asomó en Oriente ia alegría de la au
rora purpurando el cielo, go,rjeahai1 en 
el bosc¡11e lo,s pajarillos rebosantes die di
cha, y en la populosa ·c.i udacl empezaba 
el matinal movimiento, cuando á Adoilfo 
ocurriósde entrar al templo más próxi
mo. Altlí permaneció mucho tiempo. corno 
ourioso y no como cneyenite. Tenla e!! pre
senltimien1to <l!e qttc ,Stt anruada, iO'la á ese 
1te1111plo, y en efe;cto, pensaba en etlla eimíl:>e
,lesaido, ,mrnrndo fa. <lirvina a¡pa!l'i1cioo ,prflSein
tó.,e an:te él por ·segunda vez. La pareja 
dirigit,sc, en devota actitud, haJSta -cc•rc·a 
del prcsbiterin y oyú con recogimie11lo la 
mi.sa que en ese momento empezaba . 
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,\dolfo pensó en Dios. en los ángeles, 
en e[ ·cielo, y sintió en el alma □ o haber 
dedi·ca.clo algunos Ü'lstantes cotidianamen
te á estos isu11tos qne entonces p.irecié
ronle trascendenta,les. Juzgó imposible 
qne la muerte extinguiera el cariño que 
él! sentía pujante en s11 corazón, y dedujo 
que fo,·zosamente debía habe1· otra vida 
<le amor inacabable. Sentía ·en su alma al 
go extraño, pero de suavidad exqnisita,._v 
la necesidad de creer, pero de oreer con 
fe inquebrantable. 

~-\! momento qt1c creyó oportuno, aban
donó ,el templo v situóse en un lui;rar, al
go ,retir~clo ele °aqutl. ávido de n{i"rar lo 
que era ya 'Sll ,constante pensamiento. 

\1llá vi.ene111: el,la s011riente \' con la mi
rada fija en [\dnlfo, él con la· misma gra
,·cdad y circunspecci611. 

La pareja pasó junto al joven. aun ~i11-
ti1) el rO'ce del traje y aspir/J -el perfume de 
aquella exuberante y blonda cabellera. 
Cuando había pasaclo, ella volvió el rns
t·ro sin dejar de sonreír, mirú a,l jove11 ml·
dico, " a1 enco1n1trarsc las mlrada:s de. am
bos e;, embriagadora delicia , el carmín ck 
la,s mejillas Y el latido de lus corazones, 
revelal)a11 el~ can:to primc,ro ele tm po•cnw 
,que ootlo e&ctmha cl .a[i11a. Era ü11K11udaib1e; 
aquellos jóvenes se a111aba11. 

Adolfo s1,guiú tra}; la pareja. La joven, 
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de vez en cuando volvía el soniriente ros
tro haicia -el galán que ,la segnía. Este fi
jóse bien en la casa donde e11tra.ba su 
a1111aKlla: eira la nnímeiro 77. Todavía Ja an
gelical rubia antes de entrar, miró. con 
hondísimo mirar, al joven galeno que sin
tióse ,lesfalleeido d·e placer. 

Cuán otro <l'el que había satlido volvió 
Adolfo á su casa. Pa.ecíale haber gusta
do manjar de d,ioses. Sentía vigor en el 
cU"erpo y luz en el all1ma. La narturaleza 
presentl1.bas,e á sus ojos con extraños en
cantos. ¿ Qué murmura el bosque, qué di
cen las fue11tes, de q11é me habla el cielo? 
se decía, y el jugo <del corazón en criSta
linas gotas temblaba ,en los párpados de,l 
enamorado. 

De a-llí en adela11te, todas las tardes pa
saba frente á la casa de la niña de áureos 
cabe,moS: el eoehe del doctor !lfárqnez. 
Los jóvenes no s-e había111 dicho ni una pa
labra, pero el poema del amor seguía. vi
hrando en los corazones de ambos v ge 
desbor<laha por 101s ojos en rayos de· lnz. 

llI 

\dol[o está. lrisle, muy triste; hoce bm 
siete días que no ve á su amada! y esli1 
resuelto á presentarse en su casa :· pedir-
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la por espo,sa i aquel cabaUero, <Jnc sm 
duda alguna es su padre. 

Estaba el joven Ínédico meditando el 
más opontuno ,rn,eid!io !Cle realliza.r ~u l).IX>

yooto, ,auando su oriaid,o, un rnlu1ahaicho lis
lto y ,d<lSIJ)albiJaido, sulbió á safütoJS ·la -esca
,Iera y elijo á su amo: 

-Señor, llaman á usted par.a un enfer
mo de grav.e<lad. 

-Engancha en s-eguida el coche, repu
so el médico, y pHgttuta la calle y el nú
mero ele la casa. 

Subió Adolfo al coche y dejóse guiar 
¡por el! 0010hero, ISÜn ver á nald:ie, sin fija,rse 
e1y 1mda, sruboreando con deleitable lr,ni
ción los pensamieatos de amor qtre vola
ban en su fanta·sía. 

De improviso ·el coche se detiene. 
-Hemos Hegado, señor, dijo el co

chero. 
J\:dolfo miró la calle y la ca-sa, qneclús,e 

boquiabierto, el aliento contenkfo y IGs 
ojos abiertos cuanto abrirlos podía; asi
do• de la portezuela, el pie en el estribu, 
y sin subir ni bajar, parecía petrificado. 
RepÚSO'SC al fin y cl.arn .. ó con tristísimo 
acento. 

-¡ Dios mío, si s-erá ella! 
Bajóse trémulo y entró por iia puerta 

qnc acabaha de ser abierta. 
El1 zaguán estaba desierto, lo· mismo 

que el patio, y allá, en una alcoba, disti,n
guíase el ténue esplendor ·de una luz, que 
por el azul velador que la rnbria, derra
maba en torno celeste claridad. 

A la puerta d,e la alcoba hallábase el ca
haJtlero de g1rave continente, con lntensa 
expresión de dolor en el semblante. 

-Pase usted, señor doctor, dijo :í A<lol
fo; temo que sea demasiado tarde. 

El joven médico entró á la alcoba apre
suradamente. fijóse en el lecho de la mo
ribunda, v el dardo elel dolor hiTióle con 
hondísimá herida. Era ella, Ja adornda de 
su corazón 1 y estaba ya en agonía. 

Arnnoó.se sa1l,lo•za1nlclo ail leoho; !a enfer
ma abrió ]o.s ojos y de ellos brotó la mis
ma profunda mirada. :11ientra.s la mori
bunda sonreía, la muerte pareció alejarse, 
pero volvió luego pam dar el último cer
tero golpe. Mas ,,ntes <le expirar volvió 
á mirar á A,dolfo, y !evanta,ndo el brazo, 
l,e señaló el cielo con el índice ele la dies
lra mano . Un momento después, sólo ha
bía un cadáver caliente aún, en el m0irtuó
rio lecho; el padre que todo lo había com
prendido, y el joven médico, sollozando 
ambos dblorosamente. 

Cuando Adolfo logró dominar un poco 
su emoción•, elijo a,1, paidre de la muerta: 

-Siempre íuí desgracia-do en la espan
tosa soledad de mi alma; sin amigo,s, s·in 
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padres, sin Dios, y cuan,do c~cuentro á 
ella, que era todo pa,ra 1111, la pierdo para 
~1empre. 

-Ten.o-o el corazón hecho pedazos, pe
ro me in~lino ante J,a divina voluntad, con
testó el padre de la muerta. Ella espera :1 
t1st0el en el] cielo . 

. \do1fo se quedó mirándole. Un _tropel 
de ideas aicudían á b mente del Joven: 
pudo al fin llorar y con el llanto vínole re· 
pentina reacción y dijo con vo_z firme: 

-El más tremendo infortumo me ·ensc
iía en un momento lo que m.is padres me 
hubiera.o ens.efiado en toda su vida. En 
él me devuelve Dios todo lo que me había 
quitado. Creo en El; que ella me e.;;pcrc 
en el ciclo. 

LA PRIMERA QUE GANO 

I 

En Noohi,stlán, cabecera del Partido del 
mismo nombre, en el Estado de Zacate
cas, fué conocido de todos <los vecinos y 
en los pueblos y ranchos deil contorno, 
.\nastasio Margaruz, ó Tad10, corno le 
llamaiban siempre. Era un plebeyo, cuy• 
~atura1l fea,klad aumentaba las inconta
bles cicatrices que tenía en la foente, 1ne
jilla:s, boca y nariz; en suma

1 
en todo ,el 

rostro. Solía,1 decir que no había cuchi
llo en Nochistián que no hubiese tocado 
la faz ele Tacho Margarnz. 

Pendiencirero desde i1riií.o, y sílel11prc .co·n 
atls,ersa fortuna, habíanle herido los tu
chillos de todos sin que el suyo clerrama
ra jamáis unia got•a de sangre; pero no es
taba descontento con su desfigurada faz. 


