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HASTA EL CIELO 

I 

No era el doctor AdoHo :.l[árquez cre­
yente, ni lo había sido nunca. PensiDnado 
par el Gobierno ele nno de los Estados de 
la frontera, Yino :'t la capital ,ele la RepúbQi­
ca tlecidídü á declicars,e con tesón al estt1-
dio1 hasta obtener el títt1lo ele 1néd.ico, qne 
dBsdc su niñez había anhelado. 

Era c,J joven estudiante de buen j ui­
cio, Jinne carácter y buenas costumbre:--: 
pero huérfano desde muy niño no había 
conot.ido ú sus pa·dres, y failtóle un regazo 
donde saborear el amor y la avasalladora 
influencia de una madre q11e le halila . ..;e · 
cl1ei' cielo. ~Iás de una vez había e-s•cucha­
clo las acaloradns dispntas -de stts condiscí­
pulos acerca ele cuestiones relig·iosa~. Y 
parecíale qnc unos y otrns tc-nían en par-
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t-c raz/111 y en partt: no la tenían; peru 
enemigo de lales discusinncs nunca to­
mó parte en eUas. 

Vivió y creció en la más completa imli­
ii.:rcncia respecto ele Jo·s futuros destinos 
del hombre·. Era amigo de toclos

1 
y dota­

do de natural justicia, cuan<lo se le estre­
chaba á 1rcsolver algo, procnra,ba amoklar 
su opinión á lo que creía verdadero. 

La carrera del joven fué brillante y 
con el entusiasta aplauso de sus pro/eso-­
res y sinoclales ganó el ckseado título. 
Empezó á ejercer 1a medicina con muy 
buen éxi:to pe;cui.J.ario y no menor para 
su reput¡i¡ción prof.esiorntl. 

No había hasta ,entonces co11.1ocjdo la? 
emociones y dulce tiranía del amor; pero 
éste le a,eechaba traidoramente, y cuamlc 
él meno•s lo pensaba, sintióse mc;JrtaiJmcn-
te herido sin <larse exacta cuenta de có- • 
mo y por qué na-ció aquel cariño, tan 
grande como puro, que podía marchitar 
de w1 solo soplo el verg"1 de su por­
venir. Pero ¿ qué le importaba á él todn 
el afán de una vid'a pasada en el estudio. 
ante el hondo afecto que por primera _ve, . 
011volvla á su aJma en una red ele flores 
rle eJCquis,ita fragancia? 

Amar y ser amado: he ruc¡uí ahora la 
foüca ilusión del joven médico. 

Seg-uíale á to,las partes la a,paeihle mi-
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ra,tla de trnns ojos garzns, henchido,s de 
luz. \. C'l f'ivalo ele nna faz ele azucena y ro­
sa dÜnclc co11:-tantcmelllte :--nnreía una !)O­
ca diminuta por cuyns lahins entreab1~1:-
1.os salía .en acariciadora·:,; r:'tfagas. el hah­
tn itt\'enil. 

l_111 a mañana salía de visitair ú un c.nfer­
mn ele o-ravedad, cuanlln divi~{1 por . la 
misma aé~ra por donde él iha. á aq~1ella J0-
ven, qne le pareció brlla c?mo_ ,mn~una Y 
fascirn)le cn11 extr::i.11.a fas-crnacmn. :\com­
pañábala tm hombre de eclacl madura. 
luenga barha scmicana, e1ega11te-111ente 
vestido de negro, de niesnrado andar ~· 
ºTave continente. ¡ Qné contraste, penso 
;l dodor; la inefable dulzura de la ttna J' lo 
imponente majestad del ot1:0 ! Y 1;0 o_bs­
tarnte, en aquellas fiso~101111as babia 1as­
go,s tan se1n.ejantes, que re,velahan e11· es­
trecho parenteseo entre el caballero Y la 
doncella. 

D~.:,d-c aquel encuentro 1a imagen, ele la 
jocv,en r¡u-ecln grabada e1: la lant_asrn, del 
,néchco, y el que no hah1a con~c1do a su 
1m-aidre iconJcc11itI1ó ~iu iter111ura itorla ea.1 aQue­
lla mnje,r, como si reclamas.e em s·er ama­
do coi~ la fu:erza de todos lois amores. 

II 

Pasaban días y más tlías y la celes! ial 
visión 110 vo,lvía á aparecer ,ante los ojos 
del enamora'Clo galirn. ¿ Quién era aquella 
belclad' ; Cómo se llamaba? ¿ Dónde vi­
vía? ¿ Podría -e'sperar ser •corresp011d,ido? 
Y 1\do!fo s•e desesperaba hunclido en un 
mar de conjeturas. 

Un domingo fué el día qn·e la vió por 
vez prim,era, y o,cm-riósele volver otro 
domingo a>l mismo lugar donde la hahia 
vis-to. Allí, eufras·ca<lo en sus pensamien­
tos, iba y v,e111ía po1r la misrna calle, cerca 
de Chapultepec. 

Asomó en Oriente ia alegría de la au­
rora purpurando el cielo, go,rjeahai1 en 
el bosc¡11e lo,s pajarillos rebosantes die di­
cha, y en la populosa ·c.i udacl empezaba 
el matinal movimiento, cuando á Adoilfo 
ocurriósde entrar al templo más próxi­
mo. Altlí permaneció mucho tiempo. corno 
ourioso y no como cneyenite. Tenla e!! pre­
senltimien1to <l!e qttc ,Stt anruada, iO'la á ese 
1te1111plo, y en efe;cto, pensaba en etlla eimíl:>e­
,lesaido, ,mrnrndo fa. <lirvina a¡pa!l'i1cioo ,prflSein­
tó.,e an:te él por ·segunda vez. La pareja 
dirigit,sc, en devota actitud, haJSta -cc•rc·a 
del prcsbiterin y oyú con recogimie11lo la 
mi.sa que en ese momento empezaba . 
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,\dolfo pensó en Dios. en los ángeles, 
en e[ ·cielo, y sintió en el alma □ o haber 
dedi·ca.clo algunos Ü'lstantes cotidianamen­
te á estos isu11tos qne entonces p.irecié­
ronle trascendenta,les. Juzgó imposible 
qne la muerte extinguiera el cariño que 
él! sentía pujante en s11 corazón, y dedujo 
que fo,·zosamente debía habe1· otra vida 
<le amor inacabable. Sentía ·en su alma al ­
go extraño, pero de suavidad exqnisita,._v 
la necesidad de creer, pero de oreer con 
fe inquebrantable. 

~-\! momento qt1c creyó oportuno, aban­
donó ,el templo v situóse en un lui;rar, al­
go ,retir~clo ele °aqutl. ávido de n{i"rar lo 
que era ya 'Sll ,constante pensamiento. 

\1llá vi.ene111: el,la s011riente \' con la mi­
rada fija en [\dnlfo, él con la· misma gra­
,·cdad y circunspecci611. 

La pareja pasó junto al joven. aun ~i11-
ti1) el rO'ce del traje y aspir/J -el perfume de 
aquella exuberante y blonda cabellera. 
Cuando había pasaclo, ella volvió el rns­
t·ro sin dejar de sonreír, mirú a,l jove11 ml·­
dico, " a1 enco1n1trarsc las mlrada:s de. am­
bos e;, embriagadora delicia , el carmín ck 
la,s mejillas Y el latido de lus corazones, 
revelal)a11 el~ can:to primc,ro ele tm po•cnw 
,que ootlo e&ctmha cl .a[i11a. Era ü11K11udaib1e; 
aquellos jóvenes se a111aba11. 

Adolfo s1,guiú tra}; la pareja. La joven, 
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de vez en cuando volvía el soniriente ros­
tro haicia -el galán que ,la segnía. Este fi­
jóse bien en la casa donde e11tra.ba su 
a1111aKlla: eira la nnímeiro 77. Todavía Ja an­
gelical rubia antes de entrar, miró. con 
hondísimo mirar, al joven galeno que sin­
tióse ,lesfalleeido d·e placer. 

Cuán otro <l'el que había satlido volvió 
Adolfo á su casa. Pa.ecíale haber gusta­
do manjar de d,ioses. Sentía vigor en el 
cU"erpo y luz en el all1ma. La narturaleza 
presentl1.bas,e á sus ojos con extraños en­
cantos. ¿ Qué murmura el bosque, qué di­
cen las fue11tes, de q11é me habla el cielo? 
se decía, y el jugo <del corazón en criSta­
linas gotas temblaba ,en los párpados de,l 
enamorado. 

De a-llí en adela11te, todas las tardes pa­
saba frente á la casa de la niña de áureos 
cabe,moS: el eoehe del doctor !lfárqnez. 
Los jóvenes no s-e había111 dicho ni una pa­
labra, pero el poema del amor seguía. vi­
hrando en los corazones de ambos v ge 
desbor<laha por 101s ojos en rayos de· lnz. 

llI 

\dol[o está. lrisle, muy triste; hoce bm 
siete días que no ve á su amada! y esli1 
resuelto á presentarse en su casa :· pedir-
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la por espo,sa i aquel cabaUero, <Jnc sm 
duda alguna es su padre. 

Estaba el joven Ínédico meditando el 
más opontuno ,rn,eid!io !Cle realliza.r ~u l).IX>­

yooto, ,auando su oriaid,o, un rnlu1ahaicho lis­
lto y ,d<lSIJ)albiJaido, sulbió á safütoJS ·la -esca­
,Iera y elijo á su amo: 

-Señor, llaman á usted par.a un enfer­
mo de grav.e<lad. 

-Engancha en s-eguida el coche, repu­
so el médico, y pHgttuta la calle y el nú­
mero ele la casa. 

Subió Adolfo al coche y dejóse guiar 
¡por el! 0010hero, ISÜn ver á nald:ie, sin fija,rse 
e1y 1mda, sruboreando con deleitable lr,ni­
ción los pensamieatos de amor qtre vola­
ban en su fanta·sía. 

De improviso ·el coche se detiene. 
-Hemos Hegado, señor, dijo el co­

chero. 
J\:dolfo miró la calle y la ca-sa, qneclús,e 

boquiabierto, el aliento contenkfo y IGs 
ojos abiertos cuanto abrirlos podía; asi­
do• de la portezuela, el pie en el estribu, 
y sin subir ni bajar, parecía petrificado. 
RepÚSO'SC al fin y cl.arn .. ó con tristísimo 
acento. 

-¡ Dios mío, si s-erá ella! 
Bajóse trémulo y entró por iia puerta 

qnc acabaha de ser abierta. 
El1 zaguán estaba desierto, lo· mismo 

que el patio, y allá, en una alcoba, disti,n­
guíase el ténue esplendor ·de una luz, que 
por el azul velador que la rnbria, derra­
maba en torno celeste claridad. 

A la puerta d,e la alcoba hallábase el ca­
haJtlero de g1rave continente, con lntensa 
expresión de dolor en el semblante. 

-Pase usted, señor doctor, dijo :í A<lol­
fo; temo que sea demasiado tarde. 

El joven médico entró á la alcoba apre­
suradamente. fijóse en el lecho de la mo­
ribunda, v el dardo elel dolor hiTióle con 
hondísimá herida. Era ella, Ja adornda de 
su corazón 1 y estaba ya en agonía. 

Arnnoó.se sa1l,lo•za1nlclo ail leoho; !a enfer­
ma abrió ]o.s ojos y de ellos brotó la mis­
ma profunda mirada. :11ientra.s la mori­
bunda sonreía, la muerte pareció alejarse, 
pero volvió luego pam dar el último cer­
tero golpe. Mas ,,ntes <le expirar volvió 
á mirar á A,dolfo, y !evanta,ndo el brazo, 
l,e señaló el cielo con el índice ele la dies­
lra mano . Un momento después, sólo ha­
bía un cadáver caliente aún, en el m0irtuó­
rio lecho; el padre que todo lo había com­
prendido, y el joven médico, sollozando 
ambos dblorosamente. 

Cuando Adolfo logró dominar un poco 
su emoción•, elijo a,1, paidre de la muerta: 

-Siempre íuí desgracia-do en la espan­
tosa soledad de mi alma; sin amigo,s, s·in 
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padres, sin Dios, y cuan,do c~cuentro á 
ella, que era todo pa,ra 1111, la pierdo para 
~1empre. 

-Ten.o-o el corazón hecho pedazos, pe­
ro me in~lino ante J,a divina voluntad, con­
testó el padre de la muerta. Ella espera :1 
t1st0el en el] cielo . 

. \do1fo se quedó mirándole. Un _tropel 
de ideas aicudían á b mente del Joven: 
pudo al fin llorar y con el llanto vínole re· 
pentina reacción y dijo con vo_z firme: 

-El más tremendo infortumo me ·ensc­
iía en un momento lo que m.is padres me 
hubiera.o ens.efiado en toda su vida. En 
él me devuelve Dios todo lo que me había 
quitado. Creo en El; que ella me e.;;pcrc 
en el ciclo. 

LA PRIMERA QUE GANO 

I 

En Noohi,stlán, cabecera del Partido del 
mismo nombre, en el Estado de Zacate­
cas, fué conocido de todos <los vecinos y 
en los pueblos y ranchos deil contorno, 
.\nastasio Margaruz, ó Tad10, corno le 
llamaiban siempre. Era un plebeyo, cuy• 
~atura1l fea,klad aumentaba las inconta­
bles cicatrices que tenía en la foente, 1ne­
jilla:s, boca y nariz; en suma

1 
en todo ,el 

rostro. Solía,1 decir que no había cuchi­
llo en Nochistián que no hubiese tocado 
la faz ele Tacho Margarnz. 

Pendiencirero desde i1riií.o, y sílel11prc .co·n 
atls,ersa fortuna, habíanle herido los tu­
chillos de todos sin que el suyo clerrama­
ra jamáis unia got•a de sangre; pero no es­
taba descontento con su desfigurada faz. 


