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EL VOTO DE FLORENCIO 

I 

El vicio no había logrado atrapar á. 
Florencio, quien, no obstante haber na_ci
do y pasado su niñez y juventud entre ¡ten
te de terruiio y recibiendo malos ejemplo_s 
de su propia familia1 creció, por 1narav1-
lla de la gracia, como lozana llar entre 
,.¡ fango. 

El caricaturesco rostro del joven movía 
á risa; era bajo de talla y en extremo ba
rrig11do ; pero de tan buen corazó~1, ~1ue 
se granjeaba el cariño de cuantos 1" tra
taban. 

Los franciscanos de Zacateca, prote
O'Íanle mucho: frecuentemente comía en 
;l convento, y gustaba sobremanfra _de 
aquella sosegada vida de oración y ~acnfi· 
cio, tan opuesta á la que él había vistú 

en los barrios1 y aun en las rica~ casas dt: 
la cíuda:.t qnc_ para e¡ no tuvo sino po
breza. L n fraile enseñóle á mascullar el 
latín. y en calidad dr: sacristán e,ntrú áJ 
templo. l_~os m°:chachu.:; tn <p~ienes el can~ 
dar_ de l·lore11c10 hallaba íntimos amiffo~ 
tlec1anle cariñosamente: El Panzuclito ~ 

1 

.Sólo. una afición mundana tenia el. vic 
t~uos? JOVen: su ent~1siasta gusto Por las 
corndas de toros. :\Ias de una vez, cuando 
los franciscanos le despacharon á ·compra;· 
verdnra, perdió hasta el dinero por ha
berse entrete'.1ido á jugar al toro en la pla 
~uela ele J esus. con los muchachos calle
¡eros. 

Era el pr!mero en liegar á las g:ratla.., 
de ,sol_ los días de cornda, y siempre que 
ten;a t1empo, visitaba el coso tanrinÜ v so-,. 
lazabase en contemplar boqui.abiert¿ la:: 
reses que debían lidiarse. Aquello era si, 

encanto. 
En cierta ocasión miraba Florencia 1111 

tór_o hosco de admirable estampa, sa11-
gt1marios ojazos, majestuosa cabeza en 
la cual caían perfectamente los encorva
do,$ conos lle puntiagudas astas. No pudo 
lll<\S: sacó un lápiz, y á falta ele papel di
bu10 al cornúpeta en la primera hoja en 
blanco de nn libro de devociones. Conste 
que obró sin deliberación, pues en la no
che, ~l recogerse en el zaquizami, donde 
dormrn, a_q11el hecho parecióle irreverente 
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Y sin vacilación, aunque suspiramlo, rom
pió la hoja que ostentaba la linda fio·un1 
del bicho, y se impuso la penitencia_ <l~ no 
ir al siguiente domingo ni á los toros, 111 

al coso taurino. 
. i Cuánto sufrió Florencia con aquella pe

mtencia ! Los ayunos. los cilicios, la san
grienta ílagelación de los frailes, parecían, 
le tortas y pan pintado comparados coi, 
aquella terrible penitencia; pero cumpliiila 
á fuer de hombre de palabra. Consolóse 
algo con el pensamiento de que al siguien
te domingo iría más temprano al corral de 
los toros. 

,-.\Jumciábase una corrida del hravísimo 
ganado de la hacienda de Tayahna, y fi
guraba en el cartel el nombre del valiente 
matador Polainilla. 

¡ Oh, humana miseria! Flor.encio, á su 
pesar, pensó en los toros toda la semana. 
Las figuras de los bichos corriendo en el 
redondel molestáronle hasta en las ho,as 
qt1e :a. vudaha á misa. 

II 

Lleg{> el anhelado día: eran aún los 
tiempos en que á los munícipes zacateca· 
nos no se les había ncurrido prohibir las 
procesiones de las cuadrillas que recorrían 
las principales calles de la ciudad, y en las 
cuales procesioues el payaso a~unciaha l:i 

función é invita\Ja á asistir á ella y quizas 
por esto se les di(.) el nombre de ··cunvi· 
tes.'' 

El payaso, jinete en brioso caballo cun 
lujosa mantilla, era seguido ele 1111a lt1rl:a 
ele granujas, muchos de ellos l.:nanrnrado~ 
de aquél gandul ele pintarrajeada jaz, el 
cual, después de a111mciar á gritos la corri
da, honraba á los chicuelos pidiéndoles 
su testimonio con un prolon_.¡;:·aclo Y c.-;
tn1endoso: 

-;_ Es verdad, muchachos? 
Florencia andaba comprando legmn• 

bres en el mercado, cuando oyó la alegre 
música del convite. A cada tamborazo 
bri,icáble el corazón. Dejó encargada la 
canasta en el puesto donde compraba, y 
en compañía de otros muchachos curiosos, 
corrió á la banqneta ele la calle á ver y ad
mirar la comitiva. 

Mientras cogía buen lugar oyó el si
~niente diálogo entre dos caballeros al 
parecer de enc11mbrada posición social: 

-¿ Vas á la tarde á los toros? dijo el 
más joven. 

-~o tengo ganaR ele ir. contestf> el in+ 
terpelado. • 

-Dicen que el capitán es notable por 
'ill temerario arrojo; aseguran los que le: 
han visto matar, que será un milagro ((UC 

salga hov con vida . 
-EntOnces deciílidamente fr(, 
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Y Florencio pensú un momento en la 
r~·f1eldad del_ humano corazón; pero rena., 
c10 su entusiasmo al divisar en la bocacaw 
lle, ~n medio del gentío, al payaso que 
ª:r?Jaba prt!gramas impresos á diestra y 
sm1estra, . mientras su caballo cabriola ha 
al compás de la banda, Cuando ésta cot1-
cluyó la pieza, el payaso continuó su. cél-.. 
mino, y anunció la éorrida en estos térw 
minos, de los cuales Florencia no perdib 
ni una sílaba. 

''Público zacatecano: para la tarde de hov 
habrá en la plaza de San Pedro la 111:(, 
notable corrida de la tempnrada. 1!atar 
el famoso Polainilla cinco toros de los 
más bravos de Tayahua. Esperamos el1 
'lfaría Santísima q11e. ha de haber rnuchí• 
simas desgracias. (1) 

-¿ Es verdad, muchachos? 
-Síiiiii . ... respondieron centenares 

YOces. 
El sacristán quedóse frío. El final d.t: 

aquel anuncio parecióle verdaderamente 
diabólico, r dijo en su interior: 

Perdónalos, Madre, no saben lo que di
cen; pero eso sí ¡ cuán bien nos conocen:f 
Esta tarde.estará la plaza á reventar. 

Y vrlvió luego los ojos á la comitiva. 
Allí iba el alabado capitán en medio rhr 

( t) FrasP- histórica.. 

1\s banderilleros, y tras de éstos, toda la 
!\_Uadrilla, luciendo vistosos trajes borda 
ji¡s de oro ó plata en cuyos pasamanos 
i&yerberaba el sol; todos á caballo, los pi 
~dotes. ga_rrocha ~n mano, y tras de la~ 
!l.ll:ulas destma<las a sacar arrastrando a1 
!l!Uerto bicho. los monos sabios alardean
do de su habilidad en tronar el látigo. 

Florencio fuése al cos<J algunas hora~ 
#J}tes de la función; el i.:osero que era í1,
limo amirro del joven, de qu,en recibía hu-

h ·• • 
,mildes. pero irecuentes regalos, penmt10-
le como de costumbre, entrar á deleitarse , . . 
en 1a contemplación de los feroces arnma 
les; le instaló en un cómodo lugar y dejó
le solo, 

III 

El sacristán1 sentado sobre nueva y ma~ 
~a vigueta, la más alta de la palizada que 
M!paraba á cada fiera de las demás, contem
plaba con embeleso 1111 hermosísimo toro. 

Las piernas del joven, de corvas abaJo. 
wlgaban sobre las demás vigas paralela
mente colocadas y casi tocaban con los 
pies la cabeza del cornúpeta, Florenc10, 
de vez en cuando, extendía. no sin precan
-eiQnes, la diestra mano para acariciar la 
relumbrante anca del toro, En una de ellas 
¡¡:g~chóse tanto, apoyando ,el pie, _cle\echo 
en una de las viguetas, que perdw pisada 
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y cayó al suelo cerca de las patas trase
ras de Ia res. Esta, al ruido, volteóse, :· 
quedóse contemplando por algun(!s mo
mentos el panzudo vientre del sacristán. 
P.lorencio, conteniendo la respiración 
cuanto pudo, no se movía. La fiera arre
metió contra El Panzudito, inmóvil en el 
ángulo del corral, lo que le salvó de la.s 
embestidas, pues las astas del COr)!Úpeto 
dieron en los palos que formaban el án
gulo y el asustado joven sólo sintió en el 
pecho el roce ck la frente del toro. Des
pués quedóse el bicho contemplando á 
Floreucio y al ver que no se movía alzo 
tranquilo la cornuda cabeza. 

¡ Qué momentos aquellos para el pohre 
sacristán! Oraba atrop,elladamente, pero 
oraba sin cesar. Allí, en el rincón de aquel 
corralito que encerraba el primer toro de 
los que lidiarse debían esa tarde, hizo varo 
de no volver jamás á un redondel, ni á un 
coso taurino, si Dios le sacaba con (!ien de 
aquel apurado trance. 

Oía con desesperación la música y los 
chistes del payaso, que antes de la corrida 
rlivertía á los concurrentes. Después Je 
•ma mazurka diestramente bailada por el 
gracioso, éste cantó: ""El Amarillo,'' á pe
tición del público, que gritaba desafora· 
<lamente. 

Florencia, aprovechando un momento 
en que el toro se había alejado alg0, eles-

li?.:óse arrastrándose cautelosamente por el 
suelo. con la intención de probar si podía 
abrir la puerta. A pesar de sus enérgi~o, 
esfuerzos no logró su objeto y quedóse lll
múvil junto á ella. En ese mism? instante 
el payaso, gesticulando en medio del re
rlonrlel, cantaba entre atronadores aplau
~os: 

"Amarillo .... Juana me lo pintó." 

Concluída la popular canción, oypsc la 
diana que anunciaba que el juez había lle
gado; luego gritos, silbidos, aplausos, rm
clo de entusiasmo desbordante y feroz 
qt~e aumentó a1 vibrar sonoro ~l clarÍl!. 

La plaza estaba como la hab_1a pre\~sto 
Florencio llena á reventar. Salto la ct1adn-

• lla y dirigióse al palco del juez para ha
cer el acostumbrado saludo. 

Sonó de nuevo el clarín, anunciando la 
salida del primer toro, de preciosa estam 
pa. segim decían los carte!es. . . 

Todas las miradas volvieronse 1mpac1en-
tes y curiosas hacia la puerta ,del toril; 
abrióse ésta y el estupor del publico fue 
inmenso, indescriptible. Todas las bocas 
estaban abiertas, todas las cabezas, con 
excepción de las calvas, con los pelos de 
punta. El popular Panzudito, á carrera 
abierta, el semblante descompuesto por el 
pánico y con la moña clavada en la espal; 
da, presentóse en el redondel, y poco falto 
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para que le pinchara el picador que estaba 
juuto á la valla ell espera del bicho." 

El elevado vientre no fué obstáculo pa• 
ra que Florencia tuvieRe extraordinaria li
gereza. Nada oyó, nada vió; saltó la va
lla, y poco después, sin saber ni por dónde 
había salido, hallábase en la calle. Respiré 
un momento, volvió la cabeza para o])~ 
servar si le seguía la fiera y continuó süt 
detenerse hasta llegar jadeante, exhausto 
rle fuerzas y medio nrnerto á las puertas 
del convento, donde el asombro de los frai' 
les no fué m~nor que el de los concurren .. 
tes á la lidia, al ver al mísero sacristán con 
la moi\a clavada en la espalda. 

,\! día si¡;uiente, Florencia renovó su 
voto, wn toda solemnidad y qucuó para 
siempre curado ele la afición á las lidias dt 
toros. Vió ya con reconcomio á los cor• 
núpetas: y odió toda la vicia la pnntiagnd~ 
11101ia qt1,e clavan á las fieras al salir det 
coso. En cuanto á la concurrencia, protestó 
r¡ue en Tayahna no había toro como el 
primero de aquella célebre corrida. 

EL PECADO DE UN HOMBRE DE 

BIEN 

I 

La:,:; ilusiones derramaban sn espléndi
da luz en la fantasía de Laura, joven so
~adora. idealista. á pesar de vivlr en una 
~roca , de crudo positivisrilo. ¿ Qué iníln~ 
JO hab1ala substraído ele! miedo, de la des· 

· co11fianza, que al contemplar un mundr' 
en extremo egoísta, sobrecoge á las jóve
nes que van á casarse? El amor, qüe hor, 
eomo ayer, r mañana.. como hoy. embria• 
g~ el corazón y protesta contra las lec• 
cmnes <le la experiencia, y busca. no la re
,1a gen~ral, sino las excepciones, porqne 
~stas ahentan la esperanza y prometen 
inefables dichas. 

Laura, hija única de don Celso Gonzá-
1ez, antiguo comerciante ele gran crédito 1 


