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card_iaca que bacía algún tiempo padecía 
la ciega, y cayó muerta á los pies de su 
amado. 

El niño, con hondos clamores contem
plaba ya ~1 cac\áver de su madr,e, y á aquel 
hombre para el desconocido quien apeán
dose del brioso potro que ,;10ntabá, besó 
llorando la frente de la muerta. 

Arcadio, después del primer ímpetu de 
dolor tremendo, levantó al nifio en los 
brazos y díjole con ternura: 

-No llores ya; ayer me vengué de un 
podero~o malvado. matándole; hq)' me 
vuelvo a vengar de él y de su víctima adop
lúndote por hijo. 

LA LUCHA POR LA VIDA 

Contaba don Toribio diez y nueve años 
y pico de casado, y tenía diez y nueve hi
jos, sanos y rollizos para gloria de Dios y 
bien de la Patria. Por dicha de los cónyu
ges todos viviani y por su desgracia ·to
dos vestían y comíani lo cual era una cala~ 
midad para el pobre de don Toribio, que 
una oreja se agarraba y la otra no se la 
alcanzaba para mantener aquella caterva 
de descendientes, de estatura rigurosamen
te progresiva, que puestos en fila, p_are
cían pitos de órgano, desde el menor que 
ya mordía con el primer colmillo, hasta 
el mayor que empezaba á atusarse el finí
simo bello del primer bigote. Además 
pronto vendría á este mundo de mucha 
haí-nbolla y poco seso, el vigésimo herede
ro de don Toribio Salazar y Briones, co
rredor titulado, ·que1 en efecto, corría de 
crepúsculo á crepúsculo por esas calles de 
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Dios, buscando en la populosa y bella 
cmdad de l\Iéxico, cómo sostener en pie 
aquella cadena l'ie oro, como él llamaba á 
los hijos de su alma, de la cual, por divina 
misericordia, 110 faltaba ni un eslabón. El 
futuro heredero probablemente sería hom
bre,. pues Salustia, la esposa de Toribio, 
habia acreditado con la experiencia-que 
ya se ve si era larga-que no s.abía dar á 
luz sino varones. Y para maravilla <le los 
pusilánimes y desconfiados de la PrÓviden
cia, aquel Toribio, víctima de la paterni
dad, era un hombre alegre y locuaz como 
pocos: _gustábale luchar por la vida, y lu
cl,aba n brazo partido. Cuando alguien la
mentaba la precaria situación del corredor 
de númer9, sonriente re.spondía: 

-Hay que tener paciencia, amigo.: es la 
lucha por la vida. 

Era don Toribio bajito de cuerpo, re
g-ordote. chato, carirredondo y con unos 
ojazos cafés llenos de luz; en ocasiones 
chancista con personas de confianza, siem
pre atento y respetuoso con los superio
res, y con ks inferiores cuando eran clien 
tes, y comunicativo y alegre con todos, 
Salustia estaba orgullosa de su brillante 
1,oja de materni<lad y sonreía satisfecha 
cuando alguno decía: 

---Usted. doña Salustia, podría irse á 
¡;nhlar 1111 desierto. 

Era la paciencia personificada, y algu· 

11as \·eces, cuando reían los chicos, cm 
prend!anla á mojicones por encima ele la 
mamá, quien con admirable e.alma los se
paraba, si no estaba muy fatigada; de lo 
contrario, los reprendía con mucha 1:1esu· 
ra; aun para azotarlos 1 cuando las chaQlu
ras de los chicuelos merecían tal pena, 
era discreta y sosegada: caía la cuarta len
tamente sobre las frescas y suaves carnt:-:
de -los 111uchachos1 quienes también por 
intervalos lanzaban agudos gritos. Eso sí, 
cuando I\lorfeo echaba la garra á Salustiai 
110 había poder humano que la despertase, 
nsí fueran capaces los niños <l,e ~íspa:~r 
1111 cañón á los oídos de la mama. 1 amb1e11 
b pobre trajinaba sin cesar y bi~n mere
cido tenia el profundo descanso a qnc se 
i::11tregaha. , _ . 

Don Toribio. con heroicas economias, 
compraba mensualmente su pedacito de bi
ilete d·e "La Nacional." Habíasele metido 
rntre ceja y ceja que la caprichosa suerte 
ihale á sacar de apuraciones y á darle al
g-ún desahogo, aunque fuese por corto 
tiempo: y héle ahí sacrinca.ndo en aras <le 
una esperanza hasta el victo de fumar: 
mientras no .~e completaban los centavo..; 
destinados á la fracción ele billete que de
bía meter la fortuna en casa, re:noline::tba 
en la boca un puro apagado, forjúndose 
la ilusión de qtte estaba tan encendido. co-
11,ri sn fantasía, y lo saboreaba como s1 ele 
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, erdad fumase. Allá va, por esas calles <le 
Dios, saludando á .todos_. pue.s tiene más 
amigos y conocidos que necesidacles, cun 
ser éstas tantas y mostrando aquella cara 
<le Pascua que á leguas revela la bonrlad "y 
la honradez. Va camino del despacho "La 
Nacional" con su fracción de billete eu la 
diestra: le ha dado la corazonada de r¡t1e 
<11 fin, la rebelde fortuna se ha condolido 
de las cuitas que. hoy más qne nunca le 
abnnnan, y á paso veloz anda calles y má, 
miles. Sudoroso, jadeante, llega al _despa· 
cito: Allí está colgada de 1111 gancho la lis
ta de premios. Don Toribio, después de 
media docena de resoplidos. se quita el 
sombrero, saca el pañuelo, fingiendo cal
ma, pues l,e brinca el corazón, se limpia el 
sndor q11e empapa su frente, ve por la mi
lésima vez su billetito y clava los ojos cen· 
telleantes en la lista. Aquellos ojos, de por 
:;í grandes, parecen creoer: van por varias 
veces del billete á la lista y de la lista al bi• 
llete. Don Toribio está p1liclo. la emoción 
prívate por nn instante <le1 u~o de la pala
bra, motivo por el cual no habla, pero sí 
piensa: 

-Bien m-e lo decia mi corazón: no caLe 
duda. es el número 5,213; prepárémano:i 
para recibir dignamente á la <liosá fortu· 
na. Volvió á dar otra media docena <le re 
soplidos, sacó su cartera, guardó el bilk· 
te con sumo cuidado y abrocht'.i~e tníln-; 
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los hotn11cs <lel saco. P0r primera vez en 
~u vida pensó en los rateros. ¡ Ay, qué 
hombres tan malos! Indudablemente la au
toridad era benigna, muy benigna ca:n ellos 
mandándolos á Yucatán. 

De paso para. stt casa llegóse á una ele
gante cantina, el dueño de la cual era 
cliente suyo. 

-Vamos, amigo don Bonifacio, dijo 
don Toribio con visible regocijo, vengo á 
echarme una drognita, por unas cuanta~ 
horas, pues le pagaré hoy mismo. 

-Lo que usted guste 1 don Toribio. 
Don Toribio remolineó el apagado pu

. ro y recordando que hoy por hoy pod;a 
holgadamente consumirlo y hasta fumar 
otro, pidió un fósforo á don Bonifacio, y 
luego arro-jando bocanadas de humo, dí
jole con un tonillo raro para su habitual 
humilde modo de hablar: 

-Una media caja de champaña y paste
lillos rlc los mejores para una veintena de 
bocas que comen á reventar. 
-; Tiene usted boda, don Torihio, ó 

va usted á recibir algún embajador? 
-Algo mejor, amigo, algo mejor; va le 

contaré á nsted: con que se sirve usted 
mandar todo á sn casa. 

-En el acto. 
-Pagaré hoy mismo, no lo olvide 11s~ 
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-Co11ozco it usted, don Toribio, no ha 
cuidado. 

El corredor de número cunt:i1uú su ca
mino hablando y haciendo cu.t:'ntas sin re
~ar: iba tan preocupado. que no salut1<·1 a 
muchisimos de sus amigos. cosa en verdad 
muy rara en un hombre tan cortés y 1a11 
saludador como don Toribio, pero la for• 
tuna empezaba á sacarle del quicio. De 
pronto fijase en un rotulón colgado sobre 
el dintel de una puerta. ''Música para bai 
le." La necesito, la necesito, pensó

1 
y sin 

vacilación entró en el despacho. 
-¿ Puede usted, dijo á t.n hombre largo 

seco, pálido y mal encarado, que parecía 
la antítesis de don Toribio, llevar su mú
sica un par de horas á la calle de Chico· 
nautla? 

-¿ Nada más llevarla? repuso el inter
pelado . 

-Y tocar lo mejor rle su repertorio. 
¿ ThI e conoce usted? 

-¿ Quién en México 110 cónoce á usted. 
don Toribio? 

Don ·Toribio sonrióse satisfecho de si, 

popularidad y agregó: 
-Con que mento con usted. 
-Sí, señor, ¿á qué hora? 
-Luego, voy andando, espero á usted . 
Don Toribio apr·etó_ el paso y saboreahs 

con inmenso regocijo la sorpre~a que pen-

• 

saba dar á su Salustia y á su batallón <le 
infantería. 

Llegó á su casa resollando recio y lla-
mando á gritos á su esposa. , 

-¿ Qué tienes, Toribio? pregunto la 
diez y nueve veces madre, sin alterarse en 
lo más mínimo. 

-Ahí 1es nada, contestóle Toribio, que 
hoy vienen á casa dos señoronas muy bue
na$, y quiero que las recibamos corno se 
merecen. Don Bonifacio mandará dentro 
de algunos momentos champaña y pasteli
llos, y vendrá la música de baile. Tú <lis• 
Jünlo todo mientras yo vuelvo con. las \11-

Sitas; al in~tantc que· me veas entrar con 
esas guapas señoras, que ~a músi,ca toque 
¿eh? pero que toque la pieza mas alegre 
¿ lo oyes? 

-¿Te has vuelto loco, Toribio? 
-Ya no tengo qué decirte. Hasta luego. 
Y allá va Toribio corriendo de nuevo 

á cobrar el gran premio: sus cuentas _eran 
exactas: tocábanle á la fracción del hdletc 
dos mil pesos del águila, dos talegas bien 
llenas; esas eran las guapas señoras que 

• irían á su hogar para alivio de tantas 11~• 

cesidades. Y don Toribio, que no era mali
cioso reíase solo de su ingeniosa travesu
ra v de la a1egría que iba á dar á su fami 
lia_- Ya le parecía ver á las diez y nuen 
ediciones de su estampa dar bnncos, gr: • 
tar, meter mano e·n las talegas y caer al 
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suelo en argentinos chorros, con deleitosr.' 
sonido, las monedas, resplandecientes <le 
puro nuevas. Así 1 riendo y meneando sa
tisfecho la cabeza, llegó al despacho de 
"La Nacional." 
-¡ Señor ;\dministrador, dijo con g-ar

bo; los dos mil duros qt1c corresponden !, 
tste número! Y tendió el brazo ct.n donai
re, mostrándole el billete. 

El ..\.dministrador quedósele viernlo de 
bito en hito, mientras don Toril,io repe
tía: 

-¡ Dos mil duros, pronto que c-luy de 
prisa! 

-Si no conociera á usted. rcspo11di1:1 
tranquilamente el Aclministradorj diría qnc 
se burlaba usted de mí. 

-¡Cómo! dijo azorado clo11 i oribio: 
mire usted mi bi11etei mire nste1l la ligta. 

-Ese billete es de la lotería de ho1", v 
la lista es de la del mes pasado: aún nÓ se 
fija la del día: aquí la tiene usted ... 'i, cr J 
·No tiene 11ada 1 ni siquiera aproximaci611. 

Don Toribio casi se desmavó, c~t 1vo 
como un minuto sin moverse y lnego con 
voz desfallecida dijo al Administrador: 

-Adiós, señor, usted dispense. 
¿ Cómo volveré á mi ca~a? pensaba, y 

luego la droga. Hay que devolver todo en 
el acto ,. echar fuera á los filarmónicos: 
que se v'ayan con Sl1 'música á otra parte. 

Volvió á correr en dirección de la calle de 
Chiconautla. 

La puerta de su casa estaba abierta, don 
Toribio se precipitó por ella: apenas le 
vieron entrarJ los músicos que ya tenían 
afinados los instrumentos! lanzaron en 
raudal de harmonías los primeros compa
ses de un two-step. 

-¿ Y las señoras? preguntó Salustia ,, 
su esposo. 

-¡Oh! Salustia, calla esa música. Ya te 
contaré. ¿ Y la champaña y los pastelillos: 

-Todo está en la mesa. 
-Que lo empaquen. 
-Noj ya no está en la mesa, gritaron 

los hijos de don Toribio que en tropel, bai
lando two-step, acudieron al zaguán atraí
dos por la música; nos lo comimos todo 
todo y ¡ qué bueno estaba! ' 

Don Toribio acabó por reírse. 
-Ea, valor1 exclamó . Dios me quiere 

para la lucba por la vida; pues :í luchar 
v. . . . . . . adelante. 
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