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card_iaca que bacía algún tiempo padecía 
la ciega, y cayó muerta á los pies de su 
amado. 

El niño, con hondos clamores contem­
plaba ya ~1 cac\áver de su madr,e, y á aquel 
hombre para el desconocido quien apeán­
dose del brioso potro que ,;10ntabá, besó 
llorando la frente de la muerta. 

Arcadio, después del primer ímpetu de 
dolor tremendo, levantó al nifio en los 
brazos y díjole con ternura: 

-No llores ya; ayer me vengué de un 
podero~o malvado. matándole; hq)' me 
vuelvo a vengar de él y de su víctima adop­
lúndote por hijo. 

LA LUCHA POR LA VIDA 

Contaba don Toribio diez y nueve años 
y pico de casado, y tenía diez y nueve hi­
jos, sanos y rollizos para gloria de Dios y 
bien de la Patria. Por dicha de los cónyu­
ges todos viviani y por su desgracia ·to­
dos vestían y comíani lo cual era una cala~ 
midad para el pobre de don Toribio, que 
una oreja se agarraba y la otra no se la 
alcanzaba para mantener aquella caterva 
de descendientes, de estatura rigurosamen­
te progresiva, que puestos en fila, p_are­
cían pitos de órgano, desde el menor que 
ya mordía con el primer colmillo, hasta 
el mayor que empezaba á atusarse el finí­
simo bello del primer bigote. Además 
pronto vendría á este mundo de mucha 
haí-nbolla y poco seso, el vigésimo herede­
ro de don Toribio Salazar y Briones, co­
rredor titulado, ·que1 en efecto, corría de 
crepúsculo á crepúsculo por esas calles de 
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Dios, buscando en la populosa y bella 
cmdad de l\Iéxico, cómo sostener en pie 
aquella cadena l'ie oro, como él llamaba á 
los hijos de su alma, de la cual, por divina 
misericordia, 110 faltaba ni un eslabón. El 
futuro heredero probablemente sería hom­
bre,. pues Salustia, la esposa de Toribio, 
habia acreditado con la experiencia-que 
ya se ve si era larga-que no s.abía dar á 
luz sino varones. Y para maravilla <le los 
pusilánimes y desconfiados de la PrÓviden­
cia, aquel Toribio, víctima de la paterni­
dad, era un hombre alegre y locuaz como 
pocos: _gustábale luchar por la vida, y lu­
cl,aba n brazo partido. Cuando alguien la­
mentaba la precaria situación del corredor 
de númer9, sonriente re.spondía: 

-Hay que tener paciencia, amigo.: es la 
lucha por la vida. 

Era don Toribio bajito de cuerpo, re­
g-ordote. chato, carirredondo y con unos 
ojazos cafés llenos de luz; en ocasiones 
chancista con personas de confianza, siem­
pre atento y respetuoso con los superio­
res, y con ks inferiores cuando eran clien 
tes, y comunicativo y alegre con todos, 
Salustia estaba orgullosa de su brillante 
1,oja de materni<lad y sonreía satisfecha 
cuando alguno decía: 

---Usted. doña Salustia, podría irse á 
¡;nhlar 1111 desierto. 

Era la paciencia personificada, y algu· 

11as \·eces, cuando reían los chicos, cm 
prend!anla á mojicones por encima ele la 
mamá, quien con admirable e.alma los se­
paraba, si no estaba muy fatigada; de lo 
contrario, los reprendía con mucha 1:1esu· 
ra; aun para azotarlos 1 cuando las chaQlu­
ras de los chicuelos merecían tal pena, 
era discreta y sosegada: caía la cuarta len­
tamente sobre las frescas y suaves carnt:-:­
de -los 111uchachos1 quienes también por 
intervalos lanzaban agudos gritos. Eso sí, 
cuando I\lorfeo echaba la garra á Salustiai 
110 había poder humano que la despertase, 
nsí fueran capaces los niños <l,e ~íspa:~r 
1111 cañón á los oídos de la mama. 1 amb1e11 
b pobre trajinaba sin cesar y bi~n mere­
cido tenia el profundo descanso a qnc se 
i::11tregaha. , _ . 

Don Toribio. con heroicas economias, 
compraba mensualmente su pedacito de bi­
ilete d·e "La Nacional." Habíasele metido 
rntre ceja y ceja que la caprichosa suerte 
ihale á sacar de apuraciones y á darle al­
g-ún desahogo, aunque fuese por corto 
tiempo: y héle ahí sacrinca.ndo en aras <le 
una esperanza hasta el victo de fumar: 
mientras no .~e completaban los centavo..; 
destinados á la fracción ele billete que de­
bía meter la fortuna en casa, re:noline::tba 
en la boca un puro apagado, forjúndose 
la ilusión de qtte estaba tan encendido. co-
11,ri sn fantasía, y lo saboreaba como s1 ele 
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, erdad fumase. Allá va, por esas calles <le 
Dios, saludando á .todos_. pue.s tiene más 
amigos y conocidos que necesidacles, cun 
ser éstas tantas y mostrando aquella cara 
<le Pascua que á leguas revela la bonrlad "y 
la honradez. Va camino del despacho "La 
Nacional" con su fracción de billete eu la 
diestra: le ha dado la corazonada de r¡t1e 
<11 fin, la rebelde fortuna se ha condolido 
de las cuitas que. hoy más qne nunca le 
abnnnan, y á paso veloz anda calles y má, 
miles. Sudoroso, jadeante, llega al _despa· 
cito: Allí está colgada de 1111 gancho la lis­
ta de premios. Don Toribio, después de 
media docena de resoplidos. se quita el 
sombrero, saca el pañuelo, fingiendo cal­
ma, pues l,e brinca el corazón, se limpia el 
sndor q11e empapa su frente, ve por la mi­
lésima vez su billetito y clava los ojos cen· 
telleantes en la lista. Aquellos ojos, de por 
:;í grandes, parecen creoer: van por varias 
veces del billete á la lista y de la lista al bi• 
llete. Don Toribio está p1liclo. la emoción 
prívate por nn instante <le1 u~o de la pala­
bra, motivo por el cual no habla, pero sí 
piensa: 

-Bien m-e lo decia mi corazón: no caLe 
duda. es el número 5,213; prepárémano:i 
para recibir dignamente á la <liosá fortu· 
na. Volvió á dar otra media docena <le re 
soplidos, sacó su cartera, guardó el bilk· 
te con sumo cuidado y abrocht'.i~e tníln-; 
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los hotn11cs <lel saco. P0r primera vez en 
~u vida pensó en los rateros. ¡ Ay, qué 
hombres tan malos! Indudablemente la au­
toridad era benigna, muy benigna ca:n ellos 
mandándolos á Yucatán. 

De paso para. stt casa llegóse á una ele­
gante cantina, el dueño de la cual era 
cliente suyo. 

-Vamos, amigo don Bonifacio, dijo 
don Toribio con visible regocijo, vengo á 
echarme una drognita, por unas cuanta~ 
horas, pues le pagaré hoy mismo. 

-Lo que usted guste 1 don Toribio. 
Don Toribio remolineó el apagado pu­

. ro y recordando que hoy por hoy pod;a 
holgadamente consumirlo y hasta fumar 
otro, pidió un fósforo á don Bonifacio, y 
luego arro-jando bocanadas de humo, dí­
jole con un tonillo raro para su habitual 
humilde modo de hablar: 

-Una media caja de champaña y paste­
lillos rlc los mejores para una veintena de 
bocas que comen á reventar. 
-; Tiene usted boda, don Torihio, ó 

va usted á recibir algún embajador? 
-Algo mejor, amigo, algo mejor; va le 

contaré á nsted: con que se sirve usted 
mandar todo á sn casa. 

-En el acto. 
-Pagaré hoy mismo, no lo olvide 11s~ 
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-Co11ozco it usted, don Toribio, no ha 
cuidado. 

El corredor de número cunt:i1uú su ca­
mino hablando y haciendo cu.t:'ntas sin re­
~ar: iba tan preocupado. que no salut1<·1 a 
muchisimos de sus amigos. cosa en verdad 
muy rara en un hombre tan cortés y 1a11 
saludador como don Toribio, pero la for• 
tuna empezaba á sacarle del quicio. De 
pronto fijase en un rotulón colgado sobre 
el dintel de una puerta. ''Música para bai 
le." La necesito, la necesito, pensó

1 
y sin 

vacilación entró en el despacho. 
-¿ Puede usted, dijo á t.n hombre largo 

seco, pálido y mal encarado, que parecía 
la antítesis de don Toribio, llevar su mú­
sica un par de horas á la calle de Chico· 
nautla? 

-¿ Nada más llevarla? repuso el inter­
pelado . 

-Y tocar lo mejor rle su repertorio. 
¿ ThI e conoce usted? 

-¿ Quién en México 110 cónoce á usted. 
don Toribio? 

Don ·Toribio sonrióse satisfecho de si, 

popularidad y agregó: 
-Con que mento con usted. 
-Sí, señor, ¿á qué hora? 
-Luego, voy andando, espero á usted . 
Don Toribio apr·etó_ el paso y saboreahs 

con inmenso regocijo la sorpre~a que pen-

• 

saba dar á su Salustia y á su batallón <le 
infantería. 

Llegó á su casa resollando recio y lla-
mando á gritos á su esposa. , 

-¿ Qué tienes, Toribio? pregunto la 
diez y nueve veces madre, sin alterarse en 
lo más mínimo. 

-Ahí 1es nada, contestóle Toribio, que 
hoy vienen á casa dos señoronas muy bue­
na$, y quiero que las recibamos corno se 
merecen. Don Bonifacio mandará dentro 
de algunos momentos champaña y pasteli­
llos, y vendrá la música de baile. Tú <lis• 
Jünlo todo mientras yo vuelvo con. las \11-

Sitas; al in~tantc que· me veas entrar con 
esas guapas señoras, que ~a músi,ca toque 
¿eh? pero que toque la pieza mas alegre 
¿ lo oyes? 

-¿Te has vuelto loco, Toribio? 
-Ya no tengo qué decirte. Hasta luego. 
Y allá va Toribio corriendo de nuevo 

á cobrar el gran premio: sus cuentas _eran 
exactas: tocábanle á la fracción del hdletc 
dos mil pesos del águila, dos talegas bien 
llenas; esas eran las guapas señoras que 

• irían á su hogar para alivio de tantas 11~• 

cesidades. Y don Toribio, que no era mali­
cioso reíase solo de su ingeniosa travesu­
ra v de la a1egría que iba á dar á su fami 
lia_- Ya le parecía ver á las diez y nuen 
ediciones de su estampa dar bnncos, gr: • 
tar, meter mano e·n las talegas y caer al 
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suelo en argentinos chorros, con deleitosr.' 
sonido, las monedas, resplandecientes <le 
puro nuevas. Así 1 riendo y meneando sa­
tisfecho la cabeza, llegó al despacho de 
"La Nacional." 
-¡ Señor ;\dministrador, dijo con g-ar­

bo; los dos mil duros qt1c corresponden !, 
tste número! Y tendió el brazo ct.n donai­
re, mostrándole el billete. 

El ..\.dministrador quedósele viernlo de 
bito en hito, mientras don Toril,io repe­
tía: 

-¡ Dos mil duros, pronto que c-luy de 
prisa! 

-Si no conociera á usted. rcspo11di1:1 
tranquilamente el Aclministradorj diría qnc 
se burlaba usted de mí. 

-¡Cómo! dijo azorado clo11 i oribio: 
mire usted mi bi11etei mire nste1l la ligta. 

-Ese billete es de la lotería de ho1", v 
la lista es de la del mes pasado: aún nÓ se 
fija la del día: aquí la tiene usted ... 'i, cr J 
·No tiene 11ada 1 ni siquiera aproximaci611. 

Don Toribio casi se desmavó, c~t 1vo 
como un minuto sin moverse y lnego con 
voz desfallecida dijo al Administrador: 

-Adiós, señor, usted dispense. 
¿ Cómo volveré á mi ca~a? pensaba, y 

luego la droga. Hay que devolver todo en 
el acto ,. echar fuera á los filarmónicos: 
que se v'ayan con Sl1 'música á otra parte. 

Volvió á correr en dirección de la calle de 
Chiconautla. 

La puerta de su casa estaba abierta, don 
Toribio se precipitó por ella: apenas le 
vieron entrarJ los músicos que ya tenían 
afinados los instrumentos! lanzaron en 
raudal de harmonías los primeros compa­
ses de un two-step. 

-¿ Y las señoras? preguntó Salustia ,, 
su esposo. 

-¡Oh! Salustia, calla esa música. Ya te 
contaré. ¿ Y la champaña y los pastelillos: 

-Todo está en la mesa. 
-Que lo empaquen. 
-Noj ya no está en la mesa, gritaron 

los hijos de don Toribio que en tropel, bai­
lando two-step, acudieron al zaguán atraí­
dos por la música; nos lo comimos todo 
todo y ¡ qué bueno estaba! ' 

Don Toribio acabó por reírse. 
-Ea, valor1 exclamó . Dios me quiere 

para la lucba por la vida; pues :í luchar 
v. . . . . . . adelante. 
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