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ta, pidüJle pen.lOn de la pasada ofensa. \. 
la niña, qu.e era buena y le amaba, tm·;_1 
la ab1,1~gac1ón de olvidarlo ·todo. y el ctt· 
ra unwlo.s para siempre. 

Cuentan los murmuradores, pero yo nu 
lo_ creo, que el primogénito de aquel ma- · 
tn1:1onio n.ació ya cacarizo, sin eluda por 
la mfluenc1a que en la fantasía de la ma
dre tuvo el constartte pensamiento ele la 
terrible enfermedad de que fué víctima. 

Lo que sí aseguro es que foeron mu-r di
chosos, y que la desgracia que en un t~cm
po ~amentaron tanto, y que despues reco
noc1eron ser divino favor. co11trihu\·ó en 
mucho á esa dicha. pues derrih/1 loS peli
grosos cscnllus contra los cuales frec~H:'1;
temente se estrella la hermosura en este 
mundo ele inagotable perycrsiclacl. 

LAS DOS VENGANZAS 

Leí el proceso que no era muy volrnni
noso; empezaba por el oficio de remisión 
•¡ue ele ,\rcadio Olmos, reo de homicidio 
calificado1 hacía el comisario del rancho 
del "~iirasol" al juez primero del ramc, 
penal de Zacatecas . j_\Ie habían recomen
dado mucho al preso1 joven ardiente, im
r,etuoso y muy entendido agricultor, huér
tano de padre: y madre. ~arr:íronrne lo~ 
amores del joven campesino, loS cua, 
les me recordaban los idilios que ha
bía leído con fruición en mi juventud 
y que jamás había contemplado, pues las 
veces que pasé alguna que otra tempora
da en fincas de campo, tuve ocasión de 
rer, no idilios, sino dramas y tragedias 
que me partieron e] alma, entre airas, la 
muerte por combustión espontánea, dt 
uua mala hija. Llegné á creer que tales 
1<l1hos existen sólo en la imaginación de 
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los yoetas, pues la realidad, la terrible 
:·ealttbd me mostraba siempre las más ba
,as pasiones sojuzgando á los hombres. 
Cn afecto hondo y pmo. nacido y desarro
llado á la faz del cielo radiante y de la na
turaleza siempre grandiosa, tenía para ml 
inefable atractivo. 

\rcadio habla amado con intensa ter 
nura ú \ndíea, una belleza de ¡;ancho, 
huérfana como él, la que vivía bajo el cui
dado y prntección de su anciana tia. Refi
néronme los amorosos coloquios rebosan
tes de sencillez y cariño1 tenidos, ya bajo 

'~a sombra del añejo mezquite, ya en la 
talda del monte; íos jnramentos de amn1 
á la puerta de la humilde casita ele ,\n
drea, los alnrnerzos de calabazas v elote~ 
:Í orillas ele la lozana milpa, y las ;nañani
tas de verano en qne Arcadio iba ú des
pertar á su amada cantando desde lejos 
una amorosa cantinela. Las veces que Ju
gueteando como niños corrían por el pra
do cogiendo mariposas ú cortando flores. 
que servían siempre para coronar la fren
te de Andrea, y multitud de pequeñeces 
que sa.zonaclas por el amor, tienen un gus
to <le mefable dulzura. Yo había leído co
•~s parecidas, y Pablo y Virginia y la Ma
na de Jorge Isaacs. levantáronse del se
pulcro ele mis recuerdos para traerme la 
suave fragancia de juveniles ideales. 

El oficio del coniisario del "~lirasnl" 
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estaba concebido en es tus términos: "Re
mito á usted, bi.en asegurado, á Arcadio 
Olmos, criminal peligroso, <lesert.9r tlel 
quince de infantería, quien el 12 <lel co
rriente e.lió 1nuerte de una puñalada en el 
corazón al hacendado Miguel Bolaños.'· 
Después del auto cabeza de proceso se
guía la inquisitiva del reo, hela aquk '·E11 
catorce de Octubre, á las diez de la maña
:~a, presente Arcadio Olmos, se le amo• 
nestó para que dijera la verdad, y exami
nado solJre sus generales, manifestó lla
marse como queda escrito, soltero, agri
cultor, vecino del ''Mirasol,'' jurisdicció11 • 
del Partido de la capital, de donde salió el 
afio próximo pasado para ingresar al 
quince d.e infantería, del cual batallón de 
scrtó hace como un mes. Interrogado 
acerca del delito que se le imputa, cantes· 
to: Desde niño amé con todas las fuerzas 
de mi alma á Andrea Flores, joven vecina 
también del '').firasol," y mi cariño fué 
correspondido. Servía como peón en la 
hacienda de don Miguel Bolaños, de quien 
solicité dinero anticipado para casarme; 
el ;elior Bolaños me lo negó, y supe des
pues por Andrea. las criminales pretensio~ 
nes de aquél. quien varias yeces quiso se
ducir á mi novia. En la imposibilidad de 
luchar contra un poderoso, detenninamo~ 
mi novia y yo dejar la hacienda y casar
nos eu cualquiera otra parte; pero ese día 
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por la noche me aprehendió el comisario 
y me remitió á Zacatecas, donde inmedia
tamente me dieron ele alta en el ejército 
federal. asegnrándome que me había to
cado el sorteo, y en efecto, hicieron en la 
Jefatura_ Política el tal sorteo, del que se 
levantó el acta respectiva; pero todo fué 
comedia y mi ingreso al ejército fué el re
sultado ele la recomendación del rico é 
influyente hacendado. Ocurrí al Gobierno 
ni.:-1.nifrstamlo las perversas intenciones del 
señor Bolallos, qnien á todo trance que-
1 ía separarme de .. --\.ndrea para poder con 
mayor libertad sedncirla, pero todo iué 
ini,lil y salí de Zacatecas para San Lm, 
Potosi, en donde ingresé al quince de in
fantería. -:\Ti único pensamjento, desde en
tonces. foé recobrar mi perdida libertati 
¡,ara salvar á mí A .. .ndrea y casarme con 
ella. Cerca de un año desptÍés pude lograr 
1111 anhelo y deserté exponiendo mi vtda. 
Al volver al rancho del ":\Iirasor' y pene
trar lleno de ilusiones á la casa de mi no· 
vía, la encoutré sentada junto á la cuna 
ele un niño recitn nacido á qui,en mecía _v 
arrullaba. Al verme Andrea, después de uu . 
grito <le asombro, rompió á llorar.-¿ Para 
r¡né has venido? me preguntó. Aquel in
fame logró su intento y mi tía fué su cóm
plice. Vete y no vuelvas más. Te amo v 
te amaré mienti·as viva, pero aunque t{1 
perdonara~ mi debilirbd. no ofendería tu 

l'arli1<1 ,c;·d,1 rnanch:uJa :'t lt1 l~ogar. \rada 
respoa(l< pues el dolor y la indignación 
me cnmt1decieron; pensé matar á ella, al 
niño. sobre todo al niiio. contra quien 
~entia odio implacable, µero rápidamentr.. 
prescntárnnse en mi imaginación los su
cesos verificados durante mi ausencia: la 
infh1enc:a de la rniseraLlc tía de .\nri1:c~; 
las instancias v dádivas <lel señor Holaño::
la llnérfona sii1 rn,i amparo. qne llora, lu
cha. vacila y por fin sucumbe. Dí 1111. grito! 
no ~é si de an.e:ustia ó de rabia, salí de la 
casa de mi noVia sin hablarle ni una pal:-. 
bra y me dirigí á la del s(!ñor Bo\añof-. 
Yerlc v lanzarme contra él, todo fué uno; 
le hnndi el puñal en el pecho hasta el man
go y cayó moribundo á mis pies. No inten
té fugarme y me dejé aprehender. He rle
linqnidn. que se me castigue: ¿ para qué 
quiero la vida sin mi Andrea? A preguntas 
especiales del jncz el reo despondió: El oc
ciso no estaba armado; tan luego como 
dejé la casa de .-\ndrea, resolví dar muer· 
te al señor Bolaños." 

Seguía luego la filiación del procesado, 
el auto ele formal prisión y las declaracio
nes contestes y unifon-nes de alguno$ ran
cheros, las cuales concordaban en el pun· 
to capital con la inquisitiva del reo. En 
seguida estaba la declaración de Andrea 
en estos términos: "En diez y 11t1evc del 
mismo, presente An<lrea Flores para ser 



-236--

examina<la, según la cita que le i:esulta, 
previa protesta legal, dijo llamarse como 
gueda escrito, <le diez v ocho años, vecina 
del rancho <le! ".Mir.Ísol." Respeclo <lcl 
hecho LJUe se averigua expuso: !'or la \'07. 

pública tengo conocimiento del asesinato . 
del señor llolaüos, cometidu pur Arcadio 
Olmos, quien fué mi novio, y, en efecto, 
el día á que éste se refiere estm·o en mi 
casa y le dije las palabras que constan eu 
la inquisitiva <le aquél. El Sr. Bolaños mu
chas veces me instó para que rompiera las 
amorosas relaciones que me unían con Ar
cadio, y aun me amenazó con que mamla
ría á éste de soldado, amenaza que ví cmn
plida pocos <lias después. ln terrogada s, 
había tenido relaciones con el sef10r Bo
laños respondió: El señor Bolaños me 
sedujo y sólo por rivalidad persiguió á 
Arcadio." 

Seguía después el certificado ele los mé
dicos del hospital civil, que calificaban d, 
grave la herida dada en mitad del corazón 
al _señor Bolaños, la cual por sí !;ola pro
du¡o la muerte del occiso. Después de la 
confesión con cargos en la que el procesa
do confesaba el crimen sin alegar nincYuna 
circunstancia atenuante, seguía la def~nsa, 
en la qt1e el abogado se esforzú inútilmente 
por salvar á su clefenso. pues Ja senten• 
cia declaró el homicidio calificado y con
denó al reo á sufrir la pena capital. 

En tal e;,ia<lo hallábase el proceso, cuan
do me encargaron la defensa en scgumla 
instancia . .No necesité devanarme los ce 
sos para demostrar plenamente que Ol
mos había delinquido eu estado de cegue
dad y arrebato producidos por hechos 
del ofendido, y ésta y otras circunstancia,s 
atenuantes lograron salvar al_ reo del ~•tt
bulo, si bien le condenó el Supremo l n
b~nal de Justicia á algunos a.ti os de pri
sión. 

Desde esta f,echa, todos los días, á la 
misma hora, veía á .:\.ndrea entrar en 1a 
cárcel y esperar pacientemente el opor
tuno momento de hablar con Arcadio y 
de llevarle alimentos y cigarros; esto cuan
do el preso no salia á. tr<.1hajus Torzadu'.->, 
pues entonces, Andrea le acompafi.aba el 
tiempo que !e era posible, La infeliz hacía 
deshilados para subvenir á sns necesitla

. des, á las de su hijo y á las del preso, y 
4 las de este último atendía de preferen
cia. No obstante, lo que ganaba era poco 
y frecuentemente pasaba las noches en 
vela para que su trabajo le produjera ma
yor utilidad. X o hizo ningún caso de las 
advertencias del médico, quien le aseguró 
que con las continuas lágrimas y las des
veladas perdería la vista, 
_ Arcadio recihió grave y serio las pri
meras visitas de .'\.ndrea. mas paula tina

. mente suavizóse el ceño del preso, y des-



pués, aunque siempre triste, reciUia con 
amabilidad á la hermosa compañera de su 
niñez y de su juventud. Andrea no se da
ha un momento de reposo, puso en juego 
cuantos recursos le sugirió el continuo 
pensamiento de la libertad de Arcadio. v 
aunq11e á las primeras solicitudes de -in~ 
Jnlto obtnvo siempre nna rotunda negati
va, no se desanimó, y fué tan tenaz v per- . 
severante sti insistencia, que logt·ó ·enterf 
necer al Gobernador, quien al fin se ri11-
cli~ á las. súplica; y lágrimas de la jove11, 
y e~ta pudo 11n drn presentarse radiante de 
júbilo á abrir á su amado b~ pt1<'·rtas tlC 
la prisión. Salieron los do:, ck l~ c:'1rcel, 
juntos como en mejores día::, pero abstraí
dos en hondisimos pe111;::imie11tc;.;-_ 

-¿A dónde voy ahora? preo-1•¡it{¡ .-\r-
c,1dio á Andrea. t-. 

--;--A donde quieras, á lucL•ar por la vida 
} a expiar tu venganza. 

-¿Y tú? 
_-A trabajar para mi hijo y á llorar 

mientras viva, mi fragilidad y tu at1sencia. 
-No, no, jamás; gritó Arcadio en un 

arranque de cariño: á vivir el uno para el 
otro. Todo te lo perdono. mi .-\ndrca. mi 
nunca olvidada Andrea. 

La jov,en dirigió á Arcadio una miradn 
de infinita ternura, le estrechó cari1io:,a
mente la mano, y luego, en 1111 instante de 
guprema violencia, clamó: 

-Adiós para siempre. 
Corrió velozmente, dobló la esquina de 

la calle y dejó yerto y asombrado á Arca
dio, quien cuaudo volvió en sí de la sor
prt:sa no encontró á lo joven por ninguna 
parte. · 

Ese mismo día reaprehendieron á Arca
dio, pues debía ser remitido á la rcspec· 
tiva zona militar para que fuese juzgado 
como desertor. Sufrió resignado el casti
go y cumplió los años de servicio con acl
tnirable paciencia y pensando siempre en 
su Audrea, de quien no había vuelt9 á te
ner ninguna noticia . Recobrada ya la li
bertad, dirigióse hacia el pedazo <le tierra 
q11e en la niñez y en la juventud le hahh 
brindado inefables dichas. Los dulces re
cuerdos venían á su memoria como aves 
al caliente nido. Caminaba emb~lesado 
c:on sus pensamientos, cuando una ciega, 
á quien llevaba de la mano un niño, \e ten
dió la mano implorando nna caridad poi 
amor de Dios. Arcadio volvió la vista ha· 
éia la pordiosera y exhaló un grito de 
asombro. Era ella1 su- .\ndreal la compa· 
ñera de sus infantiles juegos, el sueño 
de oro de su juventnd. 

-Andrea, Andrea, mi amada Andrea~ 
clamó llorando. 

Y su Andrea contestó con otro grito 
qut fué el último ele su vida, pues aquel 
inesperado encuentro agravó la afección 
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card_iaca que bacía algún tiempo padecía 
la ciega, y cayó muerta á los pies de su 
amado. 

El niño, con hondos clamores contem
plaba ya ~1 cac\áver de su madr,e, y á aquel 
hombre para el desconocido quien apeán
dose del brioso potro que ,;10ntabá, besó 
llorando la frente de la muerta. 

Arcadio, después del primer ímpetu de 
dolor tremendo, levantó al nifio en los 
brazos y díjole con ternura: 

-No llores ya; ayer me vengué de un 
podero~o malvado. matándole; hq)' me 
vuelvo a vengar de él y de su víctima adop
lúndote por hijo. 

LA LUCHA POR LA VIDA 

Contaba don Toribio diez y nueve años 
y pico de casado, y tenía diez y nueve hi
jos, sanos y rollizos para gloria de Dios y 
bien de la Patria. Por dicha de los cónyu
ges todos viviani y por su desgracia ·to
dos vestían y comíani lo cual era una cala~ 
midad para el pobre de don Toribio, que 
una oreja se agarraba y la otra no se la 
alcanzaba para mantener aquella caterva 
de descendientes, de estatura rigurosamen
te progresiva, que puestos en fila, p_are
cían pitos de órgano, desde el menor que 
ya mordía con el primer colmillo, hasta 
el mayor que empezaba á atusarse el finí
simo bello del primer bigote. Además 
pronto vendría á este mundo de mucha 
haí-nbolla y poco seso, el vigésimo herede
ro de don Toribio Salazar y Briones, co
rredor titulado, ·que1 en efecto, corría de 
crepúsculo á crepúsculo por esas calles de 


