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vióse en el espejo, sufrió un terribJe sín­
cope .. .\quél no era él¡ ni siquiera su som­
bra. 

La edad, las ilus.iones más fuertes fue­
ron que la pena, y Valerio, en breve tiem­
po, dióse de alta, como él decía, " volvió 
á la casa de la actriz, quien rió el~ buena 
gana al contemplará su cacarañado_ galán. 
Este no se ofendió. ¡ Qué iba á ofenderse, 
si los enamorados suelen tomar todo por 
el lado bueno! Y lo que hizo el joven fué 
reírse también de él mismo. 

¡ Cuán guasona era su novia l pensaba. 
El dia del beneficio de la actriz ocurrió• 

sele á Valerio, que se sentía inspirado, 
componer unos versos. ¿ Por qué no había 
de hacer lo que hace tanto enamorado/ 
El amor y la poesia, se dijo, son hermano, 
gemelos. Y en efecto, forjó unos alejan• 
drinos que pareciéronle irreprochables. 

En un entreacto dijo á su novia: 
-Te he dedicado tma poesía que quiero 

leerte públicamente; que se levante el telón. 
Momentos después, Valerio, arrogante 

y erguido, declamaba con fuego su com­
posición. 

Apenas babia empezado, cuando una 
voz, desde la galería, clamó grave .Y pau­
sada: 

-¡Vacúnate! 
Tras de la ironica voz desatóse el•públi­

co en estruendosas carcajadas. 

A \-alerio anwlósele la gargant:1.1 en­
mudeció v entre la algazara de los es­
pectadore;, cayó violentamente el telón .. _ 

La actriz, de pura nsa, no pudo !mbl,u 
á su novio, los demás actores 1~ miraban 
con los carrillos inflados, llevandose la 
diestra al estómago para contener 13:~ car­
cajadas. El poeta, mue:to de verg~1enza, 
lnese á toda prisa mald1c1endo al pubhc_o, 
á los actores y hasta á la burlona actnz, 
que le tenía fascinado. 

III 

Tras del dcsenO'afio viene la reflexión. 
\"alerio estuvo algunos días sin s_~lir á la 
calle. Oía constantemente el reg:oc11ado rn­
mor de un público tan poco cantabvo, 9ue 
,e burlaba de la ajena desgracia; la_ ,rom­
ea frase de aquel insolente ~uc le d!JO: va­
cúnate, cuando el rostro del Joven esta­
ha más picado que en el árbol madura fru­
ta. Veía el burlesco rostro de su actnz Y 
de los actores, y se convenció del ridículo 
papel que por algún tiempo había desem­
peñado. . . 

1 Comprendió entonces el prov1denc1a 
castigo, recobró el perd1d9 cnteno y aun 
bendijo interiormente la enfermedad que 
devolvía á la razón su ofuscado esplen­
dor. . 

Solícito y arrepentido buscó á Mariq111-
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ta, pidüJle pen.lOn de la pasada ofensa. \. 
la niña, qu.e era buena y le amaba, tm·;_1 
la ab1,1~gac1ón de olvidarlo ·todo. y el ctt· 
ra unwlo.s para siempre. 

Cuentan los murmuradores, pero yo nu 
lo_ creo, que el primogénito de aquel ma- · 
tn1:1onio n.ació ya cacarizo, sin eluda por 
la mfluenc1a que en la fantasía de la ma­
dre tuvo el constartte pensamiento ele la 
terrible enfermedad de que fué víctima. 

Lo que sí aseguro es que foeron mu-r di­
chosos, y que la desgracia que en un t~cm­
po ~amentaron tanto, y que despues reco­
noc1eron ser divino favor. co11trihu\·ó en 
mucho á esa dicha. pues derrih/1 loS peli­
grosos cscnllus contra los cuales frec~H:'1;­
temente se estrella la hermosura en este 
mundo ele inagotable perycrsiclacl. 

LAS DOS VENGANZAS 

Leí el proceso que no era muy volrnni­
noso; empezaba por el oficio de remisión 
•¡ue ele ,\rcadio Olmos, reo de homicidio 
calificado1 hacía el comisario del rancho 
del "~iirasol" al juez primero del ramc, 
penal de Zacatecas . j_\Ie habían recomen­
dado mucho al preso1 joven ardiente, im­
r,etuoso y muy entendido agricultor, huér­
tano de padre: y madre. ~arr:íronrne lo~ 
amores del joven campesino, loS cua, 
les me recordaban los idilios que ha­
bía leído con fruición en mi juventud 
y que jamás había contemplado, pues las 
veces que pasé alguna que otra tempora­
da en fincas de campo, tuve ocasión de 
rer, no idilios, sino dramas y tragedias 
que me partieron e] alma, entre airas, la 
muerte por combustión espontánea, dt 
uua mala hija. Llegné á creer que tales 
1<l1hos existen sólo en la imaginación de 


