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vióse en el espejo, sufrió un terribJe sín
cope .. .\quél no era él¡ ni siquiera su som
bra. 

La edad, las ilus.iones más fuertes fue
ron que la pena, y Valerio, en breve tiem
po, dióse de alta, como él decía, " volvió 
á la casa de la actriz, quien rió el~ buena 
gana al contemplará su cacarañado_ galán. 
Este no se ofendió. ¡ Qué iba á ofenderse, 
si los enamorados suelen tomar todo por 
el lado bueno! Y lo que hizo el joven fué 
reírse también de él mismo. 

¡ Cuán guasona era su novia l pensaba. 
El dia del beneficio de la actriz ocurrió• 

sele á Valerio, que se sentía inspirado, 
componer unos versos. ¿ Por qué no había 
de hacer lo que hace tanto enamorado/ 
El amor y la poesia, se dijo, son hermano, 
gemelos. Y en efecto, forjó unos alejan• 
drinos que pareciéronle irreprochables. 

En un entreacto dijo á su novia: 
-Te he dedicado tma poesía que quiero 

leerte públicamente; que se levante el telón. 
Momentos después, Valerio, arrogante 

y erguido, declamaba con fuego su com
posición. 

Apenas babia empezado, cuando una 
voz, desde la galería, clamó grave .Y pau
sada: 

-¡Vacúnate! 
Tras de la ironica voz desatóse el•públi

co en estruendosas carcajadas. 

A \-alerio anwlósele la gargant:1.1 en
mudeció v entre la algazara de los es
pectadore;, cayó violentamente el telón .. _ 

La actriz, de pura nsa, no pudo !mbl,u 
á su novio, los demás actores 1~ miraban 
con los carrillos inflados, llevandose la 
diestra al estómago para contener 13:~ car
cajadas. El poeta, mue:to de verg~1enza, 
lnese á toda prisa mald1c1endo al pubhc_o, 
á los actores y hasta á la burlona actnz, 
que le tenía fascinado. 

III 

Tras del dcsenO'afio viene la reflexión. 
\"alerio estuvo algunos días sin s_~lir á la 
calle. Oía constantemente el reg:oc11ado rn
mor de un público tan poco cantabvo, 9ue 
,e burlaba de la ajena desgracia; la_ ,rom
ea frase de aquel insolente ~uc le d!JO: va
cúnate, cuando el rostro del Joven esta
ha más picado que en el árbol madura fru
ta. Veía el burlesco rostro de su actnz Y 
de los actores, y se convenció del ridículo 
papel que por algún tiempo había desem
peñado. . . 

1 Comprendió entonces el prov1denc1a 
castigo, recobró el perd1d9 cnteno y aun 
bendijo interiormente la enfermedad que 
devolvía á la razón su ofuscado esplen
dor. . 

Solícito y arrepentido buscó á Mariq111-
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ta, pidüJle pen.lOn de la pasada ofensa. \. 
la niña, qu.e era buena y le amaba, tm·;_1 
la ab1,1~gac1ón de olvidarlo ·todo. y el ctt· 
ra unwlo.s para siempre. 

Cuentan los murmuradores, pero yo nu 
lo_ creo, que el primogénito de aquel ma- · 
tn1:1onio n.ació ya cacarizo, sin eluda por 
la mfluenc1a que en la fantasía de la ma
dre tuvo el constartte pensamiento ele la 
terrible enfermedad de que fué víctima. 

Lo que sí aseguro es que foeron mu-r di
chosos, y que la desgracia que en un t~cm
po ~amentaron tanto, y que despues reco
noc1eron ser divino favor. co11trihu\·ó en 
mucho á esa dicha. pues derrih/1 loS peli
grosos cscnllus contra los cuales frec~H:'1;
temente se estrella la hermosura en este 
mundo ele inagotable perycrsiclacl. 

LAS DOS VENGANZAS 

Leí el proceso que no era muy volrnni
noso; empezaba por el oficio de remisión 
•¡ue ele ,\rcadio Olmos, reo de homicidio 
calificado1 hacía el comisario del rancho 
del "~iirasol" al juez primero del ramc, 
penal de Zacatecas . j_\Ie habían recomen
dado mucho al preso1 joven ardiente, im
r,etuoso y muy entendido agricultor, huér
tano de padre: y madre. ~arr:íronrne lo~ 
amores del joven campesino, loS cua, 
les me recordaban los idilios que ha
bía leído con fruición en mi juventud 
y que jamás había contemplado, pues las 
veces que pasé alguna que otra tempora
da en fincas de campo, tuve ocasión de 
rer, no idilios, sino dramas y tragedias 
que me partieron e] alma, entre airas, la 
muerte por combustión espontánea, dt 
uua mala hija. Llegné á creer que tales 
1<l1hos existen sólo en la imaginación de 


