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--;-i\Ie la dió la seiiora de la casa rica <•t;e 
esta cerc~-de la tienda, esa señora gue tne 
!mee carmos Y que dicen toaos gue es 
•11_") ~a1 ,tattva y muy buena. Me dijo que 
e1 a m1 aguma1do porque á la noche es No­
chebuena. 

Y Soledad_ veía á la rorra, y la besalia 
como s1 qu1s1ese en cada beso transmitirle 
el alma. 
i' i\Iateo olvidóse ele sí mismo al ver el jú-

1 ilo ele su lnJa .. Paula no podía participar 
de aquella a_legria, pues el estado de su es­
poso tnfuncl.1.ale serios temores. Dejó la ca~ 
nasta del mancla~o 8,0bre una silla, y mien­
t, as Soledad salia a la puerta de la casa 
con. ,~u rorra en brazos, para causar adilli­
rac1on y envidia á las niñas del barrio Pau­
la recomendab_a al doctor que examiI;ase á 
:\!ateo y le d11e5,e. la verdad por dolorosa 
que fuese. El medico cumplió en concieu­
c1a la r;comendación, y contra su costum• 
l_Jre fue veraz, terriblemente veraz; ora 
tuese porque aquella buena gente era clien­
tda pobre Y no h~bía para qué engañarla, 
01 a porque supusiese en ella más· fuerza 
m?r~l, es el caso que con firme voz desahu­
no a, Mateo_. R~cetóle un paliativo, según 
d1Jo a la afligida esposa, y salió de la hu­
m1]de casa del cargador con la frente er­
gmda, satisfecho de haber cumplido ·con el 
triste deber de decir la verdad, 

Panla quedó consternada., y á pesar ck 
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su poderoso esfuerzo 110 pudo contener el 
llanto. 

-No llores, le dijo J\Iateo con admira­
ble resignación, te entiendo, todo acabó ya 
para mí. · · 

-No ha muerto Días, repnso la esposa 
rehaciéndose llena de fe y dirigiendo una 
snplicante mirada á una mugrienta estam­
pa <le la Yirgen de la Soledad, clavada en 
la pared, y salió de la habitación con la re­
ceta en la mano. 

Poco después oyó J\Iateo que su esposa 
y su hija hablaban en el patio; aquella pe­
día algo, ésta parecía negarlo. Levantóse 
con no poco trabajo, y escuchó con el al­
ma despedazada el siguiente diálogo: 

-Hija, tu padre está muy malo, necesi­
to comprar la receta y no tengo dinero. 
Empeño tu rorra, pero tan luego como 
Mateo se alivie y trabaje, la desempeña­
ré. El patrón me conoce, ni siqniera la bo­
leta le pido, pues la desempeñaré hoy mis­
mo. 

-Pero, mamá, está tan bonita. 
-En el montepío no se maltrata. ¿ Onie-

res que se muera tu papá? -
-No, no; quiero que se alivie. 
-Pues préstame tu rorra. 
-Sí, sí, mamacita; tómala, que se cure 

papá. Déjame nomás darle un beso. , .. 
otro .... otro. Ahora toma la rorra. No, 
mejor yo voy contigo para llevarla en 
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brazos hasta el montepío; así estará otro 
ratito conmigo. . 

Tras del ruido de los besos, oyó el de. 
los pasos de su hija que con su madre ss 
alejaba, y el corazón de Mateo sintió un 
dolor más profundo que aquel que de 
muerte le hería. 

¡ Pobre hija mía! dijo, y rompió á llo­
rar. Dolíase entonces, más que nunca, de 
sus extravíos, y por la centésima vez pro­
púsose de todas veras ser bueno, si aque­
Qa traidora enfermedad no le quitaba la 
vida. 

Estaba aún consternado, cuando oyó la 
voz de su colega Remigio ::¡ue le hablaba 
desde la puerta. 

-¿ Qué quieres? Entra, respondió ll!a­
teo. 

-Perezoso, te acabas de levantar. 
Apuesto á que anoche tomast_e tus copitas. 

-)/o, Remigio, sino que me he sentido 
algo enfermo. 

-Y yo que venía á invitarte á qm: 
me ayudaras á cambiar un piano, lo cua1 
es lo mismo que traerte un peso; pero si 
no puedes veré á alguno de nuestros com­
pañeros. 

-No, no le veas, aguarda. 
Y Mateo se irguió y dió unos cuantos 

pasos como para probar su vigor. 
-Ea1 vamos, dijo con resolución. ¿ Está 

muy lejos la casa? 
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-No, está cerca. 
Y los dos amigos salieron apresurada­

mente. Transcurrió media hora sin que na­
die regresara á aquel hogar digno de me­
jor suerte. Oíanse sólo, ele vez en cuando", 
los ladridos de un falderillo que buscaba 
can1orra á un gato prieto, y los «soplidos 
de éste, que arqueando el espinazo y en­
roscando la cola, miraba con centelleantes 
ojos á su antipático provocador. 

De repente entró Mateo con el sem­
blante afilado é intensamente pálido; dibu­
jábase en sus labios una dulce sonrisa y 
veía con inefable complacencia una her­
mosa rorra que en la diestra mano llevaba: 
era la muñeca de su Chale. Acababa de res­
catar á la cautiva, pero el supremo esfuer• 
20 que hizo para trabajar, habíale agota­
do el vig-or. N"o alcanzaba respiración. aho­
gábase. iba á caer de bruces cuando llegó 
~ la cama, estrechó á la .rorra que eq aq;,el 
mstante era la personificación de la hi:o 
de su alma, la besó con paternal ternura·v 
de repente, como si algo se le hubiese re­
ventado interiormente, contrájose aqt1ella 
boca en la que aún palpitaba el último be­
so, y expiró. 

Momentos después,con el dolor más hon­
do pintado en el semblante, Paula contem­
plaba el cadáver de su Negrito, y Sole<lad.' 
al observar la angustia de su madre, llora­
ba la inmensa desgracia que caía sohrc 
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ella. De vez en cuando, sin dejar de llorar 
miraba de soslayo á la rorra aprisionado 
entre los brazos de Mateo. ¡Ay! Recupe• 
raba aquel valioso juguete, pero perdía pa­
ra siempre la ternura de w1 padre, que 
á pesar de sus miserias y debilidades. ia 
amaba con toda su alma. Y la niña, ne 
obstante su edad, adivinó con maravillo­
sa intuición el heroico sacrificio de su pa­
dre, y con la precoz filosofía que infunde la 
desgracia, pensaba sollozando: ¡Ay! los 
juguetes de valor no se hicieron para los 
niños pobres. 

EL DEFENSOR PROVIDENCIAL 

Era ]a.cinta buen,1 mujer, pero tan de;­
graciada como buena. Tema t, e~ años de 
casada y habían sido de continuo tor­
mento; su esposo Isidro, un gañán alto, 
muy trigueño, sin pizca ele barba, de pe­
q1.eños ojos café•. de mal carácter y ton­
to de capirote, tenía la extravagant■ 
ereenda de que á la esposa debe tratár­
sela á golpes, para que sea siempre dódl 
y obediente. Había pasado en la cabece­
ra del Par t'do un caso singuJar que con­
.firmó más al marido en aquella arraiga­
da idea: una ranchera dema·ndó á su es­
poso ante el Juez Municipal quejándose 
d<· que aquel ya no la quería. Interroga­
da por la causa de tal afirmación contes­
tó: Que no la amaba ya porque hacia 
-mucho tiempo que no le pegaba. (1) 

(!)" Histórico. 


