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--;-i\Ie la dió la seiiora de la casa rica <•t;e 
esta cerc~-de la tienda, esa señora gue tne 
!mee carmos Y que dicen toaos gue es 
•11_") ~a1 ,tattva y muy buena. Me dijo que 
e1 a m1 aguma1do porque á la noche es No
chebuena. 

Y Soledad_ veía á la rorra, y la besalia 
como s1 qu1s1ese en cada beso transmitirle 
el alma. 
i' i\Iateo olvidóse ele sí mismo al ver el jú-

1 ilo ele su lnJa .. Paula no podía participar 
de aquella a_legria, pues el estado de su es
poso tnfuncl.1.ale serios temores. Dejó la ca~ 
nasta del mancla~o 8,0bre una silla, y mien
t, as Soledad salia a la puerta de la casa 
con. ,~u rorra en brazos, para causar adilli
rac1on y envidia á las niñas del barrio Pau
la recomendab_a al doctor que examiI;ase á 
:\!ateo y le d11e5,e. la verdad por dolorosa 
que fuese. El medico cumplió en concieu
c1a la r;comendación, y contra su costum• 
l_Jre fue veraz, terriblemente veraz; ora 
tuese porque aquella buena gente era clien
tda pobre Y no h~bía para qué engañarla, 
01 a porque supusiese en ella más· fuerza 
m?r~l, es el caso que con firme voz desahu
no a, Mateo_. R~cetóle un paliativo, según 
d1Jo a la afligida esposa, y salió de la hu
m1]de casa del cargador con la frente er
gmda, satisfecho de haber cumplido ·con el 
triste deber de decir la verdad, 

Panla quedó consternada., y á pesar ck 
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su poderoso esfuerzo 110 pudo contener el 
llanto. 

-No llores, le dijo J\Iateo con admira
ble resignación, te entiendo, todo acabó ya 
para mí. · · 

-No ha muerto Días, repnso la esposa 
rehaciéndose llena de fe y dirigiendo una 
snplicante mirada á una mugrienta estam
pa <le la Yirgen de la Soledad, clavada en 
la pared, y salió de la habitación con la re
ceta en la mano. 

Poco después oyó J\Iateo que su esposa 
y su hija hablaban en el patio; aquella pe
día algo, ésta parecía negarlo. Levantóse 
con no poco trabajo, y escuchó con el al
ma despedazada el siguiente diálogo: 

-Hija, tu padre está muy malo, necesi
to comprar la receta y no tengo dinero. 
Empeño tu rorra, pero tan luego como 
Mateo se alivie y trabaje, la desempeña
ré. El patrón me conoce, ni siqniera la bo
leta le pido, pues la desempeñaré hoy mis
mo. 

-Pero, mamá, está tan bonita. 
-En el montepío no se maltrata. ¿ Onie-

res que se muera tu papá? -
-No, no; quiero que se alivie. 
-Pues préstame tu rorra. 
-Sí, sí, mamacita; tómala, que se cure 

papá. Déjame nomás darle un beso. , .. 
otro .... otro. Ahora toma la rorra. No, 
mejor yo voy contigo para llevarla en 
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brazos hasta el montepío; así estará otro 
ratito conmigo. . 

Tras del ruido de los besos, oyó el de. 
los pasos de su hija que con su madre ss 
alejaba, y el corazón de Mateo sintió un 
dolor más profundo que aquel que de 
muerte le hería. 

¡ Pobre hija mía! dijo, y rompió á llo
rar. Dolíase entonces, más que nunca, de 
sus extravíos, y por la centésima vez pro
púsose de todas veras ser bueno, si aque
Qa traidora enfermedad no le quitaba la 
vida. 

Estaba aún consternado, cuando oyó la 
voz de su colega Remigio ::¡ue le hablaba 
desde la puerta. 

-¿ Qué quieres? Entra, respondió ll!a
teo. 

-Perezoso, te acabas de levantar. 
Apuesto á que anoche tomast_e tus copitas. 

-)/o, Remigio, sino que me he sentido 
algo enfermo. 

-Y yo que venía á invitarte á qm: 
me ayudaras á cambiar un piano, lo cua1 
es lo mismo que traerte un peso; pero si 
no puedes veré á alguno de nuestros com
pañeros. 

-No, no le veas, aguarda. 
Y Mateo se irguió y dió unos cuantos 

pasos como para probar su vigor. 
-Ea1 vamos, dijo con resolución. ¿ Está 

muy lejos la casa? 

-215-

-No, está cerca. 
Y los dos amigos salieron apresurada

mente. Transcurrió media hora sin que na
die regresara á aquel hogar digno de me
jor suerte. Oíanse sólo, ele vez en cuando", 
los ladridos de un falderillo que buscaba 
can1orra á un gato prieto, y los «soplidos 
de éste, que arqueando el espinazo y en
roscando la cola, miraba con centelleantes 
ojos á su antipático provocador. 

De repente entró Mateo con el sem
blante afilado é intensamente pálido; dibu
jábase en sus labios una dulce sonrisa y 
veía con inefable complacencia una her
mosa rorra que en la diestra mano llevaba: 
era la muñeca de su Chale. Acababa de res
catar á la cautiva, pero el supremo esfuer• 
20 que hizo para trabajar, habíale agota
do el vig-or. N"o alcanzaba respiración. aho
gábase. iba á caer de bruces cuando llegó 
~ la cama, estrechó á la .rorra que eq aq;,el 
mstante era la personificación de la hi:o 
de su alma, la besó con paternal ternura·v 
de repente, como si algo se le hubiese re
ventado interiormente, contrájose aqt1ella 
boca en la que aún palpitaba el último be
so, y expiró. 

Momentos después,con el dolor más hon
do pintado en el semblante, Paula contem
plaba el cadáver de su Negrito, y Sole<lad.' 
al observar la angustia de su madre, llora
ba la inmensa desgracia que caía sohrc 
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ella. De vez en cuando, sin dejar de llorar 
miraba de soslayo á la rorra aprisionado 
entre los brazos de Mateo. ¡Ay! Recupe• 
raba aquel valioso juguete, pero perdía pa
ra siempre la ternura de w1 padre, que 
á pesar de sus miserias y debilidades. ia 
amaba con toda su alma. Y la niña, ne 
obstante su edad, adivinó con maravillo
sa intuición el heroico sacrificio de su pa
dre, y con la precoz filosofía que infunde la 
desgracia, pensaba sollozando: ¡Ay! los 
juguetes de valor no se hicieron para los 
niños pobres. 

EL DEFENSOR PROVIDENCIAL 

Era ]a.cinta buen,1 mujer, pero tan de;
graciada como buena. Tema t, e~ años de 
casada y habían sido de continuo tor
mento; su esposo Isidro, un gañán alto, 
muy trigueño, sin pizca ele barba, de pe
q1.eños ojos café•. de mal carácter y ton
to de capirote, tenía la extravagant■ 
ereenda de que á la esposa debe tratár
sela á golpes, para que sea siempre dódl 
y obediente. Había pasado en la cabece
ra del Par t'do un caso singuJar que con
.firmó más al marido en aquella arraiga
da idea: una ranchera dema·ndó á su es
poso ante el Juez Municipal quejándose 
d<· que aquel ya no la quería. Interroga
da por la causa de tal afirmación contes
tó: Que no la amaba ya porque hacia 
-mucho tiempo que no le pegaba. (1) 

(!)" Histórico. 


