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LA VOZ DEL MUERTO

Al doclo literato seior Lic, don José Lapez Pertillo y Rojas
I

Nos asomames al infinito océano de la
eternidad al presenciar los nltimos mo-
mentos de un moribundo. El hombre,
cuando Ilega al lindero que divide ¢l tiem-
po de la vida que nunca acaba, vuelve pol
ultima vez los ojos hacia este mundo; ni-
do de nuestros legitimos afectos y campo
de batalla regado con el sudor de nuestros
rastros y la sangre de nuestras venas.

Don Javier de Montellano hillase en es-
tos solemnes momentos: su esposa se le
ha anticipado en el viaje y sus hijps van
i quedar enteramente huérfanos,

A la cabecera del mortuorio lecho veld
una nina, admirablemerite hermosa, con
luz de sol en los ojos, color de rosa en la
faz y [ragancia de jardin en el alma,
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Hl tenue 111! gor de wia Jampara ilumina
wristemente la alcoba y los mortecinos ra
yos interceptados por un biombo japonés,
dejan en la penunibra al enfermo y 4 la
nina.

Frente al lujoso catre de don Javier elé-
vase el altarcito arreglado la vispera, dia
en que el enfermo, como cristiano de co
razon y de abolengo, recibié los espiritua-
fes auxilios. En la nias alta grada del al-
lar ‘irguese un precioso Uur'llzj

El silencio es profundo, sélo se ove el

“tic tac” del péndulo del reloj, 'y de vez en
cuando, la cansada respiracién del pacien-
te. El horario va & marcar las tres de la
mafiana y el suefio empieza 4 vencer 4 la
fiifia. De repente don Javier se incorpora,
ve el reloj v oexclama con cavernoso acen
to:

—Van a dar las tres de la mafana. Es
la hora de los muertos, pues la mayor par-
tc Morimos & esa hora, Angelina, mi ama

a Angelina, jte has dormido?

—~\’n papasito, aqui estoy. ; Desed s-

ted 1100

—: Colocaste cerca de mi el aparato ya
pr qm ado? : ‘

—HI la'lpd_ ,'Ul'm C\-.La

Y la nifia sefials un bulto ‘colocado so-
bre una mesa, cerca de la cama, v cubierto
von un manto negro. ‘

—Bien, lama 4 tus hermanos.




—200—

Angelina, que vestia atin de corto, pues
tenia catorce afios, dirigiése de puntillas:a
la puerta que comunicaba la alcoba con la
sala. 0

—Féctor, Julio, dijo sin levantar mucho
la voz, les habla papa.

Héctor y Julio dormitaban, aquél en
tina poltrona, éste’ en un sofd; ambos le-
vantaronse precipitadamente al oir la voz
de su hermana y entraron a la recamara.

—; Llamamios al médico? interrogaron
a la vez. Vela en su cuarto.

—Na, respondio el enfermo, 4 mis hijos
inicamente necesito.

Luego, haciendo poderoso esfuerzo, le-
yvantéd la voz y dijo:

—Voy 4 morir vy a4 daros mi postrera
bendicion. Alzd la diestra mane y honda-
mente conmovido bendijo a sus hijos.

—Ahora, afiadi6 con ligrimas en los
ojos, oid mis fltimos consejos.

Tomb aliento y dijoles pausadamente se-
fialando el Crucifijo:

—“Bajo la sombra de la Santa Cruz he
vivido y Ella meé ampara en mi lecho de
muerte, Vivid y morid en la fe de vuestros
padres. .

Esperad siempre en Dios, que es el Dios
de Jas misericordias, aun en la caida os
dard la mano para levantaros.

Amad 4 todos, pero especialmente amaos
entre si vosotros, y si algin dia os divi-
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den fraternales rencillas, cortadlas con tn
abrazo de amor.

Dijo el anciano, dejo caer pesadamente
la cabeza en la almohada, contrijosele la
boea, estird el cuerpo y expiré con la tran-
quilidad del justo.

II

Los hijos de don Javier lloraron since-
ramente la muerte de su padre, pero con-
solaronse al fin con las heredadas rigue-
zas; y la alegria de la juventud, por algimn
tiempo desterrada del hogar, volvié 4 él
Con su retozona animacion y sus sueios
color de rosa. —

Nada turbaba la armonia de aquella fa-
milia: Héctor y Julio, estrechamente uni-
dos por el carifio y los intereses pecunia-
rios, mirabanse en Angelina, y ésta era la
pequena ‘madre de los jovenes. ; Cuantas
ideas de engrandecimiento para la casa del
sefior de Montellano! ; Cuantos proyectos
para lo porvenir! Los hermanos querrian
se siempre mucho, y si se casaban vivirian
tinidos los corazones de todos.

Asi pasaron muchos meses; la testa-
mentaria del finado estaba para concluir.
¥ & Héctor, el mayor, & quien su padre
nombro albacea, tocaba hacer la particién
de la herencia,

Ambos jovenes tenian ya sus novias
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de la mas elevada aristocracia mexicana, )
en breve formarian nuevos hogares. \1‘11\
Angelina ¢mpezaba a probar el néctar m.'i
carifio, Sonaba ya con un doncel de retor-
cidos bigotes y atrevida mirada, el cual
seguiala a todas partes, se apostaba frente
4 su casa y enviabale perfumados billetes.
Estaba en la primera etapa de la senda del
Tabor 6 del Calvario, no lo sabia aun, pe
ro con el amor aceptaba hasta el martirio

No culpo & las aristocraticas novias de
los hermanos, ni al gentil pretendiente de

S

i | 12 VnNian: nASiOnes
Angelina, sino a las humanas pasiones,

idad primer ‘on violenein
que, con suayidad primero, con violen

después y con avasal imperio por fin,
se apoderaron de los co X
que la codicia, madre de gran parte u.c‘]'r
‘l;t,’CE!LifH de los ricos, se apodero e biec
tor vy de Julio. La particion presentada po
Héctor al Juzgado primero de 1o ( ivil de
la ciudad de México, no satisfizo @& Julio
ni & Angelina, y aunque esta, en pro {Iu__l:\
paz y la armonia, cedio a las exigencias
de su hermano mayor, Julio sostuyose m
transigente y entablose un importante y €s
candaloso litigio, que dio abundante pasto
4 la hambrienta murmuracion. :

De dia 4 dig agriabanse mas los anmmos
de los hermanos, quienes llegaron al ex:
tremo de ni siguiera salidarse, Julio se

separ( de la comiin morada y vivia en un
hotel, y Angelina, que continud viviendo

con su hermano mayor, suiria mucho al
oir todos los dias, especialmente 4 la hora
de sobremesa, 4 Héctor hablar muy mal
de Julio. Ambos hermanos herianse sin
misericordia por la espalda, y aun empe-
zaban ya, cnando se encontraban en la ca-
lle 6 en alguna reunién, 4 dirigirse ofensi-
vas indirectas.

Julio alegaba que Héctor, abusando ds
su cargo de albacea, queria para si la me-
jor parte de la paterna herencia: quie ma-
liciosamente habia hecho valuar & infime
precio los bienes que se adjudicaba y muy
caros los que queria adjudicar 4 sus her
manos. Héctor, por su parte afirmaba que
Julio no queria cumplir la voluntad de su
padre, quien autorizdb a4 su albacea para
flue practicara la particibn como mejor le
pareciese. En cuanto & Angelina, por las
disputas que habia oido, juzgaba que sus
tlos hermanos pretendian injusticias, y no
e escapaba d4a penetracién.de la joven
gue en todo caso seria ella la mas perjuds-
cada, pero aun a esto resignibase con tal
tle ver restablecida la paz v la armonia en
la familia.

111

Con motivo de un ocurso del abogado
fe Héctor al Juez de lo Civil, escrito gue
dl través de la juridica forma contenia en
punzante satira terribles ofensas contra




Julio, ¢€ste exaltose en sumo grado. Des
pués de cenar se dirigic 4 la casa de su
hermano, resuelto & t\IU'UIL amplia sa-
tisfaccion. Héctor, segtn le informé el
portero, estaba enel *Jockey Club™ y ven-
dria muy tarde ; Angelina dormia ya. Julie
penso que le “n;_un{zlm v echole en cara su
talta de franqueza. El portero, que igho-
raba los fraternales disgustos, alnm la
prcrta y-dijeral hermano de su amo:

—Pase usted y desengiiiese por sis pro
]irll,‘-S D]U::.

Julio encaminése al despacho de su hers
mano; estaba cerrado.

esperare en la sala, dijo 4 la ama de

llaves, y dirigiose hacia ella,

—;Aviso 4 la nifia Angeling?
la ama.

—No, sefiora, déjela usted dormir.

Largas le parecian a4 Julio las horasy
sentabase, rebulliase, luego pardbase ¥
daba wvaeltas, A veces la ira subia de pui
o, apretaba los dientes, cerraba los puiiay
¥ pateaba la mullida alic

Heéctor, en efecto, hallabase en el “Jog
key Club,” empezaba & aficionarse al jug
g0 ¥ el inLu! at habiale hecho :'lhtl(h.h'{-
dor.

Despues de Tas dos de la mafiana HMM
a & ‘casa muy mohino, porque esa PULHE
habia perdido una fuerte suma. Informole

mterrogd

el portero de la inesperada visita, y subios

la escalera mas malhumorado de lo yue
llegé v resuelto 4 castigar 4 su hermano
por la audacia de haber penetrado a la
casa de sus padres sin previo permiso.

Al hallarse los dos hermanos frente a

frente la ira relampagued en los ojos y to-

do fué pronunciar la primera palabra de
réproche para que se desbordara el com
pritiido rencor. A la injuria, respondia la

mjuria; 4 la amenaza, la amenaza, y por
wltimo, Héctor levantd la diestra mano y

dig 4 Julio tremendo bofeton, que resond
eén'la.alcoba de Angeling.

Usta levantose asustada v al asomarse 4
1a puierta que daba 4 la sala vi6'a sus her
manos en desesperada lucha. Julio con la
pistola en la diestra y Héctor sujetandole
&l brazo vy batallando por desarmarle.

La nifia, azorada, eleva al cielo los ojos
€1 suplicante actitud, y de improviso una
idea salvadora viene 4 su mente y vuelyve
epiriendo al interior de la alcoba.

Julio, entretanto, logra desasirse de la
ifrrea garra de su hermano, amartilla la
pistola, ¥ va 4 descargar el tiro, ‘cuando
fye extrafio rnido en la recamara de An-
gelina. El reloj did las tres de la mafiana,
¥ de repente, ambos hermanos c¢on indeci-
Iile estupor ‘oyen tmna voz triste y caver-
ngsa que llena los ambitos de la sala.

—“Bajo la sombra de la Santa Cruz,




—206—

dice la voz, he vivido y Ella me ampara
en i lecho de muerte. Vivid v morid en la
fe de vuoestros padres,

Esperad siempre en Dios, que es el Dios
de las misericordias, aun en la caida os
dari la mano para levantaros,

Amad a todos, pero especialmente amaos
entre si vosotros, y si algin dia os dividen
fraternales rencillas, cortadias con un abra.
20 de amor.”

Calld la voz, ¥ los dngulos.de la sala
parecian repercutir sus ultimas vibracio
nes. Julio dejd caer la pistola. Los- hers
Manos mirdronse por algunos momentos.
la voz del padre muerto habia trocado sus
corazones. Después, sollozando amarga-
mente, abrieron los brazos v estrecharon.
se con fuerte abrazo.

—Cortemos las rencillas, exclamaron ca-
si 4 la vez, con un abrazo de amor, Ange
lina, entretanto, arrodillada oraba lloran
do.

Los hermanos corrieron hacia ella y la
abrazaron,

—Alli les dijo ella, en ese fondgraia
que nuestro padre me mandd colocar cer:
ca de su mortuorio lecho, guardo sus Ol
timos consejos. Ellos nos han salvado.

Los hermanos han vivido desde enton-
ces en cordial unién, v anualmente. en e
aniversario de la muerte de su padre, rew
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aense 4 las tres r,iglln mafnana c-|n lll::{:l]
solatiera, v de 1x»dillzl~‘-c~t"'.:t'1.:1||_m.‘lun.—“”]
amado muerto, ru_g'n'z._'umrldu ll'!llnt'_ |“: ]‘.3.‘
willoso invento de I:tlm-m : yaque ‘..l \.i,.{'i-.ll \
gonsuela en las I‘nz'lll]?l(lziill:\ de la l\].. 3
les sostiene en el sendero de la virtud,
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