LA ESCUELA DE LA DESGRACIA.

I

Una mujer, en la plenitud de la vida,
llevando de la mano 4 un nifio de oche
afios, y a una nifia de dos, en brazos, ca~
mina aceleradamente por el brefial. Va
descalza, y la sangre de sus pies enrojece
las piedras de la vereda.

La luna ilumina tristemente el campoj;
corta el horizonte una montafia, al pie de
la cnal blanquean las casas de la cindad
€ irguen los templos sus esbeltas torres,
fjue parecen misteriosos fantasmas,

Es la hora solemne del reposo.

A uno'y otro lado del camino elévanse,

aqui y alla, entre la maleza, algunos no-
pales y magueyes, y de trecho en trecho!
hosquecillos de mezquites.

La mujer, de moreno y agraciado ros-

—IQI—

tto, donde resplandecen dos grandes ojos

negros, lleva el dolor impreso en:la fiso-

nomia, y €l nifio, que ya no puede andar,
sufre la fatiga sin quejarse. De vez en
euando levauta los dolientes ojos y mira &
sit madre. Confempla el sufrimiento  de
€sta y calla por no aumentarlo. Se coro-
ce que ¢l alma de aquel nifio ha adqui-
rido heroica fortaleza en medio de las tri-
bulaciones,

La noche es serena y la calma profun
da; ni una rafaga de aire agita las copas
de Ios arboles. De repente, a lo lejos, en
direceion de la ciudad, suena una descat-
ga de fusileria; y coma si las balas hubiesen
traspasado el corazén de aquella mujer.
lanza. angustioso grito y cae desfalleci-
da.

—10Qué tienes, madre! pregunta el ni-
1o conmovido.

~j Paco, hijo mio, hijo de mi alma, ya
o tienes padre! contesta incorporindose
¥ estrechando 4l nifio contra su corazon,

Paco siente mortal estremecimiento, las
lagrimas corren por sus mejillas, besa 4
St madre como diciéndole en aquella tre-
menda aflixion: Me quedas tfi v en ti con-
centro mi carifio. Y procura con inaudite
esfuerzo reprimir los sollozos, que le aho
gan. La desgracia ha anticipado el juicio
¥ la reflexion en aquel nifio hombre,

Dolores—tal era el nombre de la mu-
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jer—recobrada un tanto, levantase y 1o
sé si el ansia de ver la realidad que te
mia, 6 la esperanza de que se hubiese et
ganado, dicle sobrenmatural vigor.

Con la adorada carga de su hija en bras
zos yosin soltar 4 su hijo, no corria, vo

laba por la extensa llantra maichita ¥& =

por el invierno.
Al llegar 4 unos barrancos que se eI

guian en una curva del camino, quedose

un momento paralizada por el dolor, ¥

luego, soltando & Paco se arrojé sobrg

un cadaver, caliente atn, empapado &R
sangre y tendido en el campo. Abrazole

apasienadamente;, besd aguella faz som=

breada por la muerte; vy después sentoge

en una piedra junto al muerto y lorando ®
mticho desahogose algo del infinito pesars

gue la mataba.
El nifio contempléd el cadaver con lo§
ojos arrasados de lagrimas, besd réspetuo-

so coma en ofros dias, la manodel muers

to, v luego escondié la desgrefada cahes
cita en el materno regazo para alli llorar &
sus anchuras.

IT

La alegria de la mafiana en rayos de oz
en rumores de vida, en gorjeos de pajaross
llena toda Ta-cividad: Los habitantes, res
puestos con el nacturno descanso del gass
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tado vigor, emprenden sus cotidianas fae-
nas. Una mendiga de cadavérica faz, cou
los pies ensangrentados y los labios li-
widos, con una nifia en brazos y. seguida
de un ¢hicuelo, implora de puerta en puer-
ita una limosna por amor de Dios. El ni-
#io es el primero que mueve los corazo-
1€s.

|.Es tan simpatico!

El desaseo y los andrajos no ofuscan

1a luz de la inocencia que bana aguel bon-
dadoso rostro como si en €l se revelase
el alma entera. :
o Paco recibe agradecido una torta de
pan;: brilla en sus ojos tm relampago de
alegria, v luego, con heroica abnegacion,
dice 4 su madre, después de contemplar el
apetitoso alimento y dividirlo en dos par-
tes iguales:

— Una para-ti y otra para Chita.

Chita es la hermana de Paco, que duet:
me en los maternos brazos, mas que ven-
eida por el suefio, postrada por la debili-
dad.

Toda la mafiana recorrieron la ciudad.
¥y la conmiseracién de los buenos calmé
fa hambre de los pordioseros; quienes a
medio dia quedaronse profundamente dor-
amidos en el jardin de la plaza de Armas
Mo disfrutaron largo tiempo de bienhechor
teposo: el gendarme del punto despertt-
j0s con brusquedad, y*los arrojo de alli
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Movidse a4 conipasion un joven que pres
sencid tal escena, 'y acercandose 4 la des
conocida, dijole con afabilidad:

—1Qué hacia usted alli con sus hijos?

pues ‘supongo que estos nifios son hijos

de usted.

—Si, sefiot, son mis hijos, huérfanos de
padre desde ayer. Buscaba donde descan:
sar, porque no tengo ni casa ni dinero. Si
fuese usted tan bueno que me dijera don
de esta el hospital.

El joven, enternecido, dijo 4 la mujer:s §

—Fa, vamos 4 casa. Siganme ustedes:

El' inesperado protector, elegantemens
te vestido, marchaba adelante y el doloros
so grupo detras. Detlivose aquél 4 la puer-
ta de una casa, cuyo aspecto revelaba ser
albergue de gente aristocritica y acomer
dada.

—Pasen ustedes, dijo a los mendigos, sé
_ hialindoles la puerta que estaba ‘abiertd,
v entrd tras ellos.

—i Mama, mama, grito el joven, que $0-
corran 4 estos pobres!
. —;0ué nos traes ahora, Ramiro? pre
gunté una anciana de exquisita hermost:
ra, en cuya“’cabeza las canas tenian si
gular atractive, y en cuyo semblante Ja
vejez no habia borrado la juvenil alegria

—Toda uwna familia, mama, respondié
Ramiro, v dirigiéndose a4 sus protegidos
agrego:

—Vayan ustedes a4 comer, a descansar,
a dormir cuanto quieran y mafiana habla-
remes,

—Dios le pagie st caridad, murmurd
la pordiosera llorando de ‘gratituc.

Paco ‘miraba y remiraba a° Ramiro, y
eallado decia ‘mis qiie si hablara a gri-
tos. La expresion del rostro del huérfano
era itidescriptible, Habia en ella luz del
tiglo, esperanza del cielo, amor del cielo.

Era Ramiro un muchacho muy fogoso
y atolondrado: tenia en la imaginacion
Wita fragua en constante lfamear y en el
pecho 1ih raudal en continio desborda-
miento. [ Qué corazén aquel tan compasi-
vo !

Algunos censuraban mucho al atisto-
gratico joven, porque como hijo de Addn,
tenia defectos, y ‘el principal d= ellos éra
no pagar nunca sus dewdas. Y era rico.
¥ su madre viuda, nada le negala, pera’
Ramiro dibalo todo y aun pedia prestado
para dar mas, v 110 pagaba porque jamas
‘ténia un peso desocupado. Nin%in indi-
gente acudia 4 €l en vano y dun muchos
vagabundos explotabanle con mafa.

i

El descanso del cuerpo ahondd mids la
pena del alina, y Dolores levantise al si-
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guiente dia absiraida con el constante
pensamiento de su mmensa desventuri,
Fué agradecida 4 dar las gracias a sus pro;
tectores por la generosa hospitalidad cue
le habian dado.

—Refigranos usted sus infortunios, di-
jo Ramiro, interrumpiéndola.

—Lueas, mi esposo, repuso Dolores cuh
triste yoz, fue siempre pobre, pero hons
rado y trabajador. Dedicabase a trabajos
de campo como. mediero, y cuando Dios
queria y enviaba la lluvia a la labor, te
niamos algin desahogo. Pero vinieron mu
chos afios malos y para comer vendimos los
pocos animales que temamos, v hubo uf
dia, y otro, y otro, en que no tuvimos que
comer. Lucas escribié & todos los r1icos
del contorno pidiéndoles trabajo, pero ne
quisieron ¢ no pudieron darselo, y cuan

do vio llorar de hambre 4 sus hijos, salio

de casa desesperado. Fuése al campo, ma
to una ternera que no era suya, v nod
trajo carne en abundancia.

Al dia siguiente, atn no se levantaba
Lucas, cuando vi llegar a la puerta de mi
casa cuatro jinetes vestidos de charros,
con uniformes grises de vivos plateados:
eran rurales. El corazéon me dié un vuel-

co v comprendi lo que ¢l pobrecito de L= |
cas habia hecho por dar alimento 4 sus |

hijos.

Kl abigeato es frecuentisimo y las penas

wmeficaces para extinguirlo. En todo el Es-

tado se apeld a la terrible pena de muerie
sin formacion de causa, conocida con el
nombre de “Ley fuga.” Pena que si libra
i los pueblos de ladrones incorregibles y
muy malos, también mata 4 muchos ino-
eentes o verdaderamente necesitados y sir-
¥e algunas veces de pretexto para vengar-
se de feroz soldadesca y de malvados pro-
fietarios. :

Los rurales llevironmse & nu ‘esposo, y
i0ea, cogi a4 mis hijos y corri tras ellos,
viendo anticipadamente ¢l horroroso cua-
dro qite tuve la desgracia de contemplar
tlespiés: a mi esposo acribillado 4 balazos
¥ mgerto como una fiera en medio del
gampo.

IV

Ocho dias después, Chita y Paco educa-
banse en un asilo de huérfanos, alli colo-
eados por la caridad de Ramiro, y Dola-
Tes servia enla casa de su protector.

Pacp fue el mas aventajado y el s
bueno de los alumnos, y Dolores una ama
tle llaves de las que ya no hay ejemplares
Sino en alguna que otra novela romantica.

i Cuan buena maestra, solia decir,” ha
sido para nosotros la desgracial

¥ de verdad, es magnifica maestra pa-
ta los hombres de buen corazon.
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