
PACTO TREMENDO 
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En nna ciudad, <le cuyo nombre me 
acuerdo, pero no qui~o decirlo, vivían á 
mediaidos del pasado sigJo, <los ca ba 11 e­
ros de encumbrada posición social, famo­
so jurisconsulto el uno. lumbrera médica 
e1 otro; tan <l,e:;crr1dns· ambo5. que no 
creían hi en ia madre que 1-es· dió el sér. 
La ígnakla<l de ideas nnióles en estrecha 
amistad, y rara era la vez que Palacio..:; 
y l\íanríq11ez no se veían juntos en los 
paseos, v frecuent,ement,e reunlansc f1 co­
mer. ora en la casa del abogado, ora en la 
del médico. 

Un día, con motivo del cumpleaños ele 
Pafacios, hubo en la casa rlc éste espli•n­
di,Jo banquete, al que conc11rrieron mn­
r:lws lle sns amigos. 
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, El lico: escancióse con prodigalidad, y 
a1 conclmr la comida, el señor licenciado, 
sonando con un cubierto el fino cristal de 
l.¡ henchida copa,. imp\1s0 ,silencio á la o-á­
rrula vocinglería de los comensales. " 

Iba á brindar. 
1:lenáronse. sen<las copas,. y todos se 

pusieron en p1e: 
Lo que el abogado dijo no es para trans­

ladar~e al papel. Fué, un .brindis tan ho­
rnblemente hlasfomo. que puso los pelo. 
<le punta aun á los menos creyentes. Só­
lo M~nríquez. entusiasmado, estrechó con 
efus10n la m.ano de su amigo. 

Entre copa y copa siguieron hablan­
do de, cu;mto á las mientes les vin(); pe 
re el abogado. de rato en rato, volvía ai 
tema que sm dudo le preocupaba ,: la vida 
de ultratumba, 
. -No hay i·nfierno, exclamó con colé­

rica arroganda, ¿ qué opinas 'tú, Manrí­
quez? 

~Que no ha,·, contestó el interpelado. 
-Ea, vamos haciendo un trato. El que 

muera pnmero ck los dos, vier,e del otro 
mundo á decir al .que le sobreviva si en 
efecto ·hay infierno. · 

-Conve.nido, repuso Mantiquez. 
Y los dos amigos sel,Iaron el pacto con 

11n fuerte apretón de manos. 
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Pasaron algunos años. El médico aban­
donó su citr<lad natal y radítóse en la ca­
pital de la República.; y el abogado incli­
n6 la altiva cerviz á la matrirrionial co­
yunda. Al princip;o de la partida de Man· 
ríquez. la correspondencia era activísima 
entre los dos amigos; pero con el tiem­
po. que es enfriador de afectos, a•n de 
los más íi\tiinos•, la corresponde11cia. fue 
poco á poco disminuyendo, hasta cesar 
completamente. 

Palacios repartía su tiempo entre los 
trabajos profesionales y las dulzuras de 
un hogar perfumadn por las virtudes de 
la esposa. 

Una noche. el abogado no podía con­
ciliar el sueño; después de. algunas ho­
ras de volteacr, con breves intetva!Jós. el 
cuerpo de un lado á otro. logró dormitar 
un poco; pero al toque de Avemarías in­
corpor_óse sobre$altado. Oyó abrir de un 
s6lo galpé la puerta de la te<:ámar-a. y á 
l., ténue luz de la aurnta vió entrar á·Man­
ríquez, su antiguo amigo. 

Antes de que Palados ttwicse tiempo 
de interrogarle, díjole Manr\quez: 

-He venido á cumplir nuestro pacto. 
Y subiendo de tono la voz hasta tro­

carse en aJarido, agregó: 
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-_i_ Sí hay \nfierno, y muy terrible! 
D1Jo Y fuese luego cerrando la puer­

ta. 

Pafacios creyó estar dormido. Llevóse 
¡,. á1estra á la frente como para de~pe 
Jar!a. ,. 

-¡No, no, exclamó: estay bien despier­
to 1 / No hay duda, es el, Manríquez ! 

\ mo lnego á su memoria el pacto re­
J.ebradn en la orgía de antaño, y sudoroso 
~ temblando dejó el Jecho para e.scudri­
na r la puerta de la habitación. Estaba 
ce_r_rada ta.,! como él la dejó la víspera. 
D,n voces aterrorizado. llamando á su 
esposa. q_i;e dormía en la contigua ako-
1,a. Acud1o·luego. y como nada sabía del 
trem;ndo pa':tº: tranquilizó á su esposo 
creyendole v1ctuna de horribie pesa<li­
lla. 
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El licenciad(!, cotidianamente, después 
rl'.' abandonar el le.cho y asearse, se diri­
gia al comeldor. Sí el cartero dejaba co­
rrespo~1denc1a, cl mozo coJocábala en la 
mes~ a la _visu.. ~el amo. Habían trans­
currido qmnce d1as de aquelfa pesadi­
lla, pues Palacios no se at-revía á llamar­
la realidad, cuando dirigióse c@mo de 
c?,5tumbre al comc<lor, donde el mozo s-ir­
vin el chocolate y saJ!ió en seguida. 



El abogac!o fi j ,'.se en la corresponc!•n­
c1a. Entre las cartas había una de luto 
que llamó su atención. abriéndola v al 
leerla, el más hor.<lo terror dibujós~ en 
el rostro de Palacios. Era una esquela 
de defunción. Manríquez había muerto en 
Méxieo exactamente á la misma hora que 
le había hablado hacía dos semanas. La 
esquela no sufrió demora. Era el tiempo 
suficiente para ei correo que entonces 
transportaba la diligencia 

El terror del abogado· llegó hasta el pú­
nico y cayó en cama gravemente enfer­
mo. 

Por más de un mes luchó entre la vida 
y la muerte; pero salvóse al fin, v la co.n-
va1ocencia fué- larga y pe11osa. ~ 

El rosado color de Palacios tornóse 
desde esa época en cadavérico, y su ca­
rácter modificóse profondamente. 

¿ Creyó en la aparición de su amigo J 

Sólo puedo decir que, apenas fuera de pe· 
ligro de la grave enkrme,:lad que le pusu 
á las puertas ,le) sepulcro, c01n¡,ró ün an·· 
t1guo templo, que por falta de piadoso• 
don~tivos no pudo conduir$e, y lo con­
cluyó ror su propia cuent.i., y en lo su­
cesivo llevó una vida. 1119rigeracla Y. cte-
vota. · 

POR EL IDEAL 

l. 

J uventntl, energía, talento, va.r-onil her,. 
mosura, todo aunaban Jorge y- Rafael, 
dos hermanos geme.Jos que se amaba11 
con hondo afecto. Junlo,s de.sde la cuna, 
Jtrntos en el materno regazo; juntos: en el 
colegio; no parecían sino una -sola alma 
en distintos cuerpos. Hízo,le¡; la 11at11ra­
le2a tan semejantes en las facciones, q'ue 
frecuentemente confundían al uno con el 
otr,o, hasta sus condiscí¡,ulos y amigo1, y 
cuentase· que la madre, para distinguir•· 
los cuu,clo pequeíí.ps, ataba un hilo rojo 
en el .dedo meñique de Jorge. 

En íntima unión de v.oluntacles crecie­
ron hasta los veintiún años~ tn que la di­
vergencia de ideas .políticas: empezó á se­
pararlos. Y de común a.e111erdo, para qur 


