


no es camlaloso, pero cuya corriente no se' 

i:1Jrta casi nunca. 
Casitas aquí y allá forman pintoresc0 

puehlcC'illo á donde van á veranear 11111-

clias familias de la ciudad. Algunas de 
c:-as casas estár. situadas 6. orillas de la 
;•ccqt1ia y surgen poéticas entre el follair 
que las circunda. 

Los leñosos tallos de las hic<lras de azu· 
les flo_res dc,._hrc:VÍ!-ima, vidn, t1'cp:_aq has
ta la_c:; azoteas. 

El panorama que pres"enta l'l puehlitP y 
la fábrica rodeada de huertas. está l\r11a 
de color y .de vida. 

n 
Erfl el mes de Septiembre: varias [listin

g-ttidas familia::: <lurangucñas habían renta· 
clo casa para pasar una corta tempnra-, 
,la en el pneblito. Don Santiago, iluéiio ,le 
ella. con su esposa é hijo~, r"edújose á vi
vir en dos pie:-zas 1!1clependie11tes tón visla 
al patio cubierto de flores y árboles gue 
formaban lozano jardín. 

Leonor, la hija de don Santiago. era 
una niña que se deSpe<lta ya <le_ la adoles· 
cencia y eritraba 011 el florido vet·gel de 
la juventt1d; su conjunto ele · Sohe1:a11ú 
atractivo, tenía singular espiritualidad:· en 
la miradá ele sus ojOs garzos; rüezclfthar1t.c: 
]a melatJcolia y la dulz11ra, :r el tei·sn y p(t-
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lido óvalo de su rostro resplandecía con 
ang_ehcal_ pm:eza. Aungne no muy alta, co
noc1ase a pnmera vista el precoz desarro
llo d~ su cuerpo. Parecía también haberse 
~ntic1pado en ella la luz intelectual. El ce
no . que alguna_s. veces plegaba las cejas de 
la Joven, md1c10 era de .los primeros com
b_ates. de l~s ~asiones, y alguna que otra. 
-s1lenc1osa lagrnna, señal del ímpetu prime
ro del cariño. 

1 
Habí~ crecido en aquel ameno puebleci

.lo, sm ir casi nunca á la ciudad. El maes
tro del lugar habíale dado lecciones y 
apenas aprendió á mal leer y escribir, p~
ro pensaba mucho, mucho. La posición de 
don Santiago era desahogada, gracias á su 
lahor1os1dad y extrema economía. 

Leonor, desde su niñez, presenciaba añc, 
l'?r año, los juegos de estrado con gue los 
Jovenes de ambos sexos se divertían en 
las tempoi-adas gue pasaban en la casa de 
f" padre. Tomó ~fición á _todos aquellos 
,t~os que se sabia al clechllo, y nació en 
~tt corazón la simpatía por las ::;eñoritas v 
señoritos ele la ciudad. 

Cuando la pubertad con sus vagos anhe
los,. su ansia de cariño y su torbellino . rle 
1l11s1ones, habló á aquella alma criada en 
la floresta, Leonor se estremeció ele emo
ción. Su principal libro había siclo el cam
po, la montaña, el río, el cielo, la Natura
leza entera, con sus melancólicos tintes. 
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~us alegrías · llenas de luz, de calor y de vi-,. 
<la ,, su dramática fuerza desarrollada en 
el lÍuracán '( en las tormentas; todo esto 
había influido tan poderosamente en rl 
alma Je la niña, que su carácter tenía al
go· de la p6esía de la Naturaleza y de su 
maguífica excelsitud. 

IH 

Entre el grupo de jóvenes que estaba de 
temporada en la casa de don Santiago . 
sobresalía Eugenío, por su perenne ale.: 
grJa, su~ agudos chistes. hijos del ingenio 
v no de la malicia, pues hasta s11s sátiras 
l'ran inofensivas. A .. Leo.nor cayóle-en gra
cia aquel rostro franco y simpático, en 
rnyas frescas mejillas anunciaba poblada 
barba, fino vello, parecido á la peluza ele 
los melocotones riel h11erto. Empezó por 
pensar mucho en él y acabó por amarle 
apasi-onadamcnte sin la más remota espe
ranza de ser correspondida. ¿ Quién úa 
dla, pobre lugareña _sin ed1.1cación ni cul
tura para soñar con el amor df aq11el jo-. 
ven de brillante porvenir? Además, otro 
valladar se levantal,a entre Eugenio y ella: 
. \urelia. la novia del ioven. señorita de 
esmerada educación y de no escasa belle· 
za y que amaba á Eugenio eón toda la ve.
hemencia <le! primer amor. Era Aurelia 
nna morena ele incomparable gracia, stts 

negros ojos de extraordinaria viveza v 
tan expresiva, que sus ademanes hablaba;, 
antes que su voz. 

Leonor1 más de una vez, al través de 
!os rosales del patio, sorprendió á los no
vios en amoroso diálogo. Desde alli vió 
mu1· bien en los juegos de estrado, que los 
ojos de la una buscan sin cesar á los del 
otro, y al encontrarse desbordantes de ter
nura, relampagueaban d,e regocijo. Y la 
enamorada muchacha lloraba sin querer, 
y aun alguna vez sintió ira, envidial celos 1 

ó todo jnnto, contra la dichosa elegida por 
el corazón {le Eugenio. 

Un día la encontró el joven á quien ha
bía llamado la atención que los ojos de 
Leon,or estuvieran frecuentemente clava
dos en él. 

-Niña, díjole con afecto. ¿ Por qué me 
miras tanto? 

Las mejillas de Leonor pusiéronse ro
jas como las amapolas del prado, bajó la 
vista y deshebrando una ptmta del. delan
tal, contestó muy turbada: 

-Me gnstan los jnegos de estrado, y 
con¡o usted los explica tan bien, le oigo 
con atención para aprenderlos . 

-Hermosa niña, ¿ Vendrás una tarde á 
jug-ar con nosotros? 

Por única respuesta la muchacha rom
pió á llorar y· fuese corriendo por el jar
dín. 
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-¡ Pobrecilla. es muy tímida 1 murmuró 
Eugenio. 

Y desde entonces Leonor no volvió má:, 
ú la enramada desde dom.le veía los jue
go::-; pero si algún curioso se hubiese aso
mado por el agujero de la llave. hubiera 
Yis-to afocado hacia Eugenio un lindo oj1, 
d@cle ardía .la luz del amor. 

IV 

J::':n ana ele esas tardes de nL<:,iío. tiliia ~ 
v fragautes, en las cuales todo habla ,le 
cariñ9 .[t los juveniles co,cazones y en el 
a)ma .se siente hervir la vida y de su exube
rancia brotan r.acimos de ihrniones, Euge-
11io1 después de los fuegos de estrado. ani .. 
mados. c;:omo nunca, fuése en co_mpafüa ele 
Pedro. mozo de tbda sn confianza, á b;:i
~ar al r!n

1 
á un lugar que; por s1.1 arenoso 

fondo, era el preferido de los bafia<lores 
La alegría de E11genio se clesbordaha 

cantando por el camino populares cancio
nes: Llegó á la margen del río cubierto de 
es_µc¡;ó jaral,;)' momento.s después, cantan
do aún: de túi. salto arrojé>se al agua. 

Sucede frecuenlemenie. que. las grandes 
crecientes ahondan alguno~ lugares y atie~ 
rran otros. Hacía pocos días que el río 
había cre<:i<lo tanto, que inundó la tienda 
de raya dé la fábrica y en varios ptmtos 

s.~ju¡1h·1 t't 1n la acequia que. CütTt por el 
l!Je de las. 111ü1 ttaña~. E-ugenio, en Ja cQ'n-· 
fia11zc1 de i¡t_w aquel lttg~_tr le era c.onocido. 
ll 41 tomo qmgu-na pr:ecauciún. Al caer a] 
•~goa~ 1,10 ha!k1 terfcni:! ~r:me donde pisar 
} puse1dr~ de_ terror 13111t1q, que· se lrnndía 
m;i.~ Y mas. Pudo con soberano esfuerzo 
s~l1.r_ á la superficie: con ang-nstioso g-rit¿ 
IJ1rl! 11 socorro, y braceando sostrníasc á 
l_l~)te con ~r~u 11?Lhajil. Pedro, qnC' no sa 
!~1a 11a<lar, l_u~·se a t~i<lo correr fl pedir auxi-
11u .. -\.1 rec1btr la tune!'-ta noticia, mucha 
d1?s _,. nrnchacha:.; corrieron al río y .:\u
rc!ia entre é"--;tas con el p{micu pinfadn en 
el ,,emhlante. . 

. _\:1tcs de llegar, clivis;ron por entre el 
.1araJ: m~ l~ttll~ qt~e corría prccipitadamen
lC', 1! 1:'gtl a la onlla y sin desnndarse. s.e 
arro_111 al agua. 

Cuarnlo. asustados y jadeantes llegaron 
~(

1il;~s al no, Leonor estáha en la playa y 

~cn1,l en ~l regazo el desfallecido cnerpo 
de ~:1ge1110. De, prontn, no conocieron á 
1~ n_ma. pues la sangre empapaba su rus
l10 _1· casi todo el brazo <krechn. Al tirarse 
~, na'.lo con loca precipitación. cstrelló~e 
<:_I, cran~o contra una roca. Cnando se si11-
t10 henda. clamó con indecible ang-ustia: 
-¡ Dios mio, te pido sólo unos n~omen-

to-= de Yicla para salvarle! · 
Y Dios le concedió esos mmnentos:. y 
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al llegar hasta ella los jóvenes,. en ~r~pel 
y Aurelia á la cabeza de ellos, d,¡ole a esta 
con lentitud y hon<la ternura: 

-Señorita: allí le tiene usted salvo pa
ra que sea feliz. Dijo, inclinó la cal;eza so
bre el cuerpo de Eugemo y expiro. 

-
MUERTO EN VIDA 

I 

Los nefastos días de encarnizada gue
rra civil, hacia los cuales no se vuelve sin 
horror la vista, corrían para la patria que 
contemplaba á sus hijos sojuzgados l)Or el 
ímpetu exterminador de las pasiones. Era 
el año de 1858: acababa de tomar pose
sión de la Comandancia militar de Zacate
cas el egregio General Manero, y del Go
bierno el sabio y virtuoso abogado don 
Vicente Hoyos, una de las olvidadf!s glo
rias zacatecanas, que vive sólo en la me
moria de sus leales amigos. 

Después de la acción de Carretas, Cas
tro y Auza se incorporaron al ejército de 
Zuazua, que constaba de cuatro mil qui
nientos hombres, y se dirigieron á Zacate
cas, donde Manero contaba solament, 
con setecientos. 


