


no es camlaloso, pero cuya corriente no se' 

i:1Jrta casi nunca. 
Casitas aquí y allá forman pintoresc0 

puehlcC'illo á donde van á veranear 11111-

clias familias de la ciudad. Algunas de 
c:-as casas estár. situadas 6. orillas de la 
;•ccqt1ia y surgen poéticas entre el follair 
que las circunda. 

Los leñosos tallos de las hic<lras de azu· 
les flo_res dc,._hrc:VÍ!-ima, vidn, t1'cp:_aq has­
ta la_c:; azoteas. 

El panorama que pres"enta l'l puehlitP y 
la fábrica rodeada de huertas. está l\r11a 
de color y .de vida. 

n 
Erfl el mes de Septiembre: varias [listin­

g-ttidas familia::: <lurangucñas habían renta· 
clo casa para pasar una corta tempnra-, 
,la en el pneblito. Don Santiago, iluéiio ,le 
ella. con su esposa é hijo~, r"edújose á vi­
vir en dos pie:-zas 1!1clependie11tes tón visla 
al patio cubierto de flores y árboles gue 
formaban lozano jardín. 

Leonor, la hija de don Santiago. era 
una niña que se deSpe<lta ya <le_ la adoles· 
cencia y eritraba 011 el florido vet·gel de 
la juventt1d; su conjunto ele · Sohe1:a11ú 
atractivo, tenía singular espiritualidad:· en 
la miradá ele sus ojOs garzos; rüezclfthar1t.c: 
]a melatJcolia y la dulz11ra, :r el tei·sn y p(t-

-ro7- ' 

lido óvalo de su rostro resplandecía con 
ang_ehcal_ pm:eza. Aungne no muy alta, co­
noc1ase a pnmera vista el precoz desarro­
llo d~ su cuerpo. Parecía también haberse 
~ntic1pado en ella la luz intelectual. El ce­
no . que alguna_s. veces plegaba las cejas de 
la Joven, md1c10 era de .los primeros com­
b_ates. de l~s ~asiones, y alguna que otra. 
-s1lenc1osa lagrnna, señal del ímpetu prime­
ro del cariño. 

1 
Habí~ crecido en aquel ameno puebleci­

.lo, sm ir casi nunca á la ciudad. El maes­
tro del lugar habíale dado lecciones y 
apenas aprendió á mal leer y escribir, p~­
ro pensaba mucho, mucho. La posición de 
don Santiago era desahogada, gracias á su 
lahor1os1dad y extrema economía. 

Leonor, desde su niñez, presenciaba añc, 
l'?r año, los juegos de estrado con gue los 
Jovenes de ambos sexos se divertían en 
las tempoi-adas gue pasaban en la casa de 
f" padre. Tomó ~fición á _todos aquellos 
,t~os que se sabia al clechllo, y nació en 
~tt corazón la simpatía por las ::;eñoritas v 
señoritos ele la ciudad. 

Cuando la pubertad con sus vagos anhe­
los,. su ansia de cariño y su torbellino . rle 
1l11s1ones, habló á aquella alma criada en 
la floresta, Leonor se estremeció ele emo­
ción. Su principal libro había siclo el cam­
po, la montaña, el río, el cielo, la Natura­
leza entera, con sus melancólicos tintes. 
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~us alegrías · llenas de luz, de calor y de vi-,. 
<la ,, su dramática fuerza desarrollada en 
el lÍuracán '( en las tormentas; todo esto 
había influido tan poderosamente en rl 
alma Je la niña, que su carácter tenía al­
go· de la p6esía de la Naturaleza y de su 
maguífica excelsitud. 

IH 

Entre el grupo de jóvenes que estaba de 
temporada en la casa de don Santiago . 
sobresalía Eugenío, por su perenne ale.: 
grJa, su~ agudos chistes. hijos del ingenio 
v no de la malicia, pues hasta s11s sátiras 
l'ran inofensivas. A .. Leo.nor cayóle-en gra­
cia aquel rostro franco y simpático, en 
rnyas frescas mejillas anunciaba poblada 
barba, fino vello, parecido á la peluza ele 
los melocotones riel h11erto. Empezó por 
pensar mucho en él y acabó por amarle 
apasi-onadamcnte sin la más remota espe­
ranza de ser correspondida. ¿ Quién úa 
dla, pobre lugareña _sin ed1.1cación ni cul­
tura para soñar con el amor df aq11el jo-. 
ven de brillante porvenir? Además, otro 
valladar se levantal,a entre Eugenio y ella: 
. \urelia. la novia del ioven. señorita de 
esmerada educación y de no escasa belle· 
za y que amaba á Eugenio eón toda la ve.­
hemencia <le! primer amor. Era Aurelia 
nna morena ele incomparable gracia, stts 

negros ojos de extraordinaria viveza v 
tan expresiva, que sus ademanes hablaba;, 
antes que su voz. 

Leonor1 más de una vez, al través de 
!os rosales del patio, sorprendió á los no­
vios en amoroso diálogo. Desde alli vió 
mu1· bien en los juegos de estrado, que los 
ojos de la una buscan sin cesar á los del 
otro, y al encontrarse desbordantes de ter­
nura, relampagueaban d,e regocijo. Y la 
enamorada muchacha lloraba sin querer, 
y aun alguna vez sintió ira, envidial celos 1 

ó todo jnnto, contra la dichosa elegida por 
el corazón {le Eugenio. 

Un día la encontró el joven á quien ha­
bía llamado la atención que los ojos de 
Leon,or estuvieran frecuentemente clava­
dos en él. 

-Niña, díjole con afecto. ¿ Por qué me 
miras tanto? 

Las mejillas de Leonor pusiéronse ro­
jas como las amapolas del prado, bajó la 
vista y deshebrando una ptmta del. delan­
tal, contestó muy turbada: 

-Me gnstan los jnegos de estrado, y 
con¡o usted los explica tan bien, le oigo 
con atención para aprenderlos . 

-Hermosa niña, ¿ Vendrás una tarde á 
jug-ar con nosotros? 

Por única respuesta la muchacha rom­
pió á llorar y· fuese corriendo por el jar­
dín. 
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-¡ Pobrecilla. es muy tímida 1 murmuró 
Eugenio. 

Y desde entonces Leonor no volvió má:, 
ú la enramada desde dom.le veía los jue­
go::-; pero si algún curioso se hubiese aso­
mado por el agujero de la llave. hubiera 
Yis-to afocado hacia Eugenio un lindo oj1, 
d@cle ardía .la luz del amor. 

IV 

J::':n ana ele esas tardes de nL<:,iío. tiliia ~ 
v fragautes, en las cuales todo habla ,le 
cariñ9 .[t los juveniles co,cazones y en el 
a)ma .se siente hervir la vida y de su exube­
rancia brotan r.acimos de ihrniones, Euge-
11io1 después de los fuegos de estrado. ani .. 
mados. c;:omo nunca, fuése en co_mpafüa ele 
Pedro. mozo de tbda sn confianza, á b;:i­
~ar al r!n

1 
á un lugar que; por s1.1 arenoso 

fondo, era el preferido de los bafia<lores 
La alegría de E11genio se clesbordaha 

cantando por el camino populares cancio­
nes: Llegó á la margen del río cubierto de 
es_µc¡;ó jaral,;)' momento.s después, cantan­
do aún: de túi. salto arrojé>se al agua. 

Sucede frecuenlemenie. que. las grandes 
crecientes ahondan alguno~ lugares y atie~ 
rran otros. Hacía pocos días que el río 
había cre<:i<lo tanto, que inundó la tienda 
de raya dé la fábrica y en varios ptmtos 

s.~ju¡1h·1 t't 1n la acequia que. CütTt por el 
l!Je de las. 111ü1 ttaña~. E-ugenio, en Ja cQ'n-· 
fia11zc1 de i¡t_w aquel lttg~_tr le era c.onocido. 
ll 41 tomo qmgu-na pr:ecauciún. Al caer a] 
•~goa~ 1,10 ha!k1 terfcni:! ~r:me donde pisar 
} puse1dr~ de_ terror 13111t1q, que· se lrnndía 
m;i.~ Y mas. Pudo con soberano esfuerzo 
s~l1.r_ á la superficie: con ang-nstioso g-rit¿ 
IJ1rl! 11 socorro, y braceando sostrníasc á 
l_l~)te con ~r~u 11?Lhajil. Pedro, qnC' no sa 
!~1a 11a<lar, l_u~·se a t~i<lo correr fl pedir auxi-
11u .. -\.1 rec1btr la tune!'-ta noticia, mucha 
d1?s _,. nrnchacha:.; corrieron al río y .:\u­
rc!ia entre é"--;tas con el p{micu pinfadn en 
el ,,emhlante. . 

. _\:1tcs de llegar, clivis;ron por entre el 
.1araJ: m~ l~ttll~ qt~e corría prccipitadamen­
lC', 1! 1:'gtl a la onlla y sin desnndarse. s.e 
arro_111 al agua. 

Cuarnlo. asustados y jadeantes llegaron 
~(

1il;~s al no, Leonor estáha en la playa y 

~cn1,l en ~l regazo el desfallecido cnerpo 
de ~:1ge1110. De, prontn, no conocieron á 
1~ n_ma. pues la sangre empapaba su rus­
l10 _1· casi todo el brazo <krechn. Al tirarse 
~, na'.lo con loca precipitación. cstrelló~e 
<:_I, cran~o contra una roca. Cnando se si11-
t10 henda. clamó con indecible ang-ustia: 
-¡ Dios mio, te pido sólo unos n~omen-

to-= de Yicla para salvarle! · 
Y Dios le concedió esos mmnentos:. y 
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al llegar hasta ella los jóvenes,. en ~r~pel 
y Aurelia á la cabeza de ellos, d,¡ole a esta 
con lentitud y hon<la ternura: 

-Señorita: allí le tiene usted salvo pa­
ra que sea feliz. Dijo, inclinó la cal;eza so­
bre el cuerpo de Eugemo y expiro. 

-
MUERTO EN VIDA 

I 

Los nefastos días de encarnizada gue­
rra civil, hacia los cuales no se vuelve sin 
horror la vista, corrían para la patria que 
contemplaba á sus hijos sojuzgados l)Or el 
ímpetu exterminador de las pasiones. Era 
el año de 1858: acababa de tomar pose­
sión de la Comandancia militar de Zacate­
cas el egregio General Manero, y del Go­
bierno el sabio y virtuoso abogado don 
Vicente Hoyos, una de las olvidadf!s glo­
rias zacatecanas, que vive sólo en la me­
moria de sus leales amigos. 

Después de la acción de Carretas, Cas­
tro y Auza se incorporaron al ejército de 
Zuazua, que constaba de cuatro mil qui­
nientos hombres, y se dirigieron á Zacate­
cas, donde Manero contaba solament, 
con setecientos. 


