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LA PRIMERA NAVAJA DEL PUE-
BLO

[
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Dionisia Pérez, 6 Nicha, como la llama-
han sus parientes y amigos, fué hija de un
maestro de escuela de pueblo, hombre de

apenas mediana instruceion; pero de muss

cha prosopopeya, quien vivio consagrado
siempre 4 la ensenanza de la ninez, queé
s le dio durante Ia existencia para mal co=
mer, no pudo darle para el entierro, que
fué costeado por el :\iHIIiL'i]»iH.

Fl difunto maestro, 4 quien no faltaron
lirios para corregir enérgicamente aun @
jos hijos de los caciques —cualidad que St
le atrajo rencillas también granjedle sims
p:ui'{as;—zm supo, 6 no pudo corregir a 8H
hija, que fué siempre su idolo. Ynfl}a traia

los discipulos de su padre en chismes ¥

gnrédos ¥ mas de una vez el anciano pre-
geptor sufrid graves perjuicios por la mal-
hadada lengua de aquella diabolica hermo-
stira, porque Nicha eéra una guapisima lu-
garena de gentil cuerpo, ojos de almendra
gtandes v rasgados, exuberante vy fina ca
bellera, que le caia mis abajo de la cintu-
fa ¥ de monisima boca diminuta, de co-
rrectas lineas v suaves labios rojos como
ia ciruela. Imposible parecia que tras de
dquellos labios se moviese la mas afilada
flavaja dél pueblo; pero ello era verdad
Nicha, por caricter era terriblemente sati-
Hea y mordaz, v varias ocasiones burlése
iconscientemente, v arrastrada sélo po:
i fuerza del hébito, hasta de su propio pa-
fite, 4 quien amaba mucho.

No sé si la joven luchd contra su per-

* ¥erso natural, pero si tgl hizo, la lucha de-

be de haber sido débil é inconstante, por
fjie desde que ld conoct, nifa afin, era di-
famadora con todas las fuerzas de su alma.
Cosa rara: cuando Dionisia lanzaba sus
Mortales saetas contra €l projimo, la voz
de la nifa era dulce v hasta salamera ; son-
reia v los ojos despedian ravos de luz.

En ¢l pueblo todes los hombres de pro

eran nmias conocidos con ¢l mote eon que

105 nombraba la joven, que por sus’ pro-

Pios nombres. Hasta el sefior ctira, vene
rable por su puesto, caricter v virtud, era
lamado por los atolondrados é indevotos




—que no eran escasos—con el mote de
Rey de bastos, que le puso Dionisia. Sus
pocas amigas de la joven cultivaban su
amistad solo por miedo, y aun adulabaus
la ¥ Zi]I!Zl‘.llH;!1"l sus satiras, muchas veces
ro exentas de gracia.

Dionisia fué acérrima partidaria del
matrimonio, ¥ 4 pesar del capital defecs
to que le conocian todos, habia tenido, si
sus cuentas no estaban equivocadas, siete
novios, entre forasteros v lugarefios, Tal
es el triunfador poder de la juventud y 1a
hermosura; pero siempre acababan las
relaciones por una indiscreta [rase que i
la joven, 4 pesar suyo, se le escapaba.

A uno de sus pretendientes amé sobre
todos con tierno y profundo carifio, a Ges
rardo, el ayudante de la escuela del padre
de Dionisia, eximio dibujante, de malas
pulgas, taimado como ¢l solo, perseverans
te en sus empresas y acostumbrado 4 sas
lirse siempre con la suya. Fascinado con
el palmito de Nicha, acometio la formidas
ble empresa de solicitar el amor de la nis
fia, y digo formidable, porque en a«;‘ucl
tiempo tres jovenes disputdbanse el alecs
to de Nicha, que estaba en la flor de s
inventud, v entre ellos el hijo mayor de uf
ranchero, que prendado verdaderamente
de la hija del maestro de escuela, decidi@
hacerla su esposa. Triunfé el rico :a;:r.icul- .
tor. v Gerardo soportd la humillacion ¥
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siguio rondando la casa de Dionisia y co-
friendo tras de la nida por todas partes.

En cierta ocasion, la novia arremetio
en presencia del novio contra los padres de
este, en términos tan terriblemente satiri-
cos, que el hijo del hacendado, que era
muy orgulloso, didé 4 la habladora Nicha
unas tremendas calabazas.

Los otros pretendientes, con excepcion
e Gerardo, habianse retirado; pero vol-
vieron a la carga, vy uno por uno tuvo la
dicha de ser novio de la guapa lugareiia,
¥ uno por uno también la fue dejando por

Hdiorror 4 aquella lengua que aun al lamer

sacaba sangre. Y Gerardo, firme, esperan-
o pacientemente a que algtin dia triunfa-
fa su constanecia, como triunfé en efecto
Fijose Dionisia en el dibujante, cuya per-
severancia pregonaba la firmeza de su ca-
tifio; del agradecimiento paso 4 la simpa-
fia v de esta al amor.

Gerardo era impetuoso v frecuentemen-
fe refia con su novia; pero ésta le agnan-
16 lo que a nadie, porque tenia la cor:
del verdadero carifio, contra la cual es-
trellabanse las .olas de
dias.

Un dia, arreglada va la boda, comié Ge-
firdo- en casa de su prometida, y en un
arranque de terntra dijo 4 su novio:

—i Cudnto te quiero, mi pavol

Dir aquella frase el futuro esposo ¥

pasajeras discor-
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fruncir el cene, fué uno. Tomod el sombre-
to ¥ sin despedirse salic de aquella casa
ardiendo en ira vy resuelto a no volver ja-
mas a ella.

He sido victima de esta bellaca, decia
derramando bilis. No tolero burlas de na-
die, menos de ella.

Nicha descubrié instantineamente algu-
na semeéjanza entre su novio y el pave, ¥
sin ningtina dafada intencion é ignorando
que & Gerardo desde nifio, le llamaban en

te.
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[La hija del maestro de escuela lloré mu-~

cho aguel rompimiento de relaciones. Hi-
zose primero la ilusion de que su exnovio,
pasado el primer furioso impetu, volye-
ria hacia ella amante y carifioso, pero cuan=
do pasaron dias y mas dias y Gerardo no
volvia, ofendiése profundamente y tuvo
Ia nmlrw\emm de preguntar en la sacris-
tix de la parroquia @ una prima del dibu-
jante, come sé encontraba el joven. En ess
ta ocasion hubo en la calabaceada toda Ia
malicia de la ruin venganza; péro todavia
sofiaba Dionisia con una reconciliacion,
Dos G tres veces se habia encontrado
en la calle con Gerardo, y éste, dando re-
soplidos de ira le habia vuelto la espalda

a escuela el pavo. le hablé con este mo-
| la el le habl 1 est
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Nicha estaba desespérada; por una parte
neria 4 Gerardo v por otra odiaba el ce-
ibato. Los jovenes del pueblo la mirabdn
va con indiferencia y aun alguno que otro,
con desdenosa sonrisa, No. obhstante, espe-
t0algon tiempo que Gerardo se arrepintie-
se de su locura, como ella decia ; pero per-
dio hasta la Gltima esperanza al saber que
Gerardo era novio de su prima, y el dia
del santo de aquél le mandd una tarjeta
postal con un pavo haciendo la rueda. Des-
de aquella fecha el amor de los exnovios
lrl'JL‘GHL en odio € hiciéronse una Zuerra
eruel ¢ implacable.

Bl veraz espejo mostro 4 Dionisia la pyi-
mera ¢ana, y desde entonces el caracter
¢ le agriaba mas y mas cada dia, El i
zado celibato teniala siempre violenta v el
aislamiento era tosigo para'su mortal his
terismo. Gerardo, que meditaba una ven-
ganza digna del mejor dibujante dei pue
blo, un dia sonri
obra.

Poco tiempo despues el dibujo. estaba
concluido ; en el centro de una lm a deé cat
tulina aparecia una hiena F a de
Dionisii - sacaba una lenguota ~;1u- toca-
ba al suelo, y en ella se leia en claros ca-
racteres : sta es mu arma vy no la e
vaino,”" La fiera ténia entre sus garras a
un ranchero lleno de heridas el cual repre-
sentaba al pueblo. En el fondo estaba Ge-

satisfechio v plisola en
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rardo haciendo la cruz con el pulgar _\v el
indice de la diestra mano, y el mulu de la
caricatura, eserifo con gruesas letras, de-
cia: “La primera navaja de mi pueblo.”
iOh, Dios! el entusiasmo que tal cari-
catura produjo en el pueblo no es para de:
cirlo. Anduvo de casa en casa, y visitd hﬂs~
ta ‘el curato y la presidencia municipal,
todos celebraron el ingenio de (m'udu ¥
desde entonces aumentaren por montones
sus discipulos de dibujo. En aquel general
aplauso tomaba gran parte la venganza.

—:No ha visto usted la caricatara? pre- 8

guntahan a Dionisia algunas de sus anti-
guas conocidas.

—;Cual caricatura?

—La que hizo Gerardo:.

No' se necesitd méis para gae Dionisia
comprendiese que se trataba de ella, y hu-
ho malévola que le ensefid-aquella ohra
maestra del antiguo avirdante de escuela.

Dionisia devoré en silenicio la ofensa, de
la que no pudo vengarse, pues sus males
agraviaronse paulatinamente hasta ponerla
al borde del sepulero. Y es fama que antes

de entrar en agonia, fueron éstas sus 1lti= Sl

mas palabras: “Dijo bien, si; dijo bien. Es:
ta es mi arma y no la envaino,” y saco la
lengua que nadie pudo después volver 4
st lugar. h
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EL FALLO DE SAN ANTONIO

Hay en el templo de San Franciseo de
la ciudad de Zacatecas una escultura del
taumaturgo de Padua, sin meérito artistico,
pero muy venerada por los catdlicos. Aun
hoy dia, los martes entre nueve y diez
de la mafiana. cruzan las calles céntricas

Side la ciudad, las pulht 15 zacatecanas. que

van 4 la misa de diez, gue semanariamen:
te se celebra en honor Llc santo. Y es fa-

ma que ¢l milagroso paduane ha hecho ma-

irimonios sin gastar repulgos. El ha ven-
tido muchas veces la apatia de los jovenes
easaderos que desdefian tanto seductor
palmito, pues hecho innegable es que esta
noble v leal ciudad es jardin de femeni-
nag hermosuras. Basta dar un paseo los
domingos en la tarde por la Alameda, pa-
13 quedarse alelado con esas caritas de
Serafin que fuerzan 4 creer en el paraiso




