




cálc1,Io del Parlre, el vehículo <lió vuelta ,i 
ia derecha para recorrer por tres vece!­
la misma manzana, luego volteó á la iz 
q1.1ierda é hizo lo mismo, hasta que á Fr 
'\fartín, del todo desorientado, le fné im­
poslble saber el punto donde se encontra­
ba. Notó entonces que por llevar la cuen-, 
ta de las calles 110 había llerndo la de lo, 
:nisterios y había rezado una tras otra 
quién'sabe cuántas Avemarías. Dejó, pues. 
la cuenta por la imposibilichtd de seguirla 
y empezó el rosario esforzándose por re­
cnger el espíritu; pero aún no concluía 
el primer misterio, cuando el coche se de­
tuvo. 

-Hemos llegado, dijo uno de los cal.,a 
lleras. 

-Ayudemos al Padre á bajar, repuso el 
otro. 

Y el dominico ftté bajado casi en peso 
por los dos desconocidos. é introducido, á 
remolciue y vendado, á una casa qne debía 
de ser de acaudalada persona, á juzga, 
por los peldaños de la escalera, que era 1 
de mármol, si ·no se engañaba el tacto de 
Fr. :\Ia1iín. 

El fraile contó los escalo11es hasta el 
amplio descanso, de donde, sin duda, par­
tían dos tramos, uno á la derecha v otro 
~ la izquierda. Por este último fué éondu· 
cído el dominico sin ·que sus secuestrado.­
res le soltasen ni por un momento. Con-
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rinída la e~calera, comprendió Fr. l\Iartí.t1 
t¡ue caminaha por un corredor, pues em­
pezaba á llover, sentía el viento fresco 
_\· !lo caía sobre él !a llt1Yia En aquel corre­
dor hahia sin duda. muchas plantas, pues 
aspiraba el snave olor de rosas v flores. 

De pronto los desconocidos cletuviéron­
'e, uno de ellos abrió una puerta é hicie­
·¡on al Padre cruzar por vadas piezas al­
fombradas con gruesas alfombras, donde 
se hundían los pies sin producir el meno1 
rnido. Siguieron luego por un pasadizo es 
trecho y detuviéronse de nuevo para abrir 
otra puerta. Introdujeron á Fr. Martín en 
r.na alcoba, sentároule en muelle poltrona, 
y cuando hubo descansado algunos mo­
l'lentos. quitáronle la venda. 

Fr. Martín lo primero que hizo, fué cla· 
var la vista en sns sect1estradores, pero 
éstos estaban embozados hasta las nari­
ces con capas negras, y antifaces, negros 
también, cubrían la parte superior del ros­
tro. En el cuarto no había más muebles. 
~ne un catre de fierro, la silla en que se 
sentó el fraile y los cuadros de las pare­
des, que estaban volteados al revés. El 
cuarto, además de la puerta que sirvió de 
entrada, tenía otras dos perfectamente ce· 
1 radas; una qtte supuso el Padre que era 
d,, balcón que daba á la calle, y otra que 
~npuso también, que conduda á interiores 
habitaciones. 







cuatro horas de incesante andar, estaba 
fatigado, jadeante. Tiempo perdido, se di­
jo, no pueda más, y siguió andancj_o á la 
ventura resuelto á ocupar el primer coche 
que encontrara y volverse á Santo Domin-
go. 

Habría caminado Fr. Martín dos cua­
dras, cuando casi al fin de la segunda, dc­
túvose estupefacto y boquiabierto: en el 
marco de una puerta acaba de ver la hue­
lla que estampó una nrnn.o ensangrenta-

da. 
Vuelto de su estupor, se dijo: Por esa 

puerta salí anoche. Dirigió la visb en Je 
rredor para cerciorarse del lugar y de la 
calle donde se encontraba. Frente á la 
puerta marcada con sangre estaba 1.111a 

barbería. 
Estos rapabarbas. pensó el dominico, 

son, por lo general, sabedores de ajenag 
vidas, muy locuaces é indiscretos; des­
cansaré·m1 poco y procuraré averiguar al­
go. Y encarninóse á la barbería. 

Un viejecito de caricaturesco rostro 
que movía á risa con sólo verle, estaba 
dando tiieretazos sobre la abundante me­
lena ele un indio. 

-Pase sn paternidad. dijo el barbero, 
viendo entrar al dominico. 

-¿ Me permite usted descansar un po· 
co? • 
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-Su paternidad está en su ºa,.·a. 
1 b 

... repuso 
e arbero señalando un asiento. 

El viejecito daba rienda suelta al to­
rrente ele su locuacidad, mientras cortaba 
el pelo al indio: referíale anécdotas suce­
sos de la conquista y basta echó su' párra­
fo de político palique, viendo de soslayo 

al Padre para observar en la faz de éste 
ejl efecto que le causaba aquella clesbor­
f ante elocuencia. 

El indio callaba, ó se sonreía, ó contes­
taba con monosílabos. 
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Conclu·í<lci que hubo su tarea. volviú el 
harl)ero el halagüeiío rostro al fraile, y 
gozoso Lle habérselas con un hombre gue 
suponía instruido, comenzú á hab_lar de 
cuanto se le venía á las mientes. El :Padre 
con sagacida<l y suma discreción, hizo re· 
caer la plática en los honorables vecinos 
qne habitaban aquella calle. La intempe­
rante lengna del barbero desatóse más fi, 
losa que la navaja con que afeitaba, y allí 
sup.9~ Fr. Martín cosas de los vecinos igua· 
les ·ó parecidas á las que muchas vece:: 
había oído en el confesonario. 

-Aquella puerta, dijo el barbero seña­
lando la que el Padre había mirado con 
tanta atención . . . . 

-¿ Cuál, le interrumpió Fr. Martín, la 
que tiene pintada, al parecer con sangre, 
una mano en el marco? 
-¡ Calle! pues no había observado. En 

eiecto, es una mano de hombre. 
-Y bien ¿ esa puerta? 
Es una. de las puertas del palacio de ... 

Y el barbero pronunció con voz clara y 
pausada el nombre de un personaje tan 
elevado en el mundo del dinero y de la 
política, que Fr. Martín se sintió desvane­
cer. 

-Y el hermano del señor-aquí el har· 
bero volvió á pronunciar el nombre del 
acaudalado político-salió para el extran­
jero esta ma1i.ana. 
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-¿ A dónde va·? 
-D_ice,; que á Franci!, me parece que 

a Fans, a traer el cadaver del hermano 
mayor que falleció allá hace poco. Y ¡ gué 
lortuna les ha quedado, Padre, qué fortu­
na I dicen que es de muchos millones. Ya 
se ve, como era soltero no tenía otros he• 
rederos. Es verdad que lué un trapasista. 
y tengo para mí, y todo el mundo que le 
conoció tiene para sí, que ha de haber he­
cho muchas víctimas en sus aniorosos tra­
picheos. Yo conocí á una bija del difunto. 
¡ Pobre huérfana! Era bella como la gra­
cia de D10s, blanca, esbelta, rnhia, de ojos 
de cielo y su hechicero semblante brilla­
ha con la luz que parecía sobrenatural 
Padre, sáqueme usted de esta duda, ¿Pue­
den los demonios engendrar ángeles' 

El dominico nada contestó, estaba ab­
sorto. El barbero acababa de ·describir á 
la joven asesinada la víspera por los en­
capotados. 

Fr. Martín, muy preocupado, despidió­
se del barbero, tomó un coche y se volvió 
ú Santo Domingo. Sabía lo suficiente, pe­
ro ¡ay! aquellos hombres eran muy· po­
derosos. 

Al llegar á su celda exclamó jnntand0 
las manos y elevando la vista al cielo: 
i Nada puedo contra ellos, cúmplase la vo­
luntad de Dios 1 

• • 







-Sí, hijo, todo. 
-¿ Y si vivo? 
-•Uste<l no vivit'á. 
-I'ero suponga usted que vivo. 
-Bien, si Yive nsted, me obligo, como 

representante de Dios, á dejarle á usted 
la mirad rle su fortuna. 

-P~ro, Padre. tengo nna posición en· 
cumbrada. mnv encurnl>rada. Para soste· 
nerla necesito ·clinero, mucho dinero. 

-La posición· de uf:ted no le aut01·jza 
para quedarse con Jo ajeno. _ 

Aquí empezó una terrible lucha entre 
confesor ,. penitente: éste regateando ta­
lega por talega, aquel cediendo poco á po­
co por el ard,ente celo de salvar una al­
ma. 

El paciente convino, por último en en­
tregar á Fr. Martín cien mil pesos para los 
herederos de Blanca, si los tenía. ó para 
obras de caridad si no existían ningunos 
parientes de ella. · 

Para absolver á usted necesito la segu­
ridad de que se me entregará esa suma. 

-Vov á darla á usted. Pad,·e. sírvase 
sacar del cajón de ese buró un bloqlle ¡le 
papel y un lápiz tinta. 

El Padre atenclió inmediatamente el 
ruego del enfermo. ~s.te, incorporóse ! 
tomó el bloque y el lap1z que le presento 
Fr. Martín. Luego, en actitud de escribir, 
quedóse un rato pensativo y dos lágrima! 

brotaron <le los hundidos ojos rlel mori­
bundC?. De vez en cuando movía la cabeza: 
parec1a sostener vehemente lucha interior. 

-¡ Cien mil pesos! exclamó con voz vi­
brant~, como si al pronunciar aquella fra­
se hubiese reunido con supremo esfuerzo 
todo el vigor que le quedaba. ¡ Oh, no. no; 
esto es muchísimo dinero! No firmaré. di­
jo, arrojó el lápiz sobre el lecho v expiró. 

-! 1falditas cadenas de orn: grhc\ an­
gustiado Fr. :'.\lartín. las m;Ís difíciles de 
romper, cuántas almas habéis perdido! 


