




cálc1,Io del Parlre, el vehículo <lió vuelta ,i 
ia derecha para recorrer por tres vece!
la misma manzana, luego volteó á la iz 
q1.1ierda é hizo lo mismo, hasta que á Fr 
'\fartín, del todo desorientado, le fné im
poslble saber el punto donde se encontra
ba. Notó entonces que por llevar la cuen-, 
ta de las calles 110 había llerndo la de lo, 
:nisterios y había rezado una tras otra 
quién'sabe cuántas Avemarías. Dejó, pues. 
la cuenta por la imposibilichtd de seguirla 
y empezó el rosario esforzándose por re
cnger el espíritu; pero aún no concluía 
el primer misterio, cuando el coche se de
tuvo. 

-Hemos llegado, dijo uno de los cal.,a 
lleras. 

-Ayudemos al Padre á bajar, repuso el 
otro. 

Y el dominico ftté bajado casi en peso 
por los dos desconocidos. é introducido, á 
remolciue y vendado, á una casa qne debía 
de ser de acaudalada persona, á juzga, 
por los peldaños de la escalera, que era 1 
de mármol, si ·no se engañaba el tacto de 
Fr. :\Ia1iín. 

El fraile contó los escalo11es hasta el 
amplio descanso, de donde, sin duda, par
tían dos tramos, uno á la derecha v otro 
~ la izquierda. Por este último fué éondu· 
cído el dominico sin ·que sus secuestrado.
res le soltasen ni por un momento. Con-
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rinída la e~calera, comprendió Fr. l\Iartí.t1 
t¡ue caminaha por un corredor, pues em
pezaba á llover, sentía el viento fresco 
_\· !lo caía sobre él !a llt1Yia En aquel corre
dor hahia sin duda. muchas plantas, pues 
aspiraba el snave olor de rosas v flores. 

De pronto los desconocidos cletuviéron
'e, uno de ellos abrió una puerta é hicie
·¡on al Padre cruzar por vadas piezas al
fombradas con gruesas alfombras, donde 
se hundían los pies sin producir el meno1 
rnido. Siguieron luego por un pasadizo es 
trecho y detuviéronse de nuevo para abrir 
otra puerta. Introdujeron á Fr. Martín en 
r.na alcoba, sentároule en muelle poltrona, 
y cuando hubo descansado algunos mo
l'lentos. quitáronle la venda. 

Fr. Martín lo primero que hizo, fué cla· 
var la vista en sns sect1estradores, pero 
éstos estaban embozados hasta las nari
ces con capas negras, y antifaces, negros 
también, cubrían la parte superior del ros
tro. En el cuarto no había más muebles. 
~ne un catre de fierro, la silla en que se 
sentó el fraile y los cuadros de las pare
des, que estaban volteados al revés. El 
cuarto, además de la puerta que sirvió de 
entrada, tenía otras dos perfectamente ce· 
1 radas; una qtte supuso el Padre que era 
d,, balcón que daba á la calle, y otra que 
~npuso también, que conduda á interiores 
habitaciones. 







cuatro horas de incesante andar, estaba 
fatigado, jadeante. Tiempo perdido, se di
jo, no pueda más, y siguió andancj_o á la 
ventura resuelto á ocupar el primer coche 
que encontrara y volverse á Santo Domin-
go. 

Habría caminado Fr. Martín dos cua
dras, cuando casi al fin de la segunda, dc
túvose estupefacto y boquiabierto: en el 
marco de una puerta acaba de ver la hue
lla que estampó una nrnn.o ensangrenta-

da. 
Vuelto de su estupor, se dijo: Por esa 

puerta salí anoche. Dirigió la visb en Je 
rredor para cerciorarse del lugar y de la 
calle donde se encontraba. Frente á la 
puerta marcada con sangre estaba 1.111a 

barbería. 
Estos rapabarbas. pensó el dominico, 

son, por lo general, sabedores de ajenag 
vidas, muy locuaces é indiscretos; des
cansaré·m1 poco y procuraré averiguar al
go. Y encarninóse á la barbería. 

Un viejecito de caricaturesco rostro 
que movía á risa con sólo verle, estaba 
dando tiieretazos sobre la abundante me
lena ele un indio. 

-Pase sn paternidad. dijo el barbero, 
viendo entrar al dominico. 

-¿ Me permite usted descansar un po· 
co? • 
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-Su paternidad está en su ºa,.·a. 
1 b 

... repuso 
e arbero señalando un asiento. 

El viejecito daba rienda suelta al to
rrente ele su locuacidad, mientras cortaba 
el pelo al indio: referíale anécdotas suce
sos de la conquista y basta echó su' párra
fo de político palique, viendo de soslayo 

al Padre para observar en la faz de éste 
ejl efecto que le causaba aquella clesbor
f ante elocuencia. 

El indio callaba, ó se sonreía, ó contes
taba con monosílabos. 
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Conclu·í<lci que hubo su tarea. volviú el 
harl)ero el halagüeiío rostro al fraile, y 
gozoso Lle habérselas con un hombre gue 
suponía instruido, comenzú á hab_lar de 
cuanto se le venía á las mientes. El :Padre 
con sagacida<l y suma discreción, hizo re· 
caer la plática en los honorables vecinos 
qne habitaban aquella calle. La intempe
rante lengna del barbero desatóse más fi, 
losa que la navaja con que afeitaba, y allí 
sup.9~ Fr. Martín cosas de los vecinos igua· 
les ·ó parecidas á las que muchas vece:: 
había oído en el confesonario. 

-Aquella puerta, dijo el barbero seña
lando la que el Padre había mirado con 
tanta atención . . . . 

-¿ Cuál, le interrumpió Fr. Martín, la 
que tiene pintada, al parecer con sangre, 
una mano en el marco? 
-¡ Calle! pues no había observado. En 

eiecto, es una mano de hombre. 
-Y bien ¿ esa puerta? 
Es una. de las puertas del palacio de ... 

Y el barbero pronunció con voz clara y 
pausada el nombre de un personaje tan 
elevado en el mundo del dinero y de la 
política, que Fr. Martín se sintió desvane
cer. 

-Y el hermano del señor-aquí el har· 
bero volvió á pronunciar el nombre del 
acaudalado político-salió para el extran
jero esta ma1i.ana. 
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-¿ A dónde va·? 
-D_ice,; que á Franci!, me parece que 

a Fans, a traer el cadaver del hermano 
mayor que falleció allá hace poco. Y ¡ gué 
lortuna les ha quedado, Padre, qué fortu
na I dicen que es de muchos millones. Ya 
se ve, como era soltero no tenía otros he• 
rederos. Es verdad que lué un trapasista. 
y tengo para mí, y todo el mundo que le 
conoció tiene para sí, que ha de haber he
cho muchas víctimas en sus aniorosos tra
picheos. Yo conocí á una bija del difunto. 
¡ Pobre huérfana! Era bella como la gra
cia de D10s, blanca, esbelta, rnhia, de ojos 
de cielo y su hechicero semblante brilla
ha con la luz que parecía sobrenatural 
Padre, sáqueme usted de esta duda, ¿Pue
den los demonios engendrar ángeles' 

El dominico nada contestó, estaba ab
sorto. El barbero acababa de ·describir á 
la joven asesinada la víspera por los en
capotados. 

Fr. Martín, muy preocupado, despidió
se del barbero, tomó un coche y se volvió 
ú Santo Domingo. Sabía lo suficiente, pe
ro ¡ay! aquellos hombres eran muy· po
derosos. 

Al llegar á su celda exclamó jnntand0 
las manos y elevando la vista al cielo: 
i Nada puedo contra ellos, cúmplase la vo
luntad de Dios 1 

• • 







-Sí, hijo, todo. 
-¿ Y si vivo? 
-•Uste<l no vivit'á. 
-I'ero suponga usted que vivo. 
-Bien, si Yive nsted, me obligo, como 

representante de Dios, á dejarle á usted 
la mirad rle su fortuna. 

-P~ro, Padre. tengo nna posición en· 
cumbrada. mnv encurnl>rada. Para soste· 
nerla necesito ·clinero, mucho dinero. 

-La posición· de uf:ted no le aut01·jza 
para quedarse con Jo ajeno. _ 

Aquí empezó una terrible lucha entre 
confesor ,. penitente: éste regateando ta
lega por talega, aquel cediendo poco á po
co por el ard,ente celo de salvar una al
ma. 

El paciente convino, por último en en
tregar á Fr. Martín cien mil pesos para los 
herederos de Blanca, si los tenía. ó para 
obras de caridad si no existían ningunos 
parientes de ella. · 

Para absolver á usted necesito la segu
ridad de que se me entregará esa suma. 

-Vov á darla á usted. Pad,·e. sírvase 
sacar del cajón de ese buró un bloqlle ¡le 
papel y un lápiz tinta. 

El Padre atenclió inmediatamente el 
ruego del enfermo. ~s.te, incorporóse ! 
tomó el bloque y el lap1z que le presento 
Fr. Martín. Luego, en actitud de escribir, 
quedóse un rato pensativo y dos lágrima! 

brotaron <le los hundidos ojos rlel mori
bundC?. De vez en cuando movía la cabeza: 
parec1a sostener vehemente lucha interior. 

-¡ Cien mil pesos! exclamó con voz vi
brant~, como si al pronunciar aquella fra
se hubiese reunido con supremo esfuerzo 
todo el vigor que le quedaba. ¡ Oh, no. no; 
esto es muchísimo dinero! No firmaré. di
jo, arrojó el lápiz sobre el lecho v expiró. 

-! 1falditas cadenas de orn: grhc\ an
gustiado Fr. :'.\lartín. las m;Ís difíciles de 
romper, cuántas almas habéis perdido! 


