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y de la estimable sefiorita Celia Romero,
fué verdaderamente tragica. La vispera,
el maestro Giovani habia hecho el papel
de Mefistofeles en la opera “Fausto;” lle-
g0 4 su casa a la madrugada, recostose
en el lecho y se durmi6 sin haberse des-
nudado. Todos sabemos que Giovani era
sonambulo, y dormido se levantd por la
tarde y fuése al baile campestre con que
se celebraba la boda del honorable capi-
talista Don German Reveles con la en-
cantadora sefiorita Romero. Sin que los
concurrentes se diesen cuenta del esta-
do del maestro, éste se presenté de im-
proviso vestido atn de Mefistofeles y pi-
sose A bailar un vals con la novia, 4 quien
condujo a un precipicio domde cayeron
ambos, muriendo casi instantineamente.
Ei sefior Reveles estd inconsolable y los
rancheros atribuyen el trigico suceso &

diabélica intervencién, y hasta los nifios,

cuando se les pregunta qué fué de Celia,
responden: Se la llevd el diablo. Los ve-
cinos de “El Capulin” llaman ya 4 la cas
flada donde se verific el terrible suceso:
“La quebrada de Mefistoféles.”

|
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—Vamaos, Padre, el caso. es grave y no
hay tiempo que perder, decia un mucha
¢ho, muy despabilado, 4 un fraile domini-
€0 en la sacristia de Santo Domingo, al
gbseurecer de un dia en que los aguace
105 torrenciales habian semiinundado Ia
cindad de México.

—El cache le espera a la puerta del tem
plo; creo que dentro de treinta minutos
estara. de vuelta su paternidad.

Fr. Martin veia al muchacho de pies a
tabeza, temeroso quizas de un chasco, v
por fin le preguntd; .

—2A quién voy 4 confesar?

—No lo sé: el sefior que esti en el co-
che me encargd llamara & usted. y dijome
lo que acabo de exponer & su paternidad.
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Debe de ser rico, pues me did buena pro-
pna.
—Pero ;te dijo que me llamaras 4 mi?

—No: me dijo que @ un dominico, por-
que la enferma pedia. que perteneciese a
esa orden, v fué 4 su paternidad i quien
primero encontré. .

Con esto, el fraile parecié tranquilizarse
y dijo resueltamente:

—Vamos.

Fr. Martin sali¢ de la sacristia acompa-
iiado del muchacho, y ya en la calle, éste
le dijo sefalando un cupé.

—Mire usted, aquel es el coche.

Un hombre embozado en luenga capa
espafiola esperaba en pie, cerca del vehicu-
lo. Apenas divisé al "sacerdote, abrid la
portezuela v dijole:

—Pase usted, Padre, pase usted.

El Padre no pudo ver el rostro'de su
interlocutor, porque la cubria el embozo,
v solo mird dos chispeantes ojos que bri-
ilaban en la obscuridad.

Aquel hombre subié al cupé tras del
iraile y dijo al cochero:

—A buén paso vy 4 la calle que te indi-
queé.

Dentro del coche hallabase otro caba-
llero, y apenas entrd el fraile asidle por
un brazo mientras el que le habia mvitado
4 subir le asia por el otro. El buen fraile

-

tuvo miedo v crevose victima de un se-
ctiestro.

—;Qué van ustedes & hacer .conmigo?

—Nada tema su paternidad, contestole
o de los caballeros. Necesitamos to-
ar nuestras precauciones, esto es todo.
Dotcilidad, Padre, es lo anico que necesi-
ta usted. Debe ser ciego por un rato ¥
l6 sera por bien O por fuerza.

En seguida vendaron los ojos de Fr
Martin con un pafiuelo de "seda.

El sacerdote nada contestd. Estaba en
poder de aquellos hombres y toda resis-
tencia hubiera sido mutil. Un grito de so-
corro le habria perdido. Resignose, pues
gon su suerte, y pisose a rezar el rosaria
contando las Avemarias en los dedos de
las manos.

Uno de los secuestradores del sacerdo-
te bajo las cortinillas de las portezuelas,
vecaucion tomada quizas, contra los in-
discretos ojos de los transeuntes; pues el
Padre nada podia ver.

Los densos nublados habian anticipado
ia noche v el continuo relampaguear anun-
ciaba que el cielo derramaria ain sobre
ia cindad, el agna en abundancia.

Fr. Martin serendse cuanto pudo y pro-
curd fijar la atencién en saber el punto
# donde le conducian. Contaba las cua-
dras calculindolas con la exactitud que le
€ra posible; pero al pasar tres;, segin el




calenlo del Padre, ¢l vehiculo di6 vuelta i
ia derecha para recorrer por tres veces
la_misma manzana, luego volted 4 la iz
quierda e hizo lo mismo, hasta que 4 Fr.
Martin; del todo desorientado, le fué im-
posible saber el punto donde se encontra-
ba. Notb entonces que por llevar la cueny
ta de las calles no habia llevado la de jos
misterios y habia rezado una tras otra
quien’sabe cuintas Avemarias. Dejé, pues.
la cuenta por la imposibilidad de seguirla
¥ empez6 el rosario esforzindose por re-
coger el espiritu; pero afin no concluia

el primer misterio, cuando el coche se de-

tuvo.

~—Hemos llegado, dijo uno de los caba
lleros.

—Ayudemos al Padre 4 bajar, repuso el
atro. !

Y el dominico fué bajado casi en peso
por los dos desconocidos, ¢ introducide. 4
remolque y vendado, 4 una casa que debia
de ser de acaudalada persona, & juzgar
por los peldafios de la escalera, que erat
de marmol, si-no se engafiaba el tacto de
Fr. Martin.

El fraile cont6 los escalones hasta el
amplio descanso, de donde, sin duda, par-
tian dos tramos, uno 4 la derecha v otro
A la izquierda. Por este dltimo fué condu-
cido el dominico sin que sus sectiestrados
res le soltasen ni por un momento. Con-
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eigida la escalera, comprendié Fr. Martin
(ite caminaba por un corredor, pues em-
pezaba a llover, sentia ¢l viento fresco
Y110 caia sobre ¢l la lluvia: En aquel corre-
dor habia sin duda, muchas plantas, pues
aspiraba el suave olor de rosas v flores.

De pronto los desconocidos detuviéron-
se, wno de ellos abrid una puerta € hicie-
won al Padre cruzar por varias piezas al:
fombradas con gruesas alfombras, donde
se hundian los pies sin producir el meno
ruido. Siguieron luego por un pasadizo es
trecho y detuviéronse de nuevo para abrir
otra puerta. Introdujeron 4 Fr. Martin en
tna alcoba, sentaronle en muelle poltrona,
¥ cuando hubo descansado algunos mo-
mentos, quitaronle la venda.

Fr. Martin lo primero que hizo, fué cla-
var la vista en sus secuestradores, péra
ostos estaban embozados hasta las nari-
C€s con capas negras, y antifaces, negros
también, cubrian la parte superior del ros-
fro. En el cuarto no habia més muebles.
GUE un catre de fierro; la silla en que se
Sefito el fraile y los cuadros de las pare-
des, que estaban volteados al revés. El
cuarto, ademés de la piierta que sirvio de
entrada, tenia otras dos perfectamente ce-
tradas; una que supuso el Padre que era
de baleon que daba 4 la calle, y otra que
SHpuso también, que conducia 4 interiores
habitaciones.
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—:Y el enfermo? pregunté Fr. Martin
después de desahogar su temor en un hon-
do v prolongado suspiro.

—No es enfermo, sino enferma, y voy
4 traerla al momento, contesté uno de los
encapotados. Procure usted abreviar, Pa-
dre, porque 4 esa enferma le queda muy
poco de vida; Y dicho esto salio de la es-
rancia’ por la puerta que Fr. Martin ha-
bia stpuesto que guiaba @ otras habitacio-
nes, mientras que el otro encapotado da-
ba vueltas en la alcaba.

Fr. Martin tuvo miedo y empezod 4 re-
zar el Magnificat.

Hubo un rato de espectacion en el que
en la estancia solo se ofan los pasos del
encapotado y fuera de ella el agua que
caia impetuosa y golpeaba los cristales
del baleon, De vez en cuando, por las ren-
dijas de las puertas, entraba 4 la pieza, es-
casamente iluminada por una bujia, la vi-
va luz del relampago, y un trueno rot-
co y prolongado, retumbaba imponente

Fr. Martin volvia con zozobra la vista
hacia la puerta por donde habia salido
uno de los caballeros y por donde esperi-
ba verle aparecer de nuevo, De improviso,
¢l dominico se quedd estupefacto v sintio
que una onda fria bafiaba todo su cuerpo

Una mujer de soberana hermosuta, en
la flor de la-juventud, aparecio en el um

bral de la puerta, casi arrastrada por el
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seeuestrador, Estaba vestida de  blanco
un ramillete de azahares destacabase so-
bre el rubio cabello primorosamente pei-
nado ; algunos ramos de la misma simboli-
ca flor estaban artisticamente prendidos
en el delantero del magnifico traje. Pare-
cia que aquella encantadora mujer habia
sido violentamente arrancada del altar en
¢l momento mismo en que iba & pronun-
giar sus juramentos de eterno amor. Los
yasgados ojos de un azul profundo, esta-
ban atn himedos por el llanto, el ovalado
rostro de inmaculada blancura, tenia do'v-
rosa expresion, y la diminuta boca deja-
ba escapar el aliento como en extreno fati-
gada; la perfilada nariz armonizaba tan
bien con todas las facciones del rostro que
imprimia en él un sello de singualr belleza
realzada atin mas por el dolor.

—Aqui tiene usted 4 la enferma, dijo
el condiictor de la joven al dominico; voy
4 cerrar la puerta. FEa, despache usted
pronto. Y ti, agrego volviéndose a su
compaiiero, quédate aqui de guardia. Dijo,
v fuése cerrando la puerta por donde aca-
baba de entrar.

El otro desconocido retirdse a uno de
los dngulos de la pieza y dijo al dominico:

—Aqui nada oigo, pueden ustedes em-
pezar.

La joven arrodillése 4 los pies del sa-
cerdote. hizo la sefal de la cruz, persignd-




i

se y empezo la confesion tan en secreto
que al mismo confesor costaba trabajo
oirla.

En el rincon brillaban con siniestro fue-
go los ojos del negro encapotado, pen-
dientes del Padre y de 1a penitente, y fue
ra la tempestad rugia con furioso estré-
pito.

Quince minatos después, el venerable
sacerdote, en cuyo semblante pintabase el
més hondo sufrimiento, alzaba la diestra
mano pata absolver 4 la joven. Inmediata-
mente el que habia quedado de guardia
avanzé hacia la puerta por donde habia sa.
lido su compafiero, di6 tres golpes en
aquella, abridse y se presentd el otro en-
mascarado. Abalanzdse hacia la joven y
con extraordinaria rapidez clavé un puiial
en su corazon. La victima dié un gemido
¥ ‘cavo al suelo agonizante. Fr. Martin
sinti6 empapada su mano derecha en la
caliente sangre de la moribunda, Quiso
hablar, quiso gritar, pero los asesinos ta-
paronle la hoca con las manos, luego ven-
daronle otra vez, le asieron de los brazos
v condujéronle por piezas distintas 4 anue-
llas por las cuales Te habian traido. Al sa
lir 4 la calle, Fr. Martin comprendit e
no salia por la misma puerta que habia en-
trado, fingié tropezarse desasiéndose por
un momento de los que le sujetaban, ticn-
po.que fué suficiente para estampar en ol

—20—

mura de la puerta la ensangrentada manao,
¥ volvide & caer en las garras de sus se-
eiestradores.  Subiéronle al cocle v con
los mismos rodeos ¥ precauciones que al
traerle, llevironle 4 Santo Domingo, has.
ta dejarle en la puerta del templo.

I1

Fr. Martin no pudo conciliar el Suefio
05 acontecimientos del dia habianle im-
presionado hondamente.

iDios niio! exclamaba, esta joven nu
me dijo ni su nombre, ni el de sus verdy
898, ni en qué casa se encontraba. A mig
Preguntas respondié: Temo por la vida
de usted, Padre, si le digo una sola pala
bra de esto. Haya una victima ¥ no_dos,
Pues & mi me matarin irremisiblemente,
hable & calle. Me mandaron callar y calla-
IE; bajo esta condicion me concedieron
Ia gracia de confesarme. i Infames)

¥ Fr. Martin se revolyia en su lecho
Sin saber qué determinacion tomar.,

Mas va no puedo, no debo ser encubri-
dor de iniquidad semejante, exclamo por
fitl, incorporandase. Fa. voy a decir misa
¥ e seguida 4 buscar 4 los ases5inos,

Una hora después, el dominico eruzaha
Elgentro de la ciydad fijaindose en los mar-
08 ide todas las puertas, sin gtie en ellos
Entontrase nada de particular. Después de




cuatro horas de incesante andar, estaba
fatigado, jadeante, Tiempo perdido, se di-
jo, no pueda mias, y siguio andando 2 la
ventura resuelto 4 ocupar el primer coche

z

que encontrara y volverse a Santo Domin-
go.

Habria caminado Fr. Martin dos cua-
dras, cuando casi al fin de la segunda, de-
tiivose estupefacto y boguiabierto: en el
marco de una puerta acaba de ver la hue-
lla que estampo una mano enisangrenta-
da.

Vielto de su estipor, se dijo: FPor esa
puerta sali anoche. Dirigio la vista en de
rredor para cerciorarse del lugar y e 1a
calle ‘donde se encontraba. Frente ala
puerta marcada con sangre estaba 1na
harberia.

Estos rapabarbas, penso el dominico,
son, por lo general, sabedores de ajenas
vidas, muy locuaces € indiscretos; des
cansaré un poco y procuraré averiguar al-
go. Y encaminose a la barberia.

Un viejecito (e caricaturesco rostra
que movia 4 risa con solo verle, estabd

dando tijeretazos sobre la abundante me

lena de un indio.

__Pase su paternidad, dijo el barberadd

viendo entrar al domitico.

—;Me permite usted: descansar un po-
~y .
CO!

—Su paternidad estd en su casa, repuso
el barbero sefialando un asiento.

El viejecito daba rienda suelta al ‘to-
rrente de su locuacidad, mientras cortaba
¢l pelo al indio: referiale anécdotas, stice-
sos de la conquista y hasta echo su parra-
{oy de politico palique, viendo de soslayo

a} Padre para observar en la faz de éste
el efecto que le caisaba aquella desbor-
dante elocuencia.

El indio callaba, © se sonreia, 6 contes:
taba con monosilabos.




Concluida que hubo su tarea, volvid ¢l
harbero ¢l halagiieno restro al fraile, ¥
gozoso (e habérselas con un hombre que
suponia instruido, comenzo a hablar de
cuanto se le venia 4 las mientes. El Padre
con sagacidad y suma discrecion, hizo re-
caer la platica en los honorables vecinas
que habitaban aquella calle. La intempe-
rante lengua del barbero desatése mas fi4
losa que la navaja con que afeitaba, y alli
supo Fr. Martin cosas de los vecinos igua-
les & parecidas a las que muchas. veces
habia oido en el confesonario.

—Aquella puerta, dijo el barbero seiia-
lando la que el Padre habia mirado con
tanta atencion. . ..

—; Cudl, le interrumpio Fr. Martin, la
que tiene pintada, al parecer con saigre,
nna mano en el marco?

—3'Calle! pues no habia observado. En
efécto, es una mano de hombre.

—Y bien jesa puerta? _

Es una de las puertas del palacio de. . ..
Y el barbero pronuncid con voz clara y
pausada el nombre de un personaje tan
elevado en el mundo del dinero y de la
politica, que Fr. Martin se sintié desvane-
Cer.

—Y ‘el hermano del sefior—aqui el har-
bero volvib A pronunciar el-nombre del
acatudalado politico—sali6é para el extran-
jero esta manana.

—: A donde va?

_ —Dicen que & Francia, me parece que
a Paris, 4 traer el cadiver del hermanc
mayor que fallecio alla hace poco. Y {qué
fortuna les ha quedado, Padre, qué fortu-
nal dicen que es de muchos millones. Ya
se ve, como era soltero no tenia otros he-
rederos. Es verdad que fué un trapasista,
¥ tengo para mi, v todo el mundo que le
conocid tiene para si, que ha de haber he-
cho muchas victimas en sus amorosos tra-
picheos. Yo conoci &4 una hija del difunto
iPobre huérfana! Era bella como la gra-
cia de Dios, blanea; esbelta, rubia, de ojos
de cielo ‘y su hechicero semblante briila-
ba con la Iuz que parecia sobrenatural
Padre, saiqueme usted de esta duda, i Pue-
den los demonios engendrar ingeles?

El" dominico nada contestd, estaba ab-
sorto. Bl barbero acababa de describir 4
la joven asesinada la vispera por los en-
capotados.

Fr. Martin, muy preocupado, despidio-
se del barbero, tomd un coche y se volvié
4 Santo Domingo. Sabia lo suficiente; pe-
1o jay! aquellos hombres eran muy po-
derosos. ;

Al llegar 4 su celda exclamé juntando
las manos y elevando la vista ‘al cielo:
i Nada puedo contra ellos, ctimplase la vo-

Himtad de Dios!
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Quince afios después, en pleno dia, Fr.
Martin en una elegante carretela iba & una
confesion. Habiasele llamado con urgen-
cia v el tronco de magnificos [risones a
largo trote, atravesaba por las principa-
les avenidas de la ciudad de los palacios
A la memoria del fraile vino la terrible es-
cena que hacia justamente quince afios
conmovio fuertemente su corazon, y aque-
{la escena se reprodujo en toda su viveza
ante la imaginaciéon del dominico al de-
tenerse el vehiculo precisamente en la ca-
sa en la cual, segfin Fr. Martin, se verifica-
ron los sucesos que he narrado.

Fl sacerdote subid pensativo la ampha

escalera de marmol que conducia al piso

alto, y seria preocupacion 6 realidad, cre-
v6 haber seguido por aquella casa exacta-
mente el mismo camino por donde hacia
quince afios le condujeron. Llegd por fin
al enarto en el cual, 4 su parecer, habia
pasado la horrible tragedia que circuns-
tanciadamente quedd grabada en la me-
moria de Fr. Martin. Alli, sobre blando ¥
rico lecho, 4 uno v otro lado del eual caian
de lujoso baldaquin finisimas cortinas, ha-
llibase un anciano mortalmente herido por
terrible neumonia. El médico, 4 la cabece-
ra -del enfermo, le contemplaba estudians
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do el avance de una enfermedad que la
ciencia era ya impotente para vencer. El
dominico salud6 al meédico. y preguntole
si el enfermo se hallaba en su entero co-
nocimiento para poder confesarse.

—Si, Padre, contesto el doctor, esta en
su pleno conocimiento; pero la muerte
avanza con celeridad. Dése usted prisa, le
dejo solo.

Salit el médico en el instante mismo en
que el paciente abria los ojos y se fijaba
en el fraile. El estupor dibujése en el ros-
tro de aquél.

— Justicia de Dios, exclamod, es el mis-
mo !

—No represento, dijo el dominico con
solemnidad v uncién, la Justicia, sino la
misericordia. Vengo en nombre de Dios
4 abrir 4 usted las puertas del cielo.

—;Sera posible? balbucic el enfermo
con debil voz.

—Dios es todo poderoso. Vamos, em-
piece usted : poco trabajo le costara abrir
el corazon 4 quien conoce un terrible epi-
sadio de la vida de usted.

—Si, Padre, fui un criminal. Mi herma-
o mayor al partir para Europa, entrego-
me su testamento cerrado. Te nombro al-
bacea, me dijo, v 4 mi hija Blanca, finica
heredera de toda mi fortuna, no la he re
¢onocido antes como hija mia, pero en
eéste testamento la reconozco, cuida de ella
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como si.fuera tuya. Cuando supimos la
muerte de mi hermano, el menor:y YO nos
pusimos de acuerdo, rompimos el testas
mento, trajimes con engaiio 4 Blanca @
nuestra - casa, V...... ya sabe usted
lo demas. Antes del sangriento  drama
nos pidio de rodillas la gracia de con-
lesarse, la cual le concedimos con la con-
dicion de que solo hablara de sus culpas
(Cuin bueno es Dios, pues hoy me otors
ga a4 mi'la misma gracia! Vistiose de des-
posada, nos dijo que era Virgen, que
tha 4 desposarse con Dios. Y caminé al
suplicio con la entereza que usted preselis
ci6. El paciente se detuvo y de sus ojos
brotaron raudales de lagrimas.

—Contintie usted, contintie usted;no es
el juez, sino el Padre quien esti cerca del
lecho de muerte del pecador.

~—Mi hermano mayor v yo estihamos

arruinados y era indispensable conservas
4 todo trance la encumbrada posiciin en
aue habiamos nacido 'y vivida, v no vacilas
mos ante el crimen, y joh Dios! despues

... después.... Los sollozos ahogarof
la: voz del moribundo.

—Después squé? preguntd Fr. Martin

—Después. ... pero ha de saber nate‘t'
Padre, que he amado el oro con frenesiy
todas las ilusiones de mi nifiez eran por I8
rigueza, con ella sofiaba en mi jm'('-nil‘ul ¥
los ‘afanes de mi edad viril fueron siems

pre por acumular oro, mucho oro. En cons
templar mis tesoros gozaba inefables de-
leites.

—FPero, ;v después?

—Después, para quedarme tnico duefio
de inmensa fortuna. . . .

—i Maté usted & su hermano ?

—Si, sefior U Veneno.... .

—Adelante, hijo' mio, repuso el domini-
€0 sin inmutarse. Nada tema usted:; ma-
¥or-que su malicia es la bondad de Dins.
ifinitamente mayor, ,

El enfermo siguié confesando todas sus
culpas v al parecer estaba contrito v hu-
millado.

El fraile le oy hasta el fin sin alterar-
€ en lo mas minimo v alentindole con
palabras de consuelo V esperanza.

Cuando el enfermo hubo concluido su
confesion dijole Fr. Martin :

—Hijo, antes de absolver 4 usted nece-
Sita restituir, Cuanto posee no es suyo:

uizas fa duefia de ese candal dejo here-

deros i quienes legitimamente pertenecen
s bienes que usted ha poseido y disfruta-
80. Yo me encargaré de buscarlos, [Tsted
o tiene herederos, ;verdad?

~Creo que no,

=Y aun cuando los tuviese, lo que. po-
See no es suyo.

—Pero, Padre, dijo el paciente con do
loroso acento, tengo que restituir todo?
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—Si, hijo, todo.

¥ sl ViIvOT

—Tsted no vivira.

_Pero suponga usted que vivo.

—PBien, si vive usted, me obligo, coma
representante de Dios, 4 dejarle 2 usted
la mitad de st fortuna.

—Pero, Padre, tengo una [u‘Hici(‘:u eil-
cumbrada, muy encumbrada. Para soste
nerla necesito dinero, mucho dinero.

—T.a posicién’ de usted no le attoriza
para quedarse con lo ajeno.

Aqm empezo wia terrible lucha entré
confesor v penitente; éste Tegateando tas
lega por talega, aquel cediendo poco a po=
co por ¢l ardiente celo de salvar una al-
ma.

El paciente convino, por altimo en en-
tregar 4 Fr. Martin cien mil pesos para los
herederos de Blanca, si los tenia, 0 para
obras de caridad si no existian ningunos
parientes de ella. _

Para absolver 4 usted necesito la segs
ridad de que se me entregard esa suma.

—Voy & darla a usted, Padre. sirvase
sacar del cajén de ese burd un bloque de
papel y un lapiz tinta.

El Padre atendit inmediatamente el
tuego del enfermo. Fste, mmrpmme y
tomd el blogue v el lapiz que le preqentn
Fr. Martin. Luecrn en actitud de escribif

queddse un rato pensativo y dos lagrimas

brotaron de los hundidos ojos del mori-
bundo. De vez en cuando movia la cabeza
parecia sostener vehemente lucha interior.
—i Cien mil pesos! exclamd con voz vi-
brante, como si al pronunciar aquella fra-
se hubiese reunido con supremo esiuerzo
tado el vigor que le quedaba. ; Oh, no, no;
gsto es muchisimo dinero! No firmaré, di-
10, arrojo el lipiz sobre el lecho y expird.
—j Malditas eadenas de oro, gritd an-
gustiado Fr. Martin, las mas dificiles de
romper, cuantas almas habéis perdido!




