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y como los dra<Tones de Castillo marchaban tras de ~ojas 
0 b' d' tos á cumphr lo llevando en guardia las cara mas, ispues 

mandado, el Cura regresó á la iglesia seguido de su numero
sa comitiva sin que nadie murmurara una palabra. A la me
dia hora ya' había. satisfecho en la Administración de Rentas 
los cincuenta pesos de multa que le fueron impuestos por su 

falta de obedieucia á. la autoridad . 

.. ·A·· ·1·· ·.~ .. _.· .. t.~ .. di~·~~ ··p· ~~-~~~¡6· · ~i· ·º·~~; -~i· ~~~·;;¡\~ 'i:::: ::::: 
s10 uien • d 

cabalgando un arrogante ca~allo, y ataviado con el tr~Je e 
"charro," le pidió una entrevista á solas, la cual le fue co'.1- . 
cedida, y ambos, á caballo, tomaron el rumbo de Oluta, sm 

que nadie los acompañara. 
Hubo explicaciones por parte de ambos, y á su regreso ya 

eran buenos amigos. . 
El Cura Sandoval, oaxaqueño de origen, er~ buen_ ~atnota 

y un tanto liberal, y prestó servicios ele cons1d~rac10n á la 
causa del gobierno. A la ocupación de Aca!ucam por lo~ 

f 1864 Ocupación debida á los tra1dores que alh 
ranceses en , ' . 

y en Minatitlán surgieron de repente, fué denunciado co~o • 
republicano por Luis Baruch, y hecho prisionero en nmón 
de D. Salvador Román, D. Juan y D. Román Pereyra y otros, 

y fué deportado á la Martiuica. 

• • 

.. 
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TLAOOTALP AM. 

Primera. ocupación de esta Ciudad por el suizo Slaicklin.-Terror que infun

den los bandidos que comanda.-Retirada del Comandante Enríquez sobre 

In margen derecha del Papaloápam.-Fusila á un ladrón y lo hace colgar 
á la vista del enemigo.-Acción del 11Mediadero."-Triunfo de los republi

canos.-Fundación del Campamento de Conejo.-Terrible ejemplar en Sal

tal¡arrancas para escarmentar traidores.-Inaugurnción del Campamento. 

I 

ENTRE diez y once de la mañana del día 7 de Diciembre 
de 1862, es decier, diez y nueve después del abandono 

de Alvarado por las fuerzas republicanas, dos ginetes que 
desembocaban en la Plaza Principal de la entonces "Villa de 
Tlacotálpam," 1 tomaron dirección por la Calle de la Cande
laria, hacia el "Río Chiquito," sobre el cual aún no existía, 
para comodidad del público, el amplio y cómodo "Puente 
García," construído dos años después. 

Iban nuestros dos ginctes uno al lado del otro, perfecta
mente abrigados de la finísima pero espesa lluvia que caía; el 
primero, el de más edad, con una "manga" de hule que lle
gaba hasta las tapas de los estribos, y .el otro, joven aún, con 
un plaid á grandes cuadros negros y aplomados: un grupo de 

1 Tlacotálpam fué elevado á la categoría de ciudad por decreto del Gobier

no Civil y Militar del Estado de Veracruz, en 18651 siendo Jefe del Estado 

el C. Gral. Alejandro García, en atención á los senicios prestados y mérito~ 

contraídos. 

• 
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diez dragones los seguían á distancio, precedidos de un ofi
cial, y algo más adelantada, una mula tle carga á la cual lle
vaba del ronzal, otl'O dragón que portaba las presillas de sar-

gento. . 
.A. pesar de la hora que ern, no se veía persona alguna Dl 

en las calles, ni en los corredores, ni en las puertas de las 
casas siquiera: la llu vía que cala, el aire anortado que sopla:
ba y la neblina sumamente espesa que sólo muy de cerca de
jaba ver el anchul'OSO y tranquilo Papaloápam, habían co
municado á la atmósfera ese frío húmedo y penetrante, que 
haciendo uso de una locución vulgar "penetraba hasta los 

huesos." 
Ya habían rebasado los dos primer os gin e tes el frente de 

una casa de hermosa apariencia, cuyo amplio corredor, ó más 
bien portal, dejaba veL' entreabierta la puerta que á él daba 
acceso, cuando salió apresuradamente una señora que frisaba 
en los treinta y cinco años, de gallarda apostura y simpático 
rostro, seguida de un hombre de mayor edad, y de un joven
cillo que apenas contaría doce 6 trece años á lo más. 

Procuró cubrirse trns uno de los pilares del corredor para 
no recibir la lluvi~ en la cara, y con voz clarn. y vibrante: 

-¡Coronel! ¡Coronel!-gritó dirigiendo la vista á los dos 

ginetes. · 
Estos se volvieron hacia el lugar de donde partla la voz, y 

el más joven dijo: 
-Es la familia Zayas, mi Coronel. 
Entonces el de mayor edad revolvió su cabalgadura, hos-

tigándola con las espuelas á causa de lo lodoso tlel piso, y 
con 1a sonrisa en los labios se dirigió á la casa, seguido de 
su compañero. La escolta, porque escolta era el segundo gru
po de ginetes que seguían á distancia, continuó su camino 
sin preocuparse del alto que hablan hecho el jefe y el oficial 

que lo acompañaba. 
En efecto, uno y otro habíanse parado delante del corre-

dor de la casa que habitaba la familia Zayas, corredor cuya 

1 • 
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elevación ponía al mismo nivel á ambos grupos de interlocu
tores. 

- ¿De viaje tan pronto, señor Coronel?-preguntó la seño
ra después de haber saludado, lo mismo qne el caballero y el 
jovenc~lo que c~t't ella estaban1 al llamado Coronel y á su 
compane~o.-¡St apenas hace cuatro días qne llegó usted! 

-Es cierto-contestó el de mayor edad-pero es preciso 
no dormirnos: la necesidad que tuve de ir á. apaciguar · los 
Cantones de Acayucan y de Minatitlán, me ha distraído de 
atender estos lu?ares, y no quiero estar desprevenido, pues 
por lo pronto, s1 algún peligro existe, es por aqul. 

-Al verlo pasar, creíamos que hubiera novedad-agregó 
el compañero de la dama que había comenzado la conversa
ción. 

-No: por ahora mis agentes no me han comunicado noti
cia alarmante alguna, aun cuando mucho me temo que no 
puedan cumplir iu comisión á causa del pésimo estado que 
guardan los caminos. 

-¿Y ~ú?-prosiguió la señora dirigiéndose al oficial que 
acompanaba al Coronel-¿no te fatiga el servicio de cam
paña? 

-No señora: ya sabe usted que soy fuerte por naturaleza 
Y_ que desciendo de buena raza para cumplir con mis obliga
c10nes, no sólo como un deber, sino con antusiasmo y abne
gación. 

-Sí, hijo, sí; es verdad-replicó la primera con la voz un 
tanto conmovida.-Tu pobre madre sufrirá porque al fin es 
madre; pero D. Pablo, en el fondo de su corazón, estará sa
tisfec~,º de tí. ¡Si tu pobre hermano viviera, te acompañaría 
tambien ......... ¡Pobre Pepe! 

Al pronunciar estas palabras dejó escapar un suspiro. 
El oficial nada respondió, pero -su vista tornóse triste al oir 

las últimas palabras. El Coronel, como si quisiera cortar es
ta conversación que parecía contristar á su compañero lo in-
terrumpió diciendo: ' 

• 

,. 
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-Estoy satisfecho do é\, pues además de sus conocimien
tos como soldado, es infatigable para el trabajo. He podido 
juzgar de sus aptitudes en la rápida pero penosa campaña 
que hicimos para someter á. los rebeldes de Acayúcam. 

-Gracias, señor: no vale la pena. 
-¡Coronel!-exclamó á la sazón el jovencillo, con su voz 

de adolescen~e.-¿Quiere usted llevarme á mí también? 

-Si mamá y papá quieren. 
-¡Ah!-interrumpió la señora-¡Que tuvieras quince años 

siquiera, y no estarías á mi lado! Y o misma lo entregaría á 
usted diciéndole: "Eres mexicano, y sólo los niños, los vie
jos, ó los que no tienen vergüenza pueden permanecer pega
dos á las faldas de la familia, cuando corre peligro la inde
pendencia de la patria y se ve invadida por extranjeros á 
á quienes auxilian los traidores." Miro, Coronel-continuó 
alzando más la voz, y atropellándose las palabras en su gar
ganta, en fuerza de la vehemencia con que hablaba y el sen
timiento patriótico que se dejaba ver en lo brillante y ame
nazador de su mirada-cuando veo á esos jóvenes de aquí 
que se han unido al Comandante Enríquez desde que se hizo 
cargo de la Comandancia Militar, digo: éstos sí son buenos 
mexicanos; pero cuando oigo hablar á otros que hasta tratan 
do separarse de su tierra para no ingresar á la Guardia Na
cional, entonces, mire Coronel, entonces, no puedo contener
me; y en voz bastante alta para que me oigan hasta los sor
dos, digo, que esos bien merecen que los franceses los traten 
con el desprecio con que ven á los traidores que los acom-

pañan. 
Con estas últimas palabras pareció calmarse algo la excita-

ción de que estaba poseída la dama patriota que las había • 
vertido; y tras algunas frases de mutua despedida, los ginetes 
prosiguieron su marcha para alcanzar á la escolta, que les 

precedía un buen trecho. 
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.A las ocho de la noche del mismo d'ia 7 d<> D' . b 1 'i iciem re, e 
Coronel Lazcano y su Jefe de Estado M d _ ayor, que esempe-
naba á la vez las funciones de secretario de campaña, esta
ban en ?~samaloápam, en una sala modestamente amuebla
da, escribiendo ambos delante de una mesa· y algo á tad • , ro s apar-

o, pero siempre cerca del primero un hombre de t d' · ·d ' especo 
istmgm o, de :fisonomía franca y abierta, penetrante mira-

da y ancha frente, parecía esperar con toda calma t . 
l'd d 1 , • y ranqui-
i a e termmo de la ocupación que á ambos entretenía Era 
el Comandante Militar de aquel Campamento el 1· D. p d p · h , ic. . e-

ro eme e, honra del foro mexicano, que había cambiado 
la toga del Magistrado por los arreos del soldado: la patria 
había lla~ado. en su auxilio á sus buenos hijos, y él había co
rrespondido dignamente á su llamado. 

Un anciano, seguido de dos sirvientes, entraba y salía á ca
da moffiento á las habitaciones que se comunicaban con la 
sala, no que?an?o duda alguna que se ocupaba en convertir
las en dormitor10s. 

Nuestros dos ginetes que hemos visto salir de Tlacotálpam 
eran los que allí escribían; el Sr. Carrrasco, padre de uno de 
los ayudant~s del Coronel Lazcano, los había alojado en su 
c~sa, y era el mismo quien se ocupaba de preparar lo conve
mente para_ cuando, concluido el trabajo que tenían entre 
manos, tuvieran necesidad de entregarse al reposo. El mis
~º generoso huésped había manifestado que la familia no po
d~a hacer los honores de la casa, en atención á que siendo la 
v1spera de la función titular del pueblo, había conc 'd á l · 1 • ,, urri o 
a ig esia á cumplir sus devociones. 
-Y no sólo mi familia-añadió después.de haberla discul

pado po~ no encontrarse allí,-la población entera se encuen
tra reumda en la Parroquia, y por eso habrán notado vdes. 
que no hay una alma en las calles. 

Recuerdos,-14 
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Efectivamente al llegar los viajeros á Cosamaloápam pare
cía como una ciudad desierta¡ y como la llovizna llegaba has_. 
ta ella y como en esa época era desconocido el alumbrado 
públic~, de ahí que la lobreguez natural de la no~he, unida 
á la falta de alumbrado público, y á la circunstancia de estar 
cerradas casi todas las casas particularea, y muchos estableci
mientos mercantiles, la población apareciera sombría y tene
brosa, destacándose sobre un fondo densamente obscuro las 
siluetas de los edificios de una manera informe, llando al con
junto el aspecto más triste, y causando la impresión. mas des
favorable para los que por primera vez llegaban al11. 

Un ruido sol'do, pesado, sinie3tro se dejó escuchar de repen
te á lo lejos, notándose que se aproximaba rápidamente. Pare
cía como si caballos en toda la fuerza de su carrera, hábilmente 
dirio-idos hubieran invadido la población. El Sr. Carrasco 

º , d 
llegó precipitadamente á tiempo que el Coronel Y s~ ayu ai~-
te, y el mismo Comandante militar se ponían en pie. El rui
do se había aproximado hasta llegar muy cerca, aunque de-

bilitándose gradualmente su fuerza. . . 
- Con permiso, mi Coronel,- dijo el Comandante militar 

-voy á informarme ...... 
No concluyó la frase. 
Algunos ginetes habían llegado hasta l~ ~uerta de l::i. casa 

y echado pie á tierra de una,rna?e:a ~r:Cipltada. 
.Momentos despuéa cinco o seis rndiv1duos penetraron en 

la sala, todos lodosos y fatigados, pintándose en, el rostro_ de 
todos ellos la más viva excitación. El que parecia ser el J_efe 
se acercó al Coronel, y con acento entrecortado por la fatiga 
y la emoción pronunció estas fatídicas palabras: 

-Señor, los franceses han ocupado á Tlacotálpam ...... 
Los que habían llegado eran el Administrador _de Rentas 

de aquella población y todo el peraonal de su ofi.cma.' . 
El Coronel Lazcano oyó aquella inesperada. notima con 

tanta calma como atención: ni un músculo de su rostro se 
contrajo, ni un fruncimiento de cejas, ni nada, en fi.n, que 
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pudiera demostrar la más leve emoci6n. Invit6 cortesmente 
al Admi~istrador que le diera detalles de lo ocurrido después 
de su salida. Estos fueron cortos y precisos, cual gustaba al 
Coronel que le comunicaran cuanto se relacionaba con los 
asuntos del servicio publico. 

Veamos lo que había ocurrido. 
Dos horas después de haberse separado el Coronel Lazca

~o ~~ Tlaeotálpam, hasta cuyo momento no había el menor 
mdic10 de una invasión por pm-te del enemig-0 establecido en 
Alvarado, una pobre mujer, una lavandera que babia bajado 
al río, á pesar de la lluvia y de la espesa neblina que cubría 
á la población, creyó ver un buque demasiado grande para· 
ser mercante de los que hacían el tráfico en tiempos norma
les entre una y otra población. Sospechar lo que pudiera ser 
y dar la voz de alarma, todo fué obra del momento. ' 

_- ¡Los franceses! ¡Los franceses!-comenzó á gritar desa
foradamente, corriendo á lo largo de la ribera. 

A estas voces, hombres mujeres y niños, salieron á las puer
tas de sus casas, sobrecogidos de terror, pues era la primera 
vez que_ el ~nv.aso: iba á profanar con su planta aquella parte 
del terr1tono nacional: entonces pudieron ver todos que una 
cañonera de alto bordo asomaba ya su bauprés en la ribera 
opuesta, frente por frente de la finca que allí existe, conocida 
con el nombre de "San Rafael." Encerradas las familias den
tro de sus casas, debido á la inclemencia del tiempo nadie 
notó el avance de tan peligroso como temible huéspe

1

d, que, 
de otra manera, se hubiera visto desde que llegara á la "Ca
laverna." 

La alarma cundió rápidamente en toda la población; y si 
los empleados, así federales como del Estado, procuraban po
nerse en salvo, tratando de salvar al mismo tiempo los inte
reses q~e les estaban confiados, los particulares, poseídos de 
un pámco aterrador, abandonaron sus hogares sin llevar con
sigo más que la ropa que los cubría, yendo á ocultarse á los 
montes inmediatos, á las fincas de fuera de la población, y 



212 

transponiendo casi todos el río para extenderse sobre la ribera 

opuesta, donde se creían más seguros. . ~ 
La "Tempette," tal era el nombre de la primera canon~ra 

francesa que ocupó el río de Tlacotálpam, dese~barc6 ~u m
fantería de marina, y tres horas más tarde el su1zo S~a1klen, 
el antiguo servidor de la República, que por un p_unado de . 
oro se vendió al ejército francés, después de haber sido rec~a

zadas con desprecio sus ofertas por el -G_eneral D.~ uan Pnm, 
Jefe superior de las tropas intervenciomstas, llego con su ca
ballería de bandidos reclutados en las cárceles de la Habana, 

de Nueva Orlcans y de Veracruz. . , 
• Las familias que no -pudieron abandonar la poblacion se 

encerraron en sus casas á piedra y lodo, pero en lo general 
quedó abandonada. En esta vez ni~gún hijo de Tlacotálpam 

se manchó con el feo epíteto de traidor. 
El Capitán Carrasco y el Comandante Enr~quez, c~~forme 

á las instrucciones que preventivamente babian recibido de 
tiempo atrás del Coronel, sacaron las fuerzas ~e s~ mando 
en el acto, yendo el primero á cubrir la ribera izquierda del 
, hasta el "Zopilote " y sentando el segundo su Cuartel 

no, ' . . l '6 
General en "San Jerónimo," cuya Guardia Nac1ona se um 

luego á la pequeña fuerza que comandaba. 

111 

Tales fueron en resumen, las noticias que dieron los em
pleados que habían llegado de una manera tan inesperada, y 
las cuales fueron confirmadas en el parte que á las once d~ 
la noche recibió el Coronel, dado por el Comandante Enn· 
quez, que conservaba el carácter de Jefe militar de aquella 

jurisdicción. , 
A las doce todos dormían tranquilamente despu~s de h~ 

ber dado sus disposiciones el Uoronel Lazcano, enviand.o ex-

d
. . s que comunicaran la noticia á las poblac10nes 

trao.r mano . 
del Cantón de Cosamaloápam, y al Comandante Zamud10, 
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Jefe de la Sección de operaciones, y despachando correos en 
todas direcciones para poner sobre las armas las fuerzas dis
ponibles, y poniendo en vigor en toda la jurisdicción de su 
mando la ley "Llave," que imponía la pena de muerte irre
misiblemente ejecutada, á los ladrones y abigeos sorp;endi
dos in fraganti delito, sin más diligencia que la identificación 
de la persona. 

* 
* * 

U: n hecho vino á poner de manifiesto la bondad de esta ley 
terrible, pero benefactora para garantir á la sociedad contra 
los ladrones, y el espíritu de que estaban poseídos los defen
sores del territorio nacional. 

Existía en Tlacotálpam un individuo conocido con el nom
~r~ de "Guatemala," sin que, al menos nosotros, supiéramos 
s1 este era un apodo, 6 realmente sn apellido. Como quiera 
que sea, el tal Guatemala era de esas gentes que desde la pri-

. mera vez que se las ve, son antipáticas, y con las cuales, sin 
desearles un mal, desearíamos tener un motivo cub.lquiera 
para sentarles la mano, duro y firme. Pendenciero1 tracalón,· 
jactancioso, de torcida mirada y aire de mnt6n, se vivía en la 
más completa vagancia, cobrando el barato á los pusilánimes 
6 haciendo fechorías con los de su propia calaña: más de un~ 
vez también se le sospechó é inculpó como cómplice, si no de 
autor, de actor en raterías y abigeatos acaecidos en las ha
-0iendas y rancherías inmediatas. 

Inútil es decir que e'Ste mal sujeto no pertenecía á la Guar
dia Nacional que, aunque en cortó número, siguió al Coman
dante Eudquez al pequeño campamento de "los Amates," 
establecido por este Jefe entre "San Jerónimo" y Tlacotál
pam, y más inútil tratar de disuadir á quien se haya figurado 
que, abandonada la población á manos de bandoleros como 
los que formaban la caballería del "Suizo," él no encontraría 
ancho campo á sus raterías, para vivir de una manera tran
quila y desahogada. 
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Dos días después de la ocupación de Tlacotálpam, hallá
banse conversando bajo un frondoso amate el Comandante 
Enríquez y el Uapitán X ...... qne acababa de llegar de Cosa
maloápam con órdenes é instrucciones del Coro~el en J ef~~ 
a11i, guarecidos de lá llovizna, porque el mal tiem~o ~ont1-
nuaba aún hablaban amigablemente de los acontec1mientos 
del día, cu~ndo se presentó el Teniente D. José Lití condu
ciendo al famoso Guatemala, aprehendido por las avanzadas 
que se extendían hasta las orillas del "~ío Chiquit~," en los 
momentos que traspa0aba la línea enem1ga, conteme~do en 
dos tenates cuartilleros el fruto de sus rapiñas; con la circuns
tancia que, al ser interrogado por sus aprehensores'. no sólo 
no negó su crimen, sino que hizo alarde de él, refiriendo de
talladamente 1a manera cómo había llevado 'á cabo los robos. 

El Comandante Enríquez lo interrogó á su vez, y nueva
mente, con el mayor desenfado y la mayor desvergüenza del 
mundo detalló el hecho, nombrando las tiendas abandona
das cu;os techos había roto para introducirse en el interior 
y perpefrar el robo. La indignación de cuantos lo escucha
ban fué grande, no sólo por el hecho y el cinismo de_ a~uel 
asqueroso ladrón, sino porque precisamente los establee1m1en
tos de abarrotes que señaló estaban eituados dentro del peri
metro que ocupaba la infüutería de marina, compuesta de 
martinicos, esto es, de lo más malo é inútil que, como soldados, 
importó á México en sus filas el ejército francés; y este ro~o, 
tan audazmente cometido, allí en las narices de los quevenian 
á regenerar el pueblo mexicano, era una prueba _indiscutible del 
desprecio con que veían todo cuanto se relac10naba c

1
on nos

otros en este sentido, para poder asegurar, como lo dec1an, que 
el pueblo de México era en su mayor parte ladr6h. No com
prendían que esos hechos disimulados de tal manera deshon-

raban el uniforme que, bien ó mal, portaban. . 
Pero esta indignación creció de punto, cuando al termrna_r 

su relato dijo, alzando la voz y volcando en tierra el contem· 

do de los tenates: 
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-Y si_ no quieren creer que Jo he hecho á lo hombre, véanlo. 
~ n grito de furor se escapó del pecho de algunos guardias 

nac10nales de los que habían hecho círculo alrededor ele Gua
temala, al reconocer entre los objetos robados alo-unos qne 
eran ele su pro~i~dau, y que efectivamente tenían c~peñados 
en los establecimientos que aqnel bribón había señalado. 

-Que se lo lleven,-dijo tranquilamenteEnríquez-y qne 
lo guarden con centinela de vista. 
. Aquella tranquilidad debió ele se1· de mal agüero para el 
10fame, porque empalideció horriblemente al escuchar Ja or
den dada, y sin decir una palabra y todo trémulo se dejó 
conducir por los soldados que le servían de escolta. ' 

Luego que hubo marchado, el Comandante hizo que se to
cara "orden extraordinaria," nombró el jurado militar que 
debía juzgará aquel hombre con arreglo á la ley "Llave," y 
esperó_ el resultado de esas disposiciones. Sólo permanecie
ron baJo el frondoso amate, él y el Secretario de campaña del 
Coronel Lazcano. 

~Es ho~bre muerto,-dijo este último, después de más 
de cmco mmutos de silencio que ambos habían gnarcla<lo. 

-~oco se pierde:-contestó el primero.-La ley es clara y 

ter~rnaute: acle~ás, hombres como ese son una plaga. 
N nevo s1lenc10 por parte de ambos ami o-os: silencio que 

f~é interru~piclo cuando cada uno estaba ent~egado á sus pro
~ias reflexiones, por la llegada ele un nuevo personaje. Era 
este un hombre del pueblo que venía Je Tlarotálpal'l4 con a,i
sos secretos-decía-para el Coronel Lazcano, y que solici
taba permiso para pasar á Cosamaloápam á fin de cumplir su 
encargo. 

-11~ ~anda ~respo,-agregó luego que hubo dado algu
nas noticias relativas al enemigo-y me encargó que sin de
mora entregara al señor Coronel esta carta. 1 

1 _D. Ignacio Crespo, comerciante de Tlacobllpam, fuésicmpreun decidido 
patriota que P:~stó buenos servicios á la causa de la República, ya enviando 
oportunas not1c1as del enemigo, ya contribuyendo con m dinero para compra 
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En efecto, mostró una carta cerrada, no con la dirección 

del coronel, sino con otra supuesta. 
-En ese caso, espera un poco y nos iremos juntos. 
-No puedo demorar, Capitán: Orespo me dijo que intere-

saba que la recibiera temprano; y ya ve vd., son las dos de la 
tarde y apenas me queda tiempo para llegará buena hora. 

-Entonces, te dejo;-dijo el Capitán volviéndose á su ca

marada-sospecho que el amigo Nacho da alguna noticia de 
interés, y quizás le hago falta al Coronel. Además,-prosi
guió después de un corto silencio-esa requisición de caba
llos, este nuevo robo de esos bandidos, me hace suponer que, 
6 se marchan para Alvarado, ó tratan de emprenderla por es-

te rumbo. 
Ambos se dieron un apretón de manos, y el Capitán, con 

su inseparable asistente y el enviado de Tlacotálpam, se mar
chó en dirección á Amatlán. Allí, en la casa del Comandante 
militar D. Romualdo Rodriguez, vilmente asesinado por un 
malhechor de nota, dos años después, había dado cita el Co• 
ronel á. su Secretario, á quien había recomendado que visita
ra la ribera opuesta del río, para tener conocimiento del es
tado que guardaban los infelices que en ella se habían refu-

giado. 
Como era de esperarse, el jurado que juzgó á. Guatemala 

lo condenó á. muerte, ejecutándose la sentencia á la puesta 

del sol. 

* * * 

Las ocho de la noche serían cuando un pequeño grupo de 

ginetes, en el más profundo silencio, y cuidando de que sus 
cabalgaduras hicieran el menos ruído posible, atravesaba el 
brazo de río que marca el límite de Tlacotálpam por esta par-

de parque, municiones, etc. Fué leal y buen amigo de los Sres. Coroneles D. 

Mariano Lazcano y D. Luis P. Figueroa, y del Sr. General D. Alejandro 

García, de quien fué agente durante toda la campaña. 
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te de la población, dirigiéndose al interior de ésta por la ca
lle de la Candelaria. El Comandante Enriquez marchaba (J. 
la cabeza, acompañado del Teniente Lili: tras ellos dos dra
gones conducían del cabestro otro caballo, en el cual iba atra
vesado el cadáver, ya rígido, de Guatemala, sobre cuyo pe
cho se veía un cartelón de papel blanco, y en cuyo cuello se 
enrollaba una füerte cuerda: otros dos dragones cerraban el 
lúgubre cortejo. Si se hubiera tenido á la mano una luz cual
quiera, se habría podido leer, escrita con gruesos y negros 
caracteres, esta significativa y severa frase: "fusilado por la

drón." 
Favorecía la marcha de estos audaces republicanos que se 

introducían á un lugar ocupado por el enemigo, lo densamen
te obscuro dita noche, la fina y espesa lluvia que caía, la ab
soluta falta de alumbrado, y sobre todo, el abandono más 
completo de aquella retirada parte de la población. 

Así llegaron á tres cuadras de distancia de la plaza, hicie
lto frente á una casa que también estaba cerrada, pero 

á través de las hendeduras dejaba escapar débiles rayos 

de una luz opaca, y echando pie á tierra el Comandante En

ríquez llamó suavemente á la puerta. 
-¿Quién?-jnterrogó una voz varonil. 
-Yo, J uan;-contestó el interpelado, bajando la voz y po-

niéndose á la altura del ojo de la cerradura-abre pronto. 
La puerta se abrió dejando ver á un hombre en cuyo ros

tro se retrataban la sorpresa y el temor. 
-Silencio:-agregó el Comandante, sin dar tiempo á su 

hermano, porque era su hermano quien allí habitaba,-silen
cio, José: vengo un solo momento para llevará cabo un pro
yecto. He fusilado hoy á Guatemala, por ladrón, y lo traigo 
aquí para colgarlo en la esquina de la plaza, en la casa de 
Wolter, á fin de que los franceses vean lo que hacemos noso

tros con los malhechores. 
José no respondió, pero se quedó mirando á su hermano 

con admiración. 


