

Descendiente de una de las más antiguas y honorables familias de Veracruz, asuntos muy particulares lo llevaron á Tlalixcóyam, jurisdicción de Alvarado, donde vivió algunos años entregado á las labores del campo, dándose á querer de todos por su carácter, aunque serio y reservado, jovial dentro de los límites de la más perfecta caballería. Joven, de elevada estatura, siempre correcto en el vestir, era altamente simpático por su figura, por sus modales y por su esmerada educación. A la sazón que la escuadra española iniciaba los efectos de la Intervención tripartita, Carrau desempeñaba las funciones de Presidente del Ayuntamiento de Tlalixcóyam; y ya por esta causa, ya guiado por su patriotismo como mexicano, luego que la ocupación de Veracruz fué un hecho, excitó el amor patrio de los bravos tlalixcoyanos, quienes empuñaron las armas para defender el suelo que los vio nacer, con el mismo entusiasmo que sus antepasados abrazaron en masa la causa de la insurgencia para librarla de la dominación ibera.<sup>1</sup>

Luego, cuando por las circunstancias se *militarizó* el país, Carrau fué investido con el carácter de Comandante militar de toda aquella región, que desempeñaba de una manera satisfactoria. Una penosa enfermedad se apoderó de él, y puesto en manos de uno de tantos charlatanes que ejercen la me-

<sup>1</sup> Fueron tlalixcoyanos los héroes de la famosa jornada del 29 de Junio de 1812, librada á la vista de Veracruz entre las tropas realistas y las independientes, y en la cual quedaron prisioneros todos los soldados españoles y los *chaquetones*, que escaparon al furor de los segundos. Según refiere la leyenda, un copioso aguacero que cayó al terminar esta jornada, hizo que corrieran en abundancia las mezquinas aguas de "El Caño del Fraile" tintas de la sangre de los que allí encontraron la muerte. Los insurgentes estaban mandados por los temibles Capitanes D. Félix Hernández y Juan Eslava ó Islava, y se batieron á *machete limpio*, según la expresión gráfica del primero de estos jefes, á quienes conocí ya en las postrimerías de su vida. Esos prisioneros fueron los mismos que noblemente perdonó en Medellín el benemérito General D. NICOLAS BRAVO, y cuyo hecho no tiene igual en la historia de ningún pueblo del universo.

dicina á título de *curanderos*, pronto conoció que la muerte llegaba á pasos agigantados. Entonces se hizo trasladar á Alvarado, en busca del alivio á sus padecimientos, llegando minutos antes que el Capitán X..... Este, y sus amigos y compañeros lo atendieron eficazmente: los tres médicos que allí había fueron presurosos á asistirlo: era tarde; era inútil. Carrau era ya poco ménos que un cadáver, y tres horas después de su arribo, sus amigos le cerraron los ojos piadosamente para velarlo hasta el último momento.

Así fué. Los oficiales francos y algunas personas de la población con quienes llevó amistad, acompañaron el cadáver durante casi toda la noche, aumentando el número de los asistentes al entierro, que tuvo lugar al siguiente día entre diez y once de la mañana. Cuatro sargentos cargaron la urna, cubierta con el pabellón nacional; cuatro capitanes llevaban las bandas, y la compañía de "Reemplazos," única fuerza disponible que nos quedaba, cerraba el cortejo fúnebre, que presidían el Jefe de las armas en representación del Coronel Lazcano, y el Mayor de Ordenes de la línea militar. En los momentos de bajar el féretro á la fosa se le hizo la descarga de Ordenanza.

La comitiva se retiró triste y silenciosa; presentía que aquel compañero querido á quien habían acompañado hasta el último instante iba á quedar del todo abandonado en suelo hospitalario pero extraño, porque pronto lo abandonaríamos nosotros también, quizás para no volver más.

¡Duerme en paz, querido Enrique! El destino te privó de ver un día triunfante la bandera que juntos defendimos, pero también te ahorró la vergüenza de ver profanado el territorio que nos legaron nuestros mayores por un extranjero audaz, protegido por la infamia y la traición.

#### XIV

En las primeras horas de la mañana del 18, cuando aún no se despejaba del todo el horizonte, y el crepúsculo matutino

C. I. ILLA ALFONSO  
 UNIVERSIDAD  
 P. I. I.

apenas iba cediendo á los pálidos rayos de un sol de invierno, Pomposo, el asistente del Capitán X..... se le acercó con pasos cautelosos, y de una manera apenas inteligible le dijo al oído:

—Mi Capitán, tratan de *cogernos* á todos.

—¿Cómo!—interrogó el Capitán también á media voz, y sin dar muestras de sorpresa alguna.

—Al ir á salir por la puerta que da al río, por las ruinas de la “Fábrica”—respondió el asistente—la encontré cerrada de firme: salí por la tienda, y he visto que esa y las demás puertas de la calle están *condenadas* por la parte de afuera. Ya las volví á abrir.

—Cuidado con hablar de esto con nadie, y mucha atención para ver si descubrimos á los que intentan encerrarnos. Vete.

El asistente se marchó.

El Comandante Villalobos que sospechó algo de lo que se hablaba, se acercó á su vez al Capitán.

—¿Ocurre algo nuevo?—preguntó.

—Poca cosa.—Respondió aquél.—Salga vd., y á pretexto de dar las últimas órdenes para el entierro de Carrau, llévese á Enríquez y á Güido, y espérenme un momento en la Comandancia militar.

Villalobos y los oficiales antes designados salieron, no sin que los demás fijarán un tanto su atención: tal era el estado de alarma, que aun á lo más insignificante y común se le daba proporciones extraordinarias.

El Capitán X..... salió minutos después, ofreciendo volver con toda oportunidad para asistir al entierro en unión de los que antes habían salido.

—¿Qué pasa?—le preguntaron casi al mismo tiempo Villalobos y sus compañeros, luego que se entró á la Comandancia militar.

—Poco en la forma y mucho en el fondo—contestó.

Refírioles en seguida lo que le había comunicado su asistente.

—Como vdes. comprenderán,—prosiguió después—eso no pasa de una amenaza pueril y ridícula, propia, á lo más, para espantar niños, pero no para atemorizar hombres; es preciso, sin embargo no dormirse.

—Pues viene bien esto con la noticia que recibí hace un momento por una mujer, la cual dice que los franceses llegaron anoche á “Mondinga.”

—Eso no puede ser, y..... ¿dónde está esa mujer?

—Detenida.

—Haga vd. que venga.

Villalobos dió sus órdenes, y á poco se presentó una pobre ranchera toda trémula y acobardada. Se le interrogó sobre su dicho, y contestó que ella lo había sabido por un *zacatero* que venía del “Llano.” Se buscó al *zacatero* y momentos después fué también interrogado.

El resultado fué que el tal *zacatero* era uno de tantos malquerientes, que se ocupaba de esparcir noticias de sensación con el objeto de alarmar á la poca tropa que teníamos, y de esa manera prepararla á la desertión. Se le puso preso é incomunicado inmediatamente, no porque fuera preciso, sino para que sirviera de escarmiento á los propaladores de noticias falsas que tanto mal hacían.

—Ya es tiempo de obrar—continuó el Capitán cuando hubo desaparecido el preso—conforme á las instrucciones que tengo, y á las cuales se refiere el pliego que entregué á vd. anoche, señor Comandante; el compañero Enríquez debe partir inmediatamente para Tlacotalpam á hacerse cargo de aquella Comandancia Militar: Güido se hará cargo hoy mismo de la Mayoría de Ordenes de la línea: yo asumo el carácter de Jefe del Estado Mayor, y como tal, vd., compañero Villalobos, recibirá instrucciones por mi conducto, y hará ejecutar las que yo le comunique y tengo en calidad de reservadas. Aquí están los nombramientos respectivos,—agregó sacando unos pliegos cerrados, y entregándolos á sus compañeros,—y aquí el que me confiere el cargo de que he hecho mención.



—Se asegura en Veracruz que saldrá mañana, pero dudo que así sea, pues como vd. ve está amenazando norte.

—Bien, quédate aquí, pues no es prudente que vayas á dormir á mi alojamiento. Señor compañero,—agregó dirigiéndose á Villalobos—recomiendo á vd. á este muchacho para que se le gratifique y duerma aquí. Cuando hayas descansado,—continuó volviéndose al emisario—puedes marcharte: no conviene que nos vean juntos, y cuida de decir á nadie que has venido á buscarme. A la familia, que estoy bien. Adiós.

Estrechó fuertemente la mano de Pancho, é indicó al Comandante que le siguiera. Ya en la calle, el Capitán, verdaderamente conmovido, dijo á su compañero:

—Esto es terminado, Comandante: volvamos á la casa de nuestro buen amigo Ruiz. Cuando concluya la diversión, dé vd. órdenes personalmente á Zamora para que se disponga la marcha de “Reemplazos” á la hora que se le indique: que guarde sigilo, y que la tropa quede rigurosamente acuartelada. En cuanto al batallón de Guardia Nacional, dará vd. á su Comandante igual orden á las seis de la mañana por escrito.....

—¿No cree vd! que sea demasiado tarde, y que no tengan tiempo *los muchachos* para prepararse?—interrumpió Villalobos.

—No: si lo hiciéramos ahora, dentro de cinco minutos lo sabría la población entera, y quizás tendríamos que pasar un mal rato, ó que hacérselo pasar á ellos. Además.....—prosiguió con acento de convicción—tengo la creencia de que se han de negar.

Llegaron á la casa del Sr. Ruiz.

Allí eran esperados con ansia, según podía deducirse del movimiento de curiosidad que se produjo en toda la reunión; y aun podía decirse que todos interrogaban con la vista.

Ni uno ni otro dijeron una palabra, no hubo quien la pronunciara respecto al asunto del día: la tertulia continuó hasta las diez de la noche, que era la hora habitual en que ter-

minaba. La despedida fué silenciosa y triste, por decirlo así; como si todos presintieran que aquella era la *última reunión*.

El Capitán se dirigió á su alojamiento seguido de los oficiales que con él vivían y del Mayor de Ordenes que, alojado en el hotel de Vives, tenía costumbre de acompañarlo siempre hasta su casa.

—Señores—dijo á sus compañeros ya dentro, después de haber cerrado la puerta—vamos á alistar nuestros equipajes, pues salimos mañana entre diez y once rumbo al “Mesón:” tales son las instrucciones que tengo del Coronel. El enemigo debe haber salido en la madrugada de hoy de Medellín con una columna que no podríamos resistir, pues trae 600 hombres y cuatro obuses. La “Tempette,” la “Foudre” y el “Tonnerre” llegarán también; pero como es seguro que el norte habrá arreciado de aquí á mañana, no es posible que pasen *la barra*, y por lo mismo tenemos tiempo de abandonar la población. Capitán Muñoz,—añadió dirigiéndose á uno de los oficiales—encárguese vd. de embarcar nuestras dos piezas de artillería, así como el parque y armamento sobrante, poniéndose de acuerdo con el Comandante Villalobos; y tú, querido Joaquín,—prosiguió dirigiéndose al Mayor de Ordenes—habla también con él para comunicar la última orden del día, con arreglo á las instrucciones que ya ha recibido. Es probable que se nos nieguen canoas suficientes para pasar el río; pero, nada de consideraciones: por bien ó por fuerza, preciso es que pasemos al otro lado antes de las once, ya que en lo general se nos trata como enemigos. Dicta tus órdenes respecto á la guarnición del “Fortín,” de modo que esté aquí con toda oportunidad para emprender la marcha. Ahora, hasta mañana.

Todos se retiraron.

El Capitán quedó sólo con dos ó tres oficiales de los que vivían con él: llamó á su asistente y le ordenó que ensillara su caballo, lo mismo que el suyo propio. El Capitán Ehlers y el Teniente Toro ensillaron personalmente sus cabalgadu-

BIBLIOTECA ALFONSO DE VILLALOBOS

ras á invitación del Capitán, y juntos salieron á la playa, allí les comunicó que las noticias que tenía eran remitidas por persona de entera confianza, ocultándoles que se las había comunicado por un enviado, quien, efectivamente, al despedirse de él en la Comandancia, y sin que lo notara el mismo Villalobos, había dejado entre sus manos un *cañón de pluma*, dentro del cual había una tira de papel escrita.

—Ahora mismo se ponen vdes. en marcha para “Barra Vieja;” tienen el santo y seña para que la guardia del puesto de salida les permita el paso, y espero que á las siete de mañana estarán de regreso para traernos noticias exactas del punto en que haya pernoctado el enemigo.

Los dos oficiales siguieron á lo largo de la playa para volver á salir de la población por calles apartadas, y el Capitán X..... se dirigió á “Santa Teresa,” de donde regresó dos horas después.

Luego que abandonó el fortín, la tropa toda desmontó las cuatro carronadas que defendían el punto, y envueltas en petates fueron enterradas con sus proyectiles, bajo la dirección de dos artilleros alvaradeños, los hermanos Francisco y Victoriano Mora, que fueron fieles hasta la conclusión de la campaña. Sólo ellos conocían el lugar donde las ocultaron.

El parque, perfectamente abrigado, fué conducido al interior de la población.

Cuando se dió el toque de diana, la compañía de artilleros, sin faltar uno, estaba formada en los corredores del Palacio Municipal.

## XV

Amaneció el 19.

El viento norte soplaba flojo, pero con tendencias á arreciar, y la tersa superficie del anchuroso río comenzaba á hincharse poco á poco, al paso de las rachas, no fuertes aún, que la azotaban.

Triste y nebulosa se presentaba la mañana, y los pálidos y

amarillentos reflejos del sol anunciaban que su visita sería muy pasajera.

Ya á orillas del río, y sobre el muelle, se veían algunos fardos de forma irregular que contenían fusiles y cajas con parque, y desmontadas las dos pequeñas piezas de artillería. Las monturas y los caballos de los dragones que componían la escolta del Coronel en Jefe, esperaban también, algo más distantes, la hora del embarque; y frente al hotel, un grupo de ochenta y siete infantes con sus oficiales á la cabeza y la mochila á la espalda, descansaban sobre las armas en espera de la orden de pasar á la ribera opuesta.

Algunos pocos curiosos formaban corrillos aquí y allá, y otros, para ver mejor el embarque, habían asaltado la cubierta del pailebot “El Huracán,” que se disponía á abandonar el puerto, temeroso su dueño, D. Emeterio Ruiz, de que los franceses, al llegar, lo declararan buena presa, ó cuando menos, lo ocupara para algún servicio extraordinario.

Las calles estaban desiertas, y cerradas la mayor parte de las casas y muchos establecimientos mercantiles.

En el balcón de la Comandancia Militar, frente al río, estaban el Mayor de Ordenes, el Secretario de campaña del Coronel en Jefe, el mismo Villalobos y el Comandante Zamudio, que acababa de regresar de su expedición mercantil á Yucatán, y que debía marchar con nosotros formando parte de la sección de operaciones por orden superior. También estaba allí el Doctor Jhon Seamen, facultativo del Cuerpo Médico militar del ejército del Norte de los Estados Unidos, prisionero en una de las batallas en que la fortuna sonrió á los separatistas al mando del General Lee, y que, habiéndose podido evadir de su prisión, pasó á Alvarado por Minatitlán, ofreciendo desde luego los servicios de su profesión, lo cual no estaba resuelto aún.

En la Plaza de Armas, los fusiles en pabellones, estaba la Guardia Nacional; pero los murmullos que se oían en las filas,

BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE YUCATÁN

el gesto torvo y ceñudo de sus jefes y oficiales, auguraban mal para la expedición.

Ni un bulto de equipo, ni una mochila, ni nada que indicara la proximidad de una marcha: más parecía que estaba allí para presenciar el abandono de la población, que para ir á defender el territorio nacional.

Todo estaba listo, todo dispuesto; pero en toda la extensión que la mirada podía abarcar, no se distinguía una sola canoa, pequeña ó grande, para hacer el trasbordo, y el tiempo pasaba velozmente, á proporción que el norte aumentaba el volumen de las aguas del río.

Poco menos de las siete serían cuando llegaron, cual si regresaran de un paseo matutino, Ehlers y Toro, acompañados del Capitán D. Felipe Cano y del Teniente D. Juan Sánchez, dado de alta tres días antes.<sup>1</sup> Llegaron á la Comandancia, y echando pie á tierra se dirigieron al grupo de jefes.

—¿Y bien?—interrogó Villalobos.

—Están en "Mondinga" desde anoche, y probablemente proseguirán hoy para acá, á pesar de que, según noticias que nos ha dado *tío Mojica*, que ha venido con nosotros, parece que esperan algo para avanzar.

El *tío Mojica* era un anciano alvaradeño que prestó al principio buenos servicios, pero que se había enfriado algo su patriotismo con motivo del malhadado negocio del ganado, en el cual había sido la principal víctima un su compadre llamado *tío Chávez*.

—No hay remedio entonces—contestó el Capitán—apresu-

<sup>1</sup> D. Juan Sánchez, de Alvarado, y D. Miguel Cházaro, de Tlacotalpam, se encontraban educándose en París cuando llegó allí la noticia de la derrota del 5 de Mayo de 1862, y ambos jóvenes al ver los preparativos que la Francia hacía contra México, su patria, abandonaron sus estudios y regresaron para alistarse como soldado el primero. El segundo se retiró á la vida de familia en Tlacotalpam, dedicándose al comercio, luego á la agricultura y más tarde al magisterio, fundando el Colegio Preparatorio de Tlacotalpam. Sánchez, ya Capitán, y funcionando como Comandante del resguardo en Alvarado, fué asesinado durante la revolución de Tuxtepec.

remos la marcha, señores: ya no hay vergüenza en que nos retiremos, porque esto es lo que aconseja la prudencia: nos retiramos, no huimos. Compañero Villalobos, mande vd. arriar la bandera y llévela vd. consigo; no se dirá que al abandonar el territorio abandonamos el pabellón nacional. Vámonos.

Las palabras salían entrecortadas y vibrantes de los labios del Capitán.

Todos salieron de la Comandancia sin hablar una palabra, encomendando al americano que recogiera las llaves de la casa para devolverlas á su dueño.

—Capitán Cano,—prosiguió X..... ya en la calle—vd. que es de la tierra, á todo trance proporcione las Canoas necesarias; y vd., Teniente Sánchez, ordene al Comandante de la Guardia Nacional que avance con su fuerza para abrir la marcha.

Los dos partieron para cumplir su comisión. El primero que regresó fué Sánchez, trayendo la noticia triste, pero no inesperada, de que *el batallón ni marchaba ni entregaba las armas, que se reservaban para cazar en el monte* [textuales], *toda vez que por causa nuestra iban á quedar sin tener en qué ganar nada.*

Esta noticia causó profunda sensación de disgusto en todos los que la oyeron, y los fieles alvaradeños que allí estaban enrojecieron de vergüenza. Nadie contestó una palabra, y sólo el Capitán murmuró con sordo acento:

—¡Está bien! Ya lo esperaba, y sólo siento que no tengamos fuerzas suficientes para obligarlos á entregar el parque y armamento que nos van á hacer mucha falta.

Una hora después regresó el Capitán Cano anunciando la llegada de dos hermosas piraguas y una canoa viajera, habilitadas de todo, y que á fuerza de amenazas y de ruegos, y previo el pago efectivo de un alquiler tan exorbitante que más parecía un robo, había podido conseguir, tomando de éste un remo, de aquél un timón, y así lo demás. Lo que no se pudo haber fué quienes las sirvieran, pero entre la tropa y los al-

BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE ALFONSO X

varadeños que nos acompañaban se formó la dotación para conducir cada una de las embarcaciones.

—Son las ocho,—prosiguió diciendo cuando hubo acabado de explicar cómo y á qué precio había podido conseguir las —y es cuestión de tres horas, porque ya está algo *bravo* el río: primero que pase la caballería, el parque, el depósito y las dos jeringuitas (así llamaban á nuestros dos pequeños cañones), antes que *suba* más el viento: luego la infantería y la artillería, y á lo último nosotros. Las cañoneras francesas no pueden llegar hoy porque ya á esta hora está *cruzada la barra*: así es que nos sobra tiempo antes que el norte nos impida pasar, ¿le parece á vd? Después veremos lo que se hace con las piraguas y con la canoa.<sup>1</sup>

El Comandante Zamudio, á quien iba dirigida la última pregunta, en su calidad de marino, aprobó en todas sus partes la opinión de Cano, que era marino también.

## XVI

Todo se hizo como lo había propuesto el Capitán Cano, y felizmente; á pesar de que el norte iba arceciendo no hubo accidente que lamentar, no obstante que haciéndose los viajes cortando la corriente de través, había peligro de zozobrar.

En los momentos del embarque se presentó un pequeño grupo de alvaradeños á ofrecer espontáneamente sus servicios, que desde luego fueron admitidos por el Comandante Villalobos.

Este y Güido pasaron el río á su vez, lo mismo que Zamudio, quien debía proseguir su marcha hasta San Andrés Tuxtla para conferenciar con el Coronel Lazcano.

<sup>1</sup> Abandonadas las tres embarcaciones en la ribera opuesta, por no haber quien las regresara, la fuerza del viento y el empuje de las corrientes las azotaron furiosamente contra la playa, donde permanecieron medio varadas hasta que el curso de las aguas las hicieron llegar á la *barra*, saliendo luego al mar, donde probablemente se perderían ó irían á pique.

—¿Y tú?—preguntó Güido á X..... al tiempo de embarcarse.

—Yo,—contestó X.....—marcho á Tlacotalpam para rendir el parte detallado de lo acontecido y esperar allí órdenes. No es difícil que pronto nos volvamos á ver. ¡Adiós!

Y tomando la escala del “Huracán,” que sólo á él esperaba para remontar el río hacia Tlacotalpam, se instaló á bordo, desde donde presenció el desembarque y marcha de sus amigos y compañeros.

La población quedó, pues, abandonada; y á excepción de los buenos amigos que en otra parte he nombrado, y que llegaron para despedirse de nosotros, nadie se acercó por allí, avergonzados tal vez de su mal comportamiento.

Muchos hubo que se alegraron, que vieron como un bien nuestra marcha; pero muchos también que se arrepintieron de su mal proceder.

## XVII

Tales fueron las fatales consecuencias que nos trajo la infamia con que se procedió en el negocio del ganado, que á nadie fué provechoso, preparado con tanto estudio para hacer de Alvarado un centro general de operaciones, y que sólo hubiéramos abandonado por la fuerza de las armas, pero sin el auxilio de los que después hicieron causa común con el extranjero invasor.

La justicia y la verdad me obligan á manifestar, y lo hago con gusto, que además del Comandante Zamudio, Capitán Cano y Teniente Sánchez, y los artilleros Victoriano y Francisco Zamudio, nos acompañaron y prestaron buenos servicios durante la campaña, Santiago Tiburcio, Sotero Rojas, y José y Amado Cuello, agregándose después en “Punta de Arena,” Miguel Mendoza, hijo del anciano y patriota alvaradeño D. José María del mismo apellido, radicado en este último punto, y á quien todos llamábamos, por cariño, y siguiendo la costumbre general del país, “El Tío Abuelo.”