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invi i i Manuel José
En 1898, invitado por mis buenos amigos ' i
Othon y José Guadalupe Rostro, redactores de “El Ame

ricano,” eseribi varios articulos his.t()ricos, politicos 5& gs? :
eostumbres, que salieron 4 luz en dicho periddico, y .

5 i icidad y re-

63 he escrito otros que, al darles hoy publici
gruudueir aquélles, podréﬂ dar 4 conoocer, todos juntos, !g?
antiguas y modernas costumbres de nuestras clases socl

les, y las transformaciones que fisica y moralmente ha su- 4

i is en mas de medio siglo.
f!‘lglt;lsgzna%u;&og ensefiar 4 mis lectores las es cuelas1 Bél ggg
#e recibia la instruceion primaria en mi ciudad natal, de
la época de la independencia hasta 1848, e o
Me acuerdo que a los cuatro 0 cinco aflos | e g o o
pusieron mis padres en una escuela que tenlan !01 letgas
eitas que se apellidaban Gt'wvara'.—AIh conocel ,i:\ba i
del alfabeto, la cartilla, el silabario de San Miguel, ap

di el padre nuestro y el ave maria, el todo fiel cristiano, S

¥ empezé 4 hacer palotes. A las once de la manlanéi‘y galgg
cinco de la tarde, que iba el criade por mi, ya habia e
todas mis lecciones, me arrodillaba frente a'una urnd3 4
de la Virgen de Guadalupe, que habia en la cabecera i
salita de la escuela, rezaba el bendito con los br!azoss' Gnto
z8dos, me levantaba conservéndol’os asi hasta e aﬁleqa g
donde estaba mi maestra, besaba 4 ésta su mano deal Oitojsr
arrugada, y salia de la escuela corriendo y da{i Oieiaaénig
sin dejar de sacarle una vuelta al quiebro 4 cualqu

6 buey de carreta que encontraba en el camino.

:
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De esa egouela pasé 4 otra que dirigia un didcono, D. An-
tonio Rodriguez, (a) “El maestro Pollito.” Fra bste Sefior
un anciano septuagenario, de eardcter humilde ¥ bondado-
80, muy pobre, cubria las modestas necesidades de la vida
con los honorarios que le pagaban los padres de doce 6
eatorce nifios que tenia en su escuela, y eon las gratifica-
ciones que percibia por cantar en alguna misa la Epistola
6 el Evangelio. En esa escuela aprendi el Caton eristiano,
la mitad del cafecismo del Padre Ripalda, el Fleury, el A-
migo de los nifios, las primeras cuatro operaciones de la
Aritmética, y 4 escribir palabras sueltas con. letras gordas.
El maestro Pollito era muy aficionado 4 interealar mayis-

-culas en todas las palabras. Se conocia que experimentaba

cierta satisfaccion cuando revisaba una carta 6 plana lar-

- 83, y vela sobresalir en todo el papel colosales letras son

muchos rasgosy finales, que probaban lo bien cortado de
la pluma de ave.

Trabajo nos costé & mis maestros posteriores y 4 mi,

Aquitarme la costumbre de las tales maydsculas. A 1o mejor

de estar eéscribiendo una plana para mi casa6 para el proxi-
mo examen, si eseribia, por ejemplo, la palabra “indepen-
dencia” metia una p como la torre de Catedral.

Habia otras dos escuelas de més categoria, porque esta-
ban situadas en el centro de la ciudad, porque el pauteado
del papel era de colores y porque la palneta estaba barni-
zada de muiieco; pero el programa de enseianza era ol
mismo que en las de segundo orden.

Los maestros Balbontin, Herndndez, Arellano, Lépez,

‘Trascierra eto, sabian poco y ensenaban menos, siendo una

novedad el que alguno anunciara como libro de texto la
gramdtica de Herranz y Quiroz. En lo que si marchaban
de acuerdo y ponian todo esmero, era en el uso de la cuar-

- fay de la palmeta. Porque un muchacho no leia con gon-
\ . Sonete, aunque no tuviera disposiciones para mal cantante,

un palmetazo; porque otro comia 4 hurtadillas un durazno
que habiallevado de su casa, un palmetazo en las articula-
ciones de los dedos, que lo hacia tirar la pieza de fruta,y
le dejaba tiesos los dedos por una 6 dos horas: porque otro
muchacho llegaba 4 1a escuela minutos después de Ja hora
fijada, 6 porque permanecia en el excusado mas tiempe
del regular, al'entrar al sal6n un latigazo; y no se diga
d¢ 1os que no daban sus leceiones al gusto de aquellos pe-
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Lt . AT : bra-
dagogos; infeliz del muehacho, que no pezaba. con los.brs
zgf cguzédos,y la vista fija en el suelo, que se reia durante

el vezo, que salia de la eseuela gritando de gusio; O.guese

le olvidaba besar 1a mano al maestro. La palmeta 0 la cuar-
ta se encargaban de corregirle aquellag ;alt_;as. ¢ :

Al eran nuestros planteles de educacidn y asi los tiem-
pos en.quie existieron. Vino D, Pedro Vallejo ¥ todo_caxg-
bi6. Bl estimulo reemplazé 4 la;palmeta. Las materiasae
enseiianza se duplicaron. El metodo que pla_qteo_cau,s‘o-
una verdadera révolucion, se abrig para la ninez un poer-
venir de progreso y de verdadera y sdlida cultura: i

Tuve yo la fortuna. de ser de los discipulos de Vallsjo,

y:de permanecer en su establecimiento, hasta que murio. -

bués seaui eon D. Ambrosio Espinosa, distinguido Pro-
ggggugg iiabEscuel-a Normal que dirigio.el mismo sefior Va-
llejo, y estuve con 8l hasta que sall para el Colegio. =
De los discipulos de Vallejo y Espinosa entramos ]unf:_us
al eolegio; Antonio Sosa, Manuel Pereira, fﬁemgnc Ary fa-
ga, Joaquin H. Villalobos, Pascual M. lrIerna‘ﬂdez,)Franms—r
¢o Gandara, Eulalio Degollado, Pedro y Jose Othon, el %t‘le
esto eseribe y otros, formando todos un grupo de m\ée la-
chos alegres y muy bien. dispuestos para la vida de Cole-
gio,Nos distinguiamos ¢omo flojos y paseadores, Joaquin

Villalobos y yo, con la diferencia de que Joaguin, por su 8

. buen talento, poeo trabajo: le costaba reponer. & fin d_e agﬂ

el tiempo perdido, mienfras que yo sudaba la gi:»t;au gorda

para poder presentarme 4 eXamen y no perder el ano. i
Eran nuestros amigos intimos; Leén Zavala y Romualdo

Sanchez Castillo.d oaquinyLedngeretiraban solosalanocher .'-.; -

cer yéndose por el rambo-de 5an Miguelito, donde ten}%ﬂ
varias amiguitas 4 quienes visifaban diariamente. anl:jdél
tocaba muy bien la jaranita, 1o que le servia de tar]et.a’ ¢
introduceion 4 las cases en que habia muchachas al_egle?.
Con éllas pasaba agradables horas socando y can_tand«_)é por:
que también cantaba aguellas primorosas cancmnes_l e.b?_-
lony popula{;’es, que: ahora ya no saborean los dilelonn
tros dias. 2k

de&%‘.lf:mbién me dediqué de muchacho al divino arte, pe-
rolos maestros de aquel tiemps no digpensadan & sus dis-
cipulos el solfeo, ¥ yo tenia una yoz detestable.

e 3 l.,. o
imaestroqueriaqueyomismolie acompataracon 1a Gui- 3
tarra sétimu, 128 lezciones del solfeo.y algunas £ancionss e

que me ponia 4 bstudiar, pero por lo general, mi voz y la
guitarra’andaban siempre divorciadas como los malos ma-
trimonios, yd pesar deque tan claramente daba 4 conoesr
mis inegtitudea para el canto, mi' maestro se empenaba
en que habia de cantar. Es que sin duda le agradaba que
entre mi voz y la guitarra no hubiera un perfeto acuerdo,
por ser la falta de armonia un distintivo especial entre los
profesores de la Avmonjo.

~Llegdépor fin & convenderse de que nosacarias de mi un

. Tamberlik ni un Gayarre, y admitié- que me dedicara 4 Ia

Hauta, instrumento que elegi para librarme del canto, pues-

%0 que eraimposible cantar y soplar al mismo tiempo,

- Pésimamente tocados algunos valses y polkas, me echs
por esos mundos de Dios 4 lucir mi habilidad. Me acom-
paiaba Romualdo con la guitarra 6 piano; algunas veces
hacia yo unos versos como salidos de 1un cuartel de invili-
dos, Romualdo les ponia miisica y ya elevadas ambas com-
posiciones 4 la categoria-de canciones,; las bautizibamos
con los nombres de nuestrasnovias ¢ amigas, yles ddbamos
eiveulacion. :

Seguramente estaba en San Luis entonces muy perverti-
do el gusto por la misica y la poesia, porque nuestras can-
eiones se olan en muchos estrados, y nosotros teniamos la
modestia de pegarnos en las ventanas i escucharlas.

Romualdo, va viejo, todavia se acordabs de dos 6 tres de
esas canciones, y-siendo todo un profesor, no disimulaba
el entusiasmo que le causaba recordar aquellos juguetes
Jjuveniles; y lascantaba con laexpresién de los diéz y ocho
afios, estiraba'el pescuezo y le brillaban sus verdes y ex-
presivos ojos. '

' Establecimos una “Sociedad estudiantil” qué, como su
mombre loindica, lacomponiamos alumnos del Colegio. Ess

‘Boeiedad no-tenia mids objeto que el reunirnos con fami-

liag' amigas, dar una tertulia'el sibado de cada semanay’
un baile cada euatromeses. Las tertulias se alternaban exils:
oisa’de Joaquin Villalobos y en lade Leén Zavala. Los res:
mables padres de esos amigos: Lie. Don Mariano Villalo-

08y Don Ladn Zavala, gozabidn con la presencia de tau-
¢hos muchachos ‘en sus odsas; se confundian entre éllos;y

| wiuchas'veces diriglan los-bailes y juegosde estrado,. con

el migmo placer y'entusiasiibd que sushijos, y los amigos de

- swa'hijos-que teitismios o} honor' de‘sep: recibidos, con. la
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més exquisita amabilidad; pero eso s, las tertulias no ha-
bian de pasar de tres horas; de las. ocho 4 las once de la
noche, s6lo los bailes que enfaticamente llamabamos ge-
nerales, nos era permitido prolongarios hasta las cuatre
de la maitana, y aumentar la coneurrencia con convidados.
extrafios 4 nuestro circulo. ‘

La contribueién con quesosteniamos nuestra sociedad, era
de dos pesos mensuales, sin exhibicion ninguna extraordi-
naria, y del producto salian todos los gastos de misica,
alumbrado y refrescos. Ya se comprenderé que con tan po-
¢o dinero, tenian que ser nuestras diversiones muy modes-
tas; pero en cambio, teniamos ennuestro favor para diver-
tirnos grandemente; diez y seis dias 6 diez y ocho afios de
edad, salud hasta el desperdicio, y un grupo de muchachas
alegres y bulliciosas que rendian al mas experto bailador.

El Lie. Villalobos y Don Le6n ¥avala, segtin la casa don~
de era la tertulia 6 baile, y sus dignas esposas, no paraban
un momento en obsequiar y cumplimentar 4 las familias
concurrentes, y 4 los muchaehos nos daban muy buenas re-
ganadas porque dejdbamos sin bailar & una Senorita 'que

estaba sentada, 6 porque no les ofreciamos 4 todas oportu- 8

mente los modestos refrescos 6 dulees de nuestro remedo
de ambigi. Eran nuestros segundos papds, que nos daban.
lecciones de trato social; todos los estudiantes los respeti-
bamos y les teniamos gran earifio.

Loa dias de Noche Buena, suspendian nuestras tertulias
porque nos dedicibamos 4 organizar las posadas, que se
repartian 4 distintas familias, para que en cada casa fuera
habiendo una: sélo que entonces lo haciamos més 4 lo vi-
vo que como ahora se acostumbra. La peregrinacion salia
de la casa donde habia sido la posada anterior, é iba & pe-

dir la otra 4 la casa que le tocaba darla; ge rezaba todo lo- ;

correspondiente al dia, se cantaba la letania, se colocaba 4
San José y 4 la Virgen en el lugar que se les tenia prepa-
rado, y seguia el baile con sus buiinelos, gaznates, confites
y tamales, rompope y ponches de aguardiente, hasta las do-
¢e de la noche. i :
El dia 24 después del baile de Ia posada, toda la eoneu-
rrencia se dirigia 4 oir la misa de gallo en el templo mis
cercano, y el dia 25 era el gran baile, que por lo general, se
verificaba en la casa dgl Lic. Don Vieente Chieo Sein.
. Después delaNoche Bifenasegulan lasxisitasdlosnacimien-

gy

tos, La clase media de la sociedad era la que més ge esme-
raba en conmemorar el nacimiento del nifio Jesis. Los po-

‘bres se limitaban eomo hoy, & eolocar en un rinedn de una

accesoria 6 cuarto exterior, el tradieional pesebre, bajo de

un portalito de carton, el Misterio, y el buey y la mula ca-

lentando con su hdlito al nifio acabado de nacer. Los ri-

¢0s nunca ponian en sus easas nacimientos, y no porque esa

prictiea popular no cuadrara ¢on sus gustos y opiniones,

gino porque les ocasionaria la molestia y la repugnancia de

tener querpermitir que entrara toda clase de personas 4 vi-
gitarlos, como era de costumbre, pues en todas las casas

donde los habia, estaban siempre abiertas 1as puertas, des-
de las ocho hasta las diez de'la noche, para que entrara

todo el que quisiera; pero si sabian aprovecharse para pa-

gear y divertirse de la devocidn de las otras clases socia-

les. Tban consus familias 4 visitar los nacimientos, por su-
puesto encontrando todo de muy mal gusto, feos los mune-

cos, el nifio Dios an feto deforme, sin arte la colocacion de

_los grupos, los muebles de la casa eorrientes, eseasp el

alumbrado, y si eran obsequiados con un poache 6 un re-
fresco, lo desechaban eon altivez, saliéndose dela casa sin
dar las buenas noches ni hacer siguiera algin signo de
agradecimiento. - LEST R

Habia empresarios que ponian uno ¢ dos nacimientos, cu-
yas figuras las movian con un aparato arreglado conve-
nientemente, y cobraban una pequeiia cantidad por verlos.

Esa costumbre casi ha terminado. En muchas casas po-

-nen todavia los nacimientos pero muy en pequetio, proba-

blemente por economia, mds bien que por falta de deve-
¢idn, y como ya no tienen ningiin atractivo, no hay quien
vaya 4 visitarlos. i : ‘

Las frias y largas noches del invierno no las pasibames
como ahora las pasan los jovenes del dia, en las cantinas,
en los billares y en otras partes nada edifieantes; nos reu-
niamos en las casas de nuestras amigas,.y bajo la direceion
de persona respetable, haciamos charadas animadas; jue-
gos de estrado, casas de locos, ete., y frecuentemente con-

.cluian esas diversiones con bailes improvisades hasta la
una 6 dos de la manana. . i gl heE

En los primeros dias de enero se haeian las rifas de com-
padres, Una familia formaba lista desus amigos y amigas,

;agregando algunos & slganas gue no-leeran, - oo B
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Por si y ante si, sin conocimiento de los interasados, ysin ~ ro, porque casi no habia casa donde no se hiciera una rifa
la presencia de interventor, dizque hacia el sorteo, y cosa "B de compadres como la que acabo de resefiar.
rara, siempre salian de 1as dnforas los nombres de los no- & De estos bailes segaian los dsl earnaval. Apenas empe-
viosde antemano ya conoeidos. Alpollo queno tenia novia, - zaba mi adolescencia, cuandd esa temporada era en San
le acomodaba la suerte 4 alguna joven que estaba en la § ‘Luis de gran bullicio y alegria. Probablemente después
migma condicidn, y si por compromiso 6 cortesia habia 3 dé México y Mérida, enninguna parte del pais se celebraba
que poneren listad personas de mayor edad, tocaba la el carnaval como en la cindad de San Luis; todas las cla-
suerte que tambica salia de la 4nfora el nombre desalguna “ges sbeiales se entregaban al placer, formando comparsas
sefiora casada, viuda 6 jamona. f numerosas que recorrian las calles y passos, acompaiiadas

Terminadas esas rifas con tanta legalidad como las elec- "9 de bandas militares 6 de bien organizadas orquestas. Los
ciones populares, las loterias, y los nombramientos de jun- #8° jévenes de familias acomodadas, los comerciantes nacio-
tas directivas de negociaciones mineras, la familia hacia " nales y extranjeros, los estudiantes, los artesanos, los de-
saber el resultado 4 las parejas de compadres, por medio ¢ pendientes de tiendas de abarrotes; todos en sus respecti-
deatenta esquela, incluyendo lasdos cédulas coquetamente & vos cireulos, hacian uso del disfraz para‘entregarse 4 la
enlazadas, las que eran recibidas por los interesados, con & “froma y 4 la risa.

ailgll‘?usg,;{ zx}tusiasm.q, %dmirﬁ_ndose die la dicha con'que ]al " Los duefios de las grandes sastrerias preparaban con an-
una los favoreci6. Ese aviso era la prevencion para e R i - gy o
v do bl ot dsbandurs o o 0o oBacon senonare o rjs e s i shlab
adres. Los jovenes se reunian pard tal objeto, fijaban las s 1 : : ; dok
Euotas con q]ue cada uno debia pcontribuir], se ,no]mbraban h | t’uv? copéuno del sl ? asj:roi, s constlu que;x Ajo8 er(xieuy la
eomisiones para recaudarlas y para todo lo relativo 4 lace- em}l g euip e N g,zxgn 03. pesols f e’px('io ;1 Jerapl B
lebracién del abrazo. Con estas contribuciones sucedia lo =~ = ,‘Ilimb?r ot e rndbtn e e 11;1 i) grtl.as v ll _tz;fm .11)_esos.
que con frecuencia sucede con las que recauda el fisco del "t":' : compars?sbque anll;:ccl:saansy 1Pan: 2, a,u&l las,ly
Estado. Habia contribuyentes morosos que no pagaban, y LR AR AT en'bidas 5 L pr.e\.é() a;? 10 90 OF g
como la comisién no podia hacer uso de Ia facultad econo- a nefa st e Efr-a[fl recld ba § ?‘n e i wnain 4 Sl
mico-coactiva, tenia ella que reponer lo que faltaba. e, Ot 0L e B i L JATL ISR AR
, q p 1 F fianza 4 la familia visitada. Por supuesto que cada com-

}_.og jOvenes, segiin sus recursos, se proveian de coronas ' parza se dirigia 4 las casas donde tenia seguridad de ser
més 6 menos elegantes para:las comadres, y éstas de visto- S He o aihiga

808 ramos para colocarlos 4 los compadres en el ojal del

s e

frac 6 Ia levita.
Cuando ya estaban reunidas todas las parejagz en el salon
da baile, 8l bastonero mandaba tocar la contradanza, pie-

| Ademds de los bailes particulares que habia en muchas
casas, los del Teatro Alarcon eran concupridos por lo me-

& 43%1' de la sociedad potosina. En ese edificio habia bailes log
| domingos, lunes y martes de carnaval, el primer domingo
de cuaresma, llamado de Pifata, el segundo llamado de ln
'ieja, el tercero, llamado de la Moza, el cuarto, llamado de
4 Sarding, y el quinto 6 de Pasi6n, llamado del “Entierro
® la Sardina.” ;
‘Los paseos de lascomparsas 'y estudiantinas, éran 1as tdr-
. des y noches de los tres diag de carmaval, él doniirigo de
| Piita'y e de'la Vigja, los dos dltiriios batles én el temtro,
m%‘;‘gopo coneurridos; pero’ por ld réldci6n dnterior, b

= elegida para e! abrazo, porque como las danzas de hoy,

podian bailarlas indeterminado nimero de parejas.
¢ De estos bailes, resultaban generalmente muchos matri-
monios, ya de los novios elevados 4 compadres que con el
abrazo crecia su amor y entusiasmo, ya de los que no'sién-
dolo antes, se veiap en buen samino para serlo, conside- 1
rando la mutua aceptacion del ecompadrazgd como una

' prueba de simpatia. ‘ ; RN
. Pero no sa ewa.(lglne.ios bailes de compadres eran dos 6

tres, no Seiior; lus habiz diariamente todo ol mes 'da enia: aquella juventud’ sabii divertirge, mientras' qds




hasta el siguiente afio, ]

En la época & que me refierose hicieron notables pors
la elegancia en el disfraz, las bromas chispeantes, y to-8
do lo que se llamaba el buen juego dé careta, los jévenes
D. Manuel Espinosa y Cervantes, D. dacobo Urtétegui, D.§
Francisco Villalobos, el Dr. D. Ambrosio Salazary D. Fran-/
cisco Vega; y més tarde, euando yo ya empecé  formar par-1%
te en las masearadas, Eulalio Degollado, Ramdn Ferndn-
dez, Benigno Arriaga, Luis Barajas y otros.

La prolongada y sangrienta guerra de reforma, y la no
menos cruenta de la intervencién francesa, acabaron ¢on
el buen humor de la sociedad de San Luis. Los bailes da’
carnaval degeneraron ripidamente como sucedi6 en Méxi-
co, al grado de que los que se verifieaban en el teatro, se
vieron concurridos inicamente por gente de trueno, has-|
ta que la autoridad tuvo necesidad de prohibirlos como |
medida de moralidad y de orden. : I

La temporada de la cuaresma suspendia totalmente to--
das nuestras diversiones. Nuestras amigas y compatieras
de baile, se dedicaban 4 confesarse y 4 oir los sermones

cuaresmales, y nosotros, los estudiantes, vagibamos espan-
tados de aqui para alld, sin llegarnos la camisa al cuerpo,

para acercarnos al Tribunal de la Penitencia, y recabar el

certificado del confesor y la cédula de la Parroquia, 4 fin§

de probar con tales documentos, al rector del Colegio, que
habiamos cumplido eon el mandamiento de la Iglesia. Pe-

ro era una temporada de largnisima abstinencia, porque §
mientras no se quemara el dltimo de los judas, el sibado’}
de gloria, nuestras amigas no se prestaban 4 las diversios |

nes profanas, y aun nos desconocian en los dias de la cua-
resma. Las velamos entrar ¢ salir de un templo, 6 las en-4

contrdbamos en la calle, con el tdpalo echado sobre 1a fren-
te, cubiertas hasta las narices, y los ojos fijos en la t-ierm,-‘m

Las saluddbamos y no-nos contestaban. y sinos acereiba-
o L » i) - e = . Rt
'mos 4 decirles alguna amistosa broma, 6- 4 pedirles un

wals adelantado para la pascua, sacaban la manita’'y nos |

_ ponian la eruz. Algunas solian sonreirse; pero ge eubrian

.Hds para no ser vistas, Y aceleraban el paso. '
Los apuros de las polli

.comenzaban el miéreoles de ceniza. Bl mondtono sonar de

Jas eampanas de los iemplos Namando 4 loe fieles pava re- |

> r
1a de ahora apenas da un baile y se queda resollando recio) |

|

tas en la temporada de eum*esm%;.‘-d 5

R

cordarles que polvo somes y que en polvo nos hemos de
eonvertir, les hacia correr en tropel 4 invadir las iglesias

ara recibir en la frente el recuerdo de nuestro origen y

a advertenciade nuestro fin; pero las muchaehag no se
sonformaban con un signo hecho al descuido, ni como
fos que usan algunos notarios, que parecen escorpiones 6
cienpiés. aplastados; se informaban primero. en qué igle-
sia pintaban bonitas eruces, porque las feas, 6 las que ha-
¢ian los sacerdotes con los dedos, desfiguraban los rostros,

eran adem4is, de mal augurio, significando que la tierra
en que habia de convertirse el mortal, seria de muy mala
califiad.

Las muchachas que fenian la mala suerte de que les pin-
taran cruces feas, se deelaraban en encierro constante has-
ta que la almohada y el aire las borraba, porque entonces
no fenian el recurso de disfrazarse con los polvos de haba
y de arroz, la cascarilla de Persia G la leche de Venus, pe-
ro las que conseguian un hermoso jesusito, lo cuidaban co-
mo 4 las ninas de sus ojos, lo lucian en la- iglesia, en la
calle y en la ventana, y lo renovaban 4 hurtadillas en el
toeador, con corcho quemado O humoyde ocote.

' Ahora ya son poecas las muchachas que creen que son
polvo y que en polvo se han de convertir, aunque hay mu-
chas que desde en vida no parecen ser de otra materia, si
la vista no engana.

Séguian luego los sermones en todos los femplos, ejer-
cicios vespertinos para mujeres, y nocturnos para hombres,
Log sermones eran diarios; uno en cada iglesia, y los do-
mingos en varias. A los de log dias de frabajo comcurria
toda la gente desocupada, que nunca es escasa, y-4 los de
los domingos, asistian las mamds eon sus hijos, y haclan
que también fueran los criados. Al regresar 4 los domici-
l10s, 1as conversaciones domésticas rolaban sobre el sermon.

—3Qué te parecid, Lolita, lo que dijo el padre, de 1as ni-
fias, que 86lo guieren estar en el estrado con las visitas,
murmurando de las amigas y conocidas, y sin dedicarse &
los .quehaceres de la easai—3i, mama, oi lo de visitas y
amigas, porque en esas palabras subié el padre de tono,

ero de lo demds, nada, porque estaba pendiente de que

a mujer-que se arrodillo junto 4 mi, no me arrugara mi
vestido, y luego los ronquidos que daba el viejo Don Era-
clio, apagaban la voz del padre Lopez. Wy




—Bueno, pero si oirias que dijo que las nifas no deben 4

recibir eartas de novios sin sl consentimisnto de su mamd
¥

ni bailar con hombres que tengan fama de bailar bien, 'ni

otras cosas que yo-te las he dicho varias veces,

—Eso si todo lo oi, porgue habia dejado de roncar Don}
¥ A4 - > H
| me quedé dormida. Es tanta la calor que ajuerza, T inde el

Eraclio, pero esa parte del sermén no reza conmiga, por-
que ta sabes bien que todas las cartag que me han dado en

la iglesia, en la procesion, en el paseo y en la ventana, y
o 7 1

lag que me han traido I3 recamarera, el mozo y la dulcera
te las he entregado, y 610 he contestado las treinta y ocho
que tu me dictaste. Mas aquello de que no se debe bailar
con los que saben, es necesario entenderlo en el ser® (iO

en que_el padre lo dijo, es decir: que ¢l dia que una se con-
fiesd, i s lo presenta un bailecito, 86lo podrd concurrir

para bailar con algin, ecompariero que baile mal, en peni-
tericia de los peeados que confesd, pero nada més ese dia
_—Seg‘ur‘o que interpretas bien la razdndel mandaio y
8 s 431, esto te probard qus los padres dicen siempre Ta
verdad, y parece que de todo saben. Todavia ms acuerdo
yo ds una vez que me toco de companero de baile 4 un
zurdo y estevado. jJésds! jqué martirio en aquella ferrola-
na! me daba las vueltas al revés, y en una que quiso girar
violentamente, me arrojo sobre el ciego que tocaba el arpa
y él se quedo montado sobre el maestro del bandolon. M,t:l
cha justicia tiens el padre LoOpez de dar de penitencia &
fas murhachasque bailen con un mal bailador,
4 se‘f' ﬂtl%,nii?‘;matea, ;,?provecharas lo qua dijo el padre en
:qu, seiiora, no racibo: cartas de maiden, ni bailo arri-
mad}a & ningfin hombre, nosotras las probes bailamos nues-
tro jarabe frents 4 frente de los hombres, pero retiraditos.

—No'te hagas que no entiendes; no te quiero decir dal |

baile'ni de cartas de'movios como & mi hija; te pie

#i pusiste cuidado en lo qué' dijo el pa’dre]d’e tl?)%) gﬁig;l&:)tg
que 1o deben murmurar de sas amos, que 'no deben robar
dén _gl_lmgndado, que deban respetarlos, cuidar sus cosas co-
w0 si fueran las propias, cumplir religiosameite las obli-
gaciones qite’ tietien 'én- el servicio, no permitivse  élertas
Ithertades con 1os seioritos de'la casd, no usar la pomada

ni'los'perfuities délas nifiak'para’ luego entrar 4 1o roos: |

mara del nific mayot's serviele el desayund, ¥ on'dn, to

I

| sueno, y por 1o mismo yo no vuelvo

4 oir que el padre le diga 2

 dos los consejos que did para que. fueran buenos y leales.

o

| eriados.

" Masta horila 86 todo eso_que su mercé me lo estd di-

ciendo, porque desde antes que el padre saliera al piilpite

 al sermon. Toda la se-
| mana trabajo y es justo que la tarde de! domingo vaya @
| pasarla 4.mi casa. )

{ " —Pues no irds los domingos de onaresma, porgue 108
| amos somos responsables ante Dios, de log eriados, como
¥ g fuerfin nusstros hijos, y debemos obligarlos 4 que se
I confiesen y 4.que oigan los sermones y las misas.
| Pues entonces haigame mi cuenta y me voy de la bue-
| na casa de su mercé; yo me destin para haeerle su_comi-
| dayno paraque me haga, santa, ni para que me lleve 4

un sus defentos eomo si estuyie-
b ra viendo todo 1o ue uno hace.
1 Por este estilo eran las conversagiones. domésticas des-
| puss de los sermones, no siendo raro que algunas produ-
4 jeran serios disgustos entre los égnsortes cuando el asunto
de la platica cuaresmal habia topado algo el delicado pun-
to del matrimonio.
L Al estallido. de los judas,
| panas al entonar el Glorig.in excelsis Deo,
1 cucuruchos de los tipalos y de las mantillas, |

y.al alegre vuelo de las cam-
desaparecian los
i ‘ as caras com-
* pungidas y el andar inclinado y gilencioso. Volvian las ¢a-
4 ras alegres y retozonas y desde el mismo dia, 6 4 mds tar-
b dar, desde la semana de pascua, renovabamos nuestras an-
. tiguas reuniones y entrabamos en el nuevo afio eseolar de

- bailes y de paseos, con la dedicacién y empeno de mucha-

i chos aplicados.. ;
~ Un dia conocimos en las_ fiestas de Tlaxecala, en el mes
| 'de agosto, un par de coloncheras simpiticas y preciosas

eomo una rosa de eastilla. Una tenia diecinueve anos y ja

otra dieciséis. De eolor apihonade, 0jos grandes, negros y
b rasgados, cabelleras de hebras finisimas de ébano, forman-
1. do caprichosas ondas que les ealan hasta tocar el suelo, bo-
¥ cas pequeiids adornadas:de una dentadura blanquisima y
| eorrecta, y un euerpo de silfide. El puesto tenia este rotu-
16n: «Colonche fino para senoritasy jovenes. decentes.» Nos
 dimos por aludidos enla. segunda; parte, ¥ entramos. al
. puesto pidiendo que nos -sirvieran 4 cada uno un vaso del
&
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licor potosino. Una de las jévenes se apresurd 4 servirno

¥ saboreamos el colonche que efectivamente, estaba muy §
bueno. |
A cada elogio que haciamos del licor, las muchachas se
encendian como rosas de jerics; nos daban las gracias’f
eon encantadora sonrisa y nos ofrecian preparario mejor
para la siguiente visita que les hiciéramos. Poco 4 poco se '
fué animando nuestra conversacion con ellas, por lo que
pudimos saber que era la primera vez que aquella familia
se dedicaba 4 trabajar en la elaboracion de los licores poto-
sinos extraidos del maguey y del fruto del nopal. Era o=

; — 05—
| fuera do ella; otro se fili6 al partido eonservador y el otro

al liberal; pero la amistad enfre todos nunca se quabranto.
Mis de una vez nos protejimos y ayudamos en las vicisi-

b tudes de la vida y en los frecuentes azares de la politica.

Que digan si es verdad 6 no todo lo que acabo de referir,
" Jos amigos que viven todavia.
L

@

——

riunda y vecina de la Villa de San Sebastidn, habia falle- '
cido el jefe que la sostenia con el producto de su industria
en la curtiduria de pieles, y ese acontecimiento habia obli- §

gado 4 la viuda y 4 las dos hijas 4 trabajar para vivir.
Concluyeron las fiestas de Tlaxcala, siguieron las de San
Miguelito, San Francisco y Todos Santos, y en todas ellag
vigitdbamos en su puesto 4 nuestras simpaticas amigas, Vi- .
no la quietud de la ciudad con la terminacién de las ver- |
benas de las Villas, y entonces seguimos nuestras visitas

hasta la casa de las coloncheras, que vivian fuera del alum- 1

brado piblico. i
Desertaron cuatro 6 cinco de los compaiieros, pero fui-
mos constantes José Romero, Carlos Gerdoa, Antonio So-
sa, Antonio Montero, Pancho Géndara, Pedro Othén y yo.
Eramos parroquianos cotidianos, no de la bebida, porque
habia coricluido la temporada del colonche y al pulque no
éramos afectos, pero charldbamos bien con las muchachas,
¥ mientras que en el patio de la casa bailaban los peladi-
tos con las bailadoras, nosotros en 1a sala baildbamos tam-
bién las sonatas populares. Alli nos ensefiamos 4 bailar
jarabe, con todas las reglas y evoluciones del arte.

Antonio Sosa, Paucho Gédndara y yo, fuimos de los mds
aprovechados. No nos daba vergiienza bailarlo delante del
Dr. Helguera ni de ningin otro tapatio que lo zapateara
bonito.

El principio de la guerra de los tres afios nos pus> en

juieio. Cada uno de mis ami
tino le depard.

Aquel grupo de amigos estudiantes se dividid en treg
Uno siguié los estudios como pudo en esta misma ciudad 6

€

gos tomod el rumbo que el des-




