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-!A ' ·A •t ·L · t R ·t·' S - ··t . y ....... , J ....... , a monJa ....... - epi 10 una enon a. 
-No tengan cuidado.-Contestó el Munícipe con firme acento y revólver 

Y o la ahuyentaré. 
-¡Ya viene!-Dijo un chusco en voz alta. 

( 
( 

en mano.- ( 

-¡Jesús me valga!-Gritó una Señora grande, y se desmayó. 
La v~nguardia de espectadores, compuesta por muchachos impre .. üonables, dió media 

vuelta y echó á correr comunicando su miedo á los demág, y tropezó con la tribuna del Re
gidor quien rodó por los suelos sin poder alzarse porque se lo impedía el tropel de fugitivos. 

Los serenos también ss contagiaron de pánico, y poniéndo3e en cobro pasaron encima 
de su Señoría. } 

Pronto quedó abandonada la estancia y pudo la falsa monja cambiar de indumentaria 
dejando el asombro y la duda en el alma de cuantos la miraron. 

EPILOGO. 

Los supervivientes de la catástrofe, quiero decir, los que no corrieron hasta la calle, 
presenciaron la segunda aparición; esta fué del integérrimo Concejal que al fín, mohimo y 
revolcado, salió deteniéndose con ambas manos la mandíbula izquierda, saerílegamente ho
llada por la pesuña de un sereno. :F~xisten aún testigos presenciales de aquel espanto ma
cabro y burlezco que dió tan mal resultado á su inventor. 

XXVII. 

LA MUSA CALLEJERA. 

~l pueblo oaxaqueño, como el de todos los paíse.3 meridionales, aún en sus individuos 
poco ilustrados, ha dado muestras de su amor á las artes de lo bello, presentando ejemplares 
~ue revelan un delicado sentimiento estétic.:>, si bien casi siempre mal dirigido y menos es
timado. 

Ese grupo de infelices, compuesto por el hijo pródigo, la cantatríz de pulquería, el bar
do de encrucijada y el ciego suplicante, ha producido en todo3 tiempo3 histol'ias maravillo
sas, baladas tristísimas y cantares patrióticos que causan admiración, ó arrancan lágrimas. 

Con:prometidos á señalar los lugares de la Ciudad que han sido teatros de sucesos de to
d~ ~specie, no dclbemos pasar en silencio los recuerdos que la musa callejera, p:>bre, pero sim
pat1ca Y amable, ha dejado en algunas calles y plazas por donde pasó, llorando á veces, y á 
v~ces muy alegre, aunque siempre cargada con el peso de sus dolores. 

. Torvo y callado en ocasiones, bullicioso é iracundo en otras, andaba por las calles á me
diados del siglo XIX un individuo alto, delgado y moreno, con ojos expresivos y caballos en 
desorden;_ su traj_e, aunque roído, y sus maneras cultas eran de un noble caballero, á par 
que sus discursos mcoherentes y sus ímpdtus coléricos denunciaban al hombre de talento que 
había perdido la razón. 

Fué un abogado que se distinguió en el foro por su saber, y en la política por la exalta
tación de sus ideas. 

~uéntase ~ue un día cuando la Corte de Justicia del Estado se hallaba en la casa que 
hoy tiene el numero 4 de la calle de Juárez, el ilustrado juris:!onsulto salió del Tribunal lle
vando algunos legaj?s que contenían varias causas encom~ndadas á su estudio; y dirigiéndo-
S~I\ raudal que desciende por esa calle como derrame de una caja surtidora de agua, preten- j 

1 

?10 lavar aquellos papeles asegurando que se encontraban sucios los autos y sucios los 
1 Jueces. · 

--------~-------------! -

Sil ~~-._.....,__. _ _____,__...,. ______ _,. .. , r~-----------~-~--------------- ~ 

( De:1de entonces, conocida su demencia, fué segregado de la sociedad, pero atendido de ) 
( lejos por su familia y sus amigos. Así vivió largos años vagando por las calles y plazas don- ) ! de i_mprovisaba discursos y poesías de todos géneros. . . . ; 
( Tuvo un hijo, que muy bien educado, llegó á ocupar lugares drntmgmdos en el alto ele- ) 
( ro de Oaxaca. ) 
: He aquí una de las anunciadas improvisacíones qne hemos podido recoger: ) 
( ) 
: ) 

: ' ¡ ''Al Cigarro. " ¡ 
( Tan i:<olamente tri., cigarro amigo, ) 
( •, ( Ji]res amigo fiel y verdadero, l 
( Tú, mi leal, simpático aparcero, . l 
( Estás sin variación siempre connugo. , 
(( Tú de mis gustos eres el testigo, : 
, Y en mis pesares vienes el primero; ~ 
( Y si anhelo encontrar un compañero ! 
( Que me hable sin disfraz, lo hallo contigo: ) 
( Tu fuego las pasiones simboliza ) 
( En las cuales anRíoso tue consumo ) 
~ Bebiendo el fuego que tu aliento atiza, ~ 
( Y si escucho tus voces, me presumo ) 
( Que me. pintas mi fin en la ceniza ) 
( Y retratas mis gnstos en el humo. " ' 
( : ! --- --- - - ? 
( Alto y moreno, también poeta ingenioso, é hijo de buena familia, pero no completamen- ) 
: te loco, sino agotado por los descuidos de su vida, tuvo Oaxaca otro bardo popu~ar, t~ovador ) 
( de Mercados y cantinas, O' Connell de nueva espeeie, q ne se consagró á pronunciar discursos ) 
: l 1 ) ( patriótieos y arengas revolucionarias, reuniendo en torno suyo numeroso pueb o que o escu- ) 
( ehaba atentamente :,iclamándolo con el nombre rle «El negrito Arteaga.» ) 
( En aquellos tiempos escasos de periódieos, Arteaga era una gacetilla viviente, un diario ) 
~( subversivo de oposición al Gobierno, y también ministerial según el viento que corría...... ! 
' Sus di::,ertaciones sobre política y literatura y sue discursos bélicos pronunciados en la 
( plaza, ó Pu el mostrador de una tienda á cambio de aguardiente, por desgraeia no h~n pasad_o , 
( á la posteridad; p<.~ro no así sus hechos de armas y sus hazañas amorosas, pues sabia electn- ( 
( zar á la::; multiturles y atrMrse á las damas de cierta clase con su expresiva dialéctica. ¡ 
~ A mediados del siglo anteriol', cuando las pasiones políticas edtaban más divididas, y se , 
, sucedían con frecn encia los pl'Onnnciamientos y los golpes rle .Estado, Pl bravo tribuno ven- ) 
( tiló al aire libre las cuestiones más árdnas, dPfendiendo el pro y Pl coutra de a.cner<lo con el ~ 
t estarlo de su cerebro, pero casi siempre animando á. las dasPs popularps de manera inuf{itada. ) 
( Cuando en el Uongreso se discutía la Constitndón local de 1857, Arteaga desdt-> el pol• ) 
~ tal declamaba á voz en grito increpando á los Diputarlos y enviándolt->s eom;ejoR salnclableR ~ 
(, con malicioso gracejo y epigramas oportunas. ) 
, Un día en que los ánimos se hallaban conmovidos por las notieias rle la guerra C'ivil, re- ) 
( pentinamente las tiendas se cerraron con estruendo, las mujPreR corrían y grit~ban «i Rev?• ) 
~ lnción! ¡Revolueiónl» los hombres formaban grupos en las plazas, y la guardia del Palac10 : 
( del ~stado eargó suf' fusiles .......... Pasada la primera impresión se supo que Arteaga, el , 
( orador ambulante, había escalado un montón de escombros que se encontraba en la plaza, y , 
( desde allí gritaba:--¡Ya vienen esos ...... ¡Fuego y adentro! ¡No se atE>rren, no se acobar- ) 
( den! .. ...... ¡Viva la libertad!-Todo esto s:tlpimentado con las palabras más e::1peluznantes, ) 
( ) ( y con ademanes de tribuno deses¡.,erado. ) 
( E~tabaen lo más entusiasta de suarengael nuevo Dantón, atariciado y aplaudido por al- ) 
( gunos rle sus oyentes qne subieron á la tribuna, y amonestado por otro grupo de serenos que ) 
( intentó callarlo, euanco rodó violentamente desde lo alto él.e los escombros hasta llegar mal- ) l trecho y em¡.,ol vado al foudo de la cárcel para dormir sobre sus laureles. ~ 
( ) 
( --- 1 
( 4 --~ ( 

( , 
( ¡ 
t~-,_...~.,_-,.-----~~---~-..,_----~---.-.J 



00 ,------~-___,_,_....-----------------~~________,_.__..... ____________________ , 
; ) 
) ) 
) Por aqnellos tiempos brillaron en las plazas-de Oaxaca dos tipos curiosísimos en E-U gé- ) 
( nero, y amados del pueblo por la perfecdón con que manejaban el estro bullicioso de la mu- ~ 
( sa callejera, ó el género chico, hablando en ténninm, modernos. 

(
( Uno de aquellos personajes era la Señom Tejona, como ella mhm1a se hacía nombrar; mu- ~ 
( jer de·cierta edad, ó de edad incierta, alta y ligera, llevaba en el roEltro ]as hurllaEl de una ) 
( vida poc0., edificante, pero su voz, que era duJce y sus maneras agradables hacían las delicias : 
( de los eoneurrentes al mercado, quienes con frecuencia la rodeaban pidiéndola que luciera sus , 
( l A : talentos en t:ambio d11 11nas moneda.El de cobre, ó un vaso <le pu que. rmada con una esco-
~ ha que la servía de batuta, ejecutaba graciosos bailes y cantaba coplas un tanto maliciosas, i 
, pero todas de su propia cosecha. En ocasiones terminaba el acto con algunas demasías del ) 
(

1

1 respetable público; entonces, á falta de Juez de Teatro, la Señora Tejona se bacía justicia )) 
) con la e.;coba. ) 
, El otro era un literato suigéneris: Ohepe Bu?'1'0, así le llamaba todo el mundo sin que él l 
( protestase. Fué un anciano bajo de cuerpo, ancho de espaldas y algo inclinado; apoyándo- ) i se en un grn0so bastón portaba eon cierto donaire un traje de diplomático, que á no dudar se ) 
( lo habían obsequiado de8de su primera j uventnd. ) 
( Don José el burro, como le decían algunas personas piadosas, era poeta romántico y al ~ 
j mhnno tiempo barítono agotarlo; sus baladas, graciosas unas, y picare~cas otraEl, que también , 
( las vendía por aguardiente, pudieran causar ef Pcto en algunos teatros modernos donde poco : 
( se cuida del decoro público. Era profesor especialista en cantos y gritos de algunos anima- ) 
( les, y hubiera podido rivalizar con Sancho Panza cuanrlo rebuznaba; ejucutados perfecta- ) 
: mente y oídos á larga distancia. se hacía pagar los rebuznos má8 caros que los versos. ¡ 
) Brillaba asímis1uo como maestro de baile, y la pieza favorita de sus espectadores era la ) 
) imitación de los brincos y vanidosas contorsiones del pavo americano, por lo cual también se ) 
,' L G ) 
1 le llamaba J_~'l tio uc~jolote. ) 

~ ) 

¡ -- ·--- ~ 
( ) 
( ) 
( Triste, lento, cabizbajo y agobiado con el peso de un salterio que llevaba á cuestas, no ) 
(( hace mucho tiempo vimos discurrir por las calles un antiguo maestro de la murga oaxaque- ~ 
1 

ña; contaba ochenta años de vida y llevaba en el rostro nn sé qué sombra, no sé qué marca de ) 
1 ultratumba; era un bardo sin nombre como los pobres bardos de la Germania: todos le llamaban ) 
1, «El del Saltrrio;» recorría las calles de Ja capital y las poblaciones del Estado proponiendo á )) 
, bajo precio los acentos de su lira, que nnnca faltaron en las bodas de barrio ni en ]os bailes de l 
( pueblo. Colocándose en los dedos unas uñaA de metal manejaba el salterio con cierta nerviosi- ) 
( dad, )' á sus ejec:uciones, enando eran originales, parecía comunicarles algo ele la tristeza de ) ¡ su carácter. En opinión de los inteligentes era un filarmónico inspirado y genial que nunca ) 
( conoció JaA prescripciones del arte. ) 
( Es de creerse que aqueJJa melancolía y sus e3fnerzo3 por aparecer contento provenían de : ¡ un triste epi¡.:odio de su vida. ¡ 
( ti Cuando el cólera morbo visitó á Oaxaca en el año de 18fi3, el hombre del salterio era jó- ) 
( ven, tenía hijos, padres y esposa; en nn día fatal todos murieron, y él murió también, así lo ) 
( aseguraron el Jefe de la Sección y el Agente municipal que conducía los cadáveres á la fosa ~ 
( común de los pobres. Por pura easnalidad en aquella tarde no hubo rnoios bastantes para l 
) hacer las inhumadones, y quedaron los cuerpos amontonados en un corredor. A media no- ) 
( che el desdichado músico, que sólo había padeeido un síncope, despertó entre los muertos, y )) 
( oprimido con el peso de algunos cuerpos, duró así hasta el día siguiente porque los guardas ) 
( del panteón no escucharon ó no quisieron eacuchar sus g!'itos lamentables. 
( Desde entonees, sin familia y sin hogar, con solo sn salterio, vivió largos años aquel Ga.- ~ 
~ rrik oaxaqueño llevando la risa en los labios, la música en las uñas y la muerte en el corazón. ) 
( ) 
( ) 
( ----- ) 
( ) 
( ) 
( Por último, no debernos olvidará un amigo nuestro y amigo de casi todos los oaxaque- l 
: ños que en el último tercio del siglo XIX gustaron de la música y amaron la poesía. ; 
, Era un hombre blanco, grneso, df mediana estatura, de frente ancha y deRpejada, ojos ) 
( ardientes y huellas de viruela como nos han pintado al tribuno :Mirabeau. ) 
( ) 
( ) 
( ~ .._ ________________________ ____... _____________________ -.-.. ____ _.,..,..,_~---___......, 

Dl 
• 

Era verdaderamente músico, y verdaderamente poeta; improvisaba cantares com_o Ju
ventino Rosas, y hablaba en verso cuando lo quería:_alguna ve~ le oímos _toc~r en 1~ vihuela 
varios pa~ajes de «Traviata» sin tener el papel á la vista, y lo vimos también improvisar octa• 
vas realef:-l sobre asuntos que se le daban de repente. 

Por desgracia la efervescencia de sns pasiones ó la inevitable fatali_dad que persi~ue á cier
tos homhres excepcionales, lo precipitó al vicio destructor de la embnaguez, y rodo-- hasta el 
ínfimo lugar de la sociedad sin poderse contener. . , . , . 

:En aquel estado de miseria conservaba mucho de su gemo arbstico segun puede verse por 
los siguientes pasajes. 

· Presentóse en una tienda solicitimdo se le diera una copa él.e vino, y el de~.Hmdiente se la 
ofreció á. condición de que le dijera en verso cómo era la novia de un inrlividno qne estaba 
presente. 

-¿Cómo se llama su amigo?-preguntó el poeta. 

-Ignacio, -repuso el comercia.nte. 
-Pues bien,-dijo, rlespnés de apurar el vino: 

- Era la amarla del mancebo Na<·ho 
Joven rapaz de enfurecerá un chocho, 
Qne haría cambiar la convicción de un mocho, 
Y que hasta el juicio volvería á un barracho.-

En otra ocaElión, y en otra tienda, invitado á escribir el encuentro que tuvo con ~a poli
cía uno de suf:: compañeros de disipación, tomó un paprl de estraza, y sin mucho eav1lar es-
cribió de esta manera: 

«Cuando Sierra, el integénimo Cuando concluyó el muy lépero 
Traía lleno el estómago Chocó las piedras volcánicas 
De cierto embriagante líquido Contra las lozas cantéricas. 
Que en un tendejón recóndito Sus aparceros cttónitos 
Le habían donado sus íntimos, Quedáronse muy reeónditos 
Maldecía su suerte pícara Tras de las puertas viejísirnas 
Con esta.A palabras cánsticas: Y rogaban á las ánimas 

-¿No quieiera el cielo fúlgirlo Con estas plegarias férvidas: 
Mandarme una chispa eléctrica -iOh mi Señora Santa Agueda! 
Que destruyéndome el ffoico ¡ Señor San -Pedro de Advín<:ula, 
Dejara libre mi espíritu, Líbrennos de este antrnpófago 
Y que una legión diabóliC'a Que sin pudor y sin lástima 
Le condujera muy rápido Quiere rompernos las glándulas 
A los abismof-l satánicos? Y despedazar ]as vértebrae !-

Y a la vida. me ei;: fatídica, Cuando así hablaban los tímidos, 
Treinta años de lucha pérfirla Tres jefes de los depósitmi 
Pesan á este currpo mísero. - De 1nnniciones y pólvora 
Cuando coneluyó estaEl sílabas Qu1-: cabalgaban impávidos 
Salió por las calles públicas, En sns hermosos bucéfalos, 
Y á orillas de caños húmedos Le decían con voz de oráculo: 

• 

Oscilaba como un péndnlo. -¡Alto! ?Quién es ese bárbaro 
Alzó una piedra durfairna. Que así aterroriza al público1 

Y con gt'sto!'l estrambóticos -Yo soy Sierra, valentísimo, 
'Dijo:-Que vayan frenéticos Un capitán del ejército 
A ...... maltratar impertérritos De honra y gloria solícito. 
A sus ...... parientes políticos -¿Cuándo un alto benemérito 
Todos los hombrrs imbéciles De prez y honra solícito 
Que aquí se tt>ng:rn por bélicos; Interviene en tales crápulaf-l4 
Yo me rifo con un sátiro, fNo sería mejor, gran bútago 
Y aunque no soy taurornáquico, Que en lugar de tantos líquidos 
Puedo capotear un búfalo; Embriagantes y mortíferos 
Deshago patrullas cívicas Se refrescara con ácidos 

1-===-je~' r_·c~it-º~~-..__..-._.. ........ ,____,T_o_m~á-n-d~o-s~e-a~lg_u._n~a-s-J~·í-ca~1~11-a~s,~-~~---~~~ 



Y una ensalada de rábanos 
Con despolvoreado orégano? 
-Y o soy un guerrero indómito, 
Tengo rnuy grandes .. . . mandíbnlas .... 
-Cállese UstPd Don Sernkalo, 
Qne cuando m1zc-a el crepúsrnlo 
Lo entreg·o al .Jefe político. 

.......... .................... ' ........ . 

. ....... . ........... . . . ..... ............ 
Oigan Ustedes; Don Cástulo, 
Don Brnno, Don E:-icolásti(;o; 
Traegan las cuerdas elásticas, 
Atenle todos los músculos, 
Y ton prontitud condúzcanlo ... . . . 
Que ya mi htllllor está pésimo. 
-A pelo, protesto ...... j Cáscaras! 
¡Qué bruto,:; son eRtos vándalos!» 

En el afio de 1866, cua11do Oaxaca estuvo f-:Ometida al Imperio de Maximiliano, cierta 
noche nuestro héroe fué conducido á la cárcel por una ronda de soldados austriaco::; que le 
oyeron algunas frases inconveniente8 al Gobierno. 

A la media hora recibía el Prefecto [mperial un ocurso en verso y mal trazado con lápiz, 
pero muy ingenioso, del que solo hemos podido guardar en la memoria estas líneas: 

«Des<le el hondo calabozo 
Donde siento que me mnero, 
A veintkuatro de Enero 
Del año sesenta v seis: 
Compungido y r~spetuoso, 
Suplicando me e.:;cucheis, 
SHñor Prefecto Imperial, 
Sin mágia ni hechieería, 

Ü<.:urro á Sn Señoría 
En este tranee fatal. 

Andaba yo con mis tlacos 
JiJjercitancl.o el oficio ... . . . 
Cuando rudos y bellacos 
Trnjéronme á este suplicio 
Seis extranjeros austriacos.» 

Inmediatamente el Prefecto Imperial lo puso en libertad, y le dió alimentos, vestidos y 
ocupación en una oficina públiea, pero todo fué inútil, á pocos días continuó su existencia 
vagabunda y desdiehada. Así pasó algunos años hasta que un día, tomando el desayu
no en la Plaza del Mercado, fué acometido por violenta congestión, y murió poco después 
en el seno de su familia que siempre procuró atenderlo y regenerarlo. 

FIN . 

. •, . . .. 
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