
66 
~"""'.""~~~~ .......... ........, ...... -..,_..__,_.._.....,...,.._"""~,_,,-

·¡ 
XVII. 

MARIA LUIS:-\. 

Cumpliendo el propósito de concretar en lo posible nuestras leyendas, é indicar previa
mente los hechos verdacteros y las relaciones ficticias que. forman el conjunto novelesco, nos 
apresuramos 6 exponer lo siguiente: 

Antes de dar á la prensa la leyenda histórica que con el nombre de «María Luisa» pu
blicamos en el año de 18~6, ocurrimos al Señor Dr. Manuel Ortega Reyes pidiéndole su per
miso para dar á luz, con el ropaje de la novela los interesantes sueesos que nos había comu
nicado, cuyq! teatro fué, hace cien años, el convento de San Francisco. Desde luego el ob
secuente Maestro nos <lió su consentimiento para derlarar, que la primera parte de la 
obra contenía la verdad, excepto los nombre~ de per:ionas, sin hacer mérito de cierta exage
ración que demanda la dialéctica pata esta clase de composiciones. 

He aquí el extracto <le Ja leyenda que hemos dividirlo en tres partes para que al ser leída 
pueda seleccionarse la verdad histórica. 

PRIMERlt PltRTE. 

Era el día 2-1 de Diciembre de 18 ...... . ... . ........ . ........ . .... . .. ............ . 
A la hora en que se oculta la última estrella en el cielo, y la brisa del crepúsculo viene 

á despertará las aves y á besará las flores, un repique á vuelo estalló en las torres de los 
numerosos templos de Oaxaca, deján<lm;e oír entre aquel confuso y agradable ruido, la voz 
sonora de la campana mayor del reloj de la Catedral, que por tradicional costumbre, sóla
mente una vez al año agitaba su martillo con violencia, celebrando la fiesta de Navidad .... 

....... ···· · ······ · ··················· ....... ............. ............ .......... ... . 
Amable por su genio y su virtud, y dotado de cualidades eminentes, era el padre José, 

un anciano alto y robusto, español de orígen, pero mexicano por sus sentimientos, y Guar-
dián perpetuo del convento de San Francisco por el voto unánime de sus hermanos ..... . . . 

En aquel día, cuando la Comunidad llegó al refectorio, su buen Guardián le prePentó 
un huésped distinguido que acababa de alojarse en el convento, como lo hacían algunas per-
sonas notables cuando no había hoteles en esta ciudad . . ......................... . ..... . 

Durante la comida, Don Carlos, que así se llamaba el caballero, mantuvo con el Prelado 
la siguiente conversación provocada por las instancias que ya con fino gracejo, ya con cierta 
inpertinencia, le dirigieron algunos religiosos para que ingresara en la comunidad. 

-LH. vida del claustro es fría y monótona, imposible para mí,-dijo Don Carlos;-no 
obstante, yo me haría fraile si Ustedes me proporcionasen, aquí, tertulias, banquetes, bai-
les ......... . aunque no fuera con frecuencia. 

-Nadie puede resolver·los problemas de la Providencia,-contestó el anciano Guardián 
con acento de grave cortesía,-si esa es la única condición, todo lo tendrá Ud. y en esta no
che buena, por princiµio, le daremos un festín. 

-f,Y habrá buen vino1 
S, s -- 1, enor. 

-iConcnrrirán Señoras? 

¡ 

1 

-Quizás. ) . ) 
1 

!.------------------------------....---------------------------~ 

• 6?' .... --~-..-.----~~,._.,._.,.___~ .. ~~ .... ""-"",..__ _ _.,.._~, 
( ) 
( ) ! -Con una me conformo ........ Vea Ud., Padre ........ Si me proporcionaran en este ! 
( retiro un departamento con balcones al jardín, una biblioteca de mi gusto y una compañera ) 
) de quince años, le aseguro que ya no saldría de aquí. ) 
1 -Todo se puede tener para el servicio y la gloria de Dios. ! ¡ -iTodo? 
( -Sí, Don Carlos, dándome Ud. su palabra .......... yo le proporcionaré .... -~ .. cuan- , 
( do Ud. guste.......... : 
( -Hoy, si se puede. ¡ 
(
( -Sin duda. ei:,ta noehe tendrá Ud. banquete, música.................. ~ 
, -iY la niña? e ) 

¡ -También . . . . ; 
1 -iA qué hora? , 
( ¡ 

¡ 
-A las doee. )¡ 

-Con venido. iEs hermosa? 
-Como los ángeles. 0 

( Al oír los otros Padres tan atrevidas y poco edificantes afirmaciones de su venerable Su- ~ 
( perior, unos se santiguaron creyendo que había perdido la razón, otros se dirigían miradas ) 
( maliciosas, y casi todos cesaron de comer .................... . . . . ......... . ........ • • • • ) 
( ' 1 
~ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ....... .................. ...... ' . . . . . . . . . ~ 

( • ,1 

, El Guardián condujo á su huésped hasta la celda que le tenía preparada. . . . .. . . . . . . . . ) 
1 ) 

( ) ( · ··· ···· · ······••!··· ·················••,o••·················· · ···················· ) 
( Lento, mudo, cargado con el peso de inefables sufrimientos, fué á sentarse Don Carlos ) ¡ ante la mesa y permaneció con la frente apoyada entre ambas manos. ) 
) Algo terrible pasaba en su: corazón. · · ¡ 
) De repente se paró, dió vueltas á largos pasos en toda la extensión del cuarto hablando ) 
¡ palabras ininteligibles, y volvió á sentartie con señales de fatiga y-amarga melancolía. : 
( Vacilando como si caminara entre tinieblas, se dirigió á su caja de viaje, sacó una gran : 
( pistola de chispa, y con febril violencia, se colocó la extremidad del cañón en el pecho, ti- 1 

( rando del martillo que sonó ásperamente, pero el arma no dió fuego. ! 
! El desdichado intentó dispararse por segunda vez, y todo fué inútil; el ambiente húme- ) 
( do del camino había descompuesto la pólvora. ) 
, Entonces, con los cabellos en desorden y los ojos inyecta.dos de sangre, volvió á dirigir- ) 
( se á la caja, 'Y apresuradamente, como si temiera perder la ocasión de morir, tomó un pague- l 
( te de sales, vació una parte en el vaso de agua, y mirando que 103 polvos no se disolvían, ) 
l( con la mano trémula y en movimiento giratorio, sacudió el vaso fuertemente, y se llevó á los )) 

labios el veneno; más en el a.cto volvió á ponerlo en la mesa porque hal;>ía. escuchado golpear 
( suavemente la puerta, y la voz del padre José que le decía:-Señor Magistrado, aquí está la ) 
( niña. ( 
( Ji~n el reloj del convento habían dado las doce. ) 
( El aturdido jóven corrió hasta la puerta extendiendo los brazos para impedir que ilEl ) 
( 1 

( abriera, pero ya era tarde. , 
: Un torrente de luz, de armonías y de perfumes inundó la estancia, y una lluvia de ro- ¡ 
( sas cubrió el pavimento mientras Don Carlos retrocedía lleno de asombro hasta chocar con la ) 
) pared. ) 
( Colocada en el umbral de la puerta., estaba como celeste aparición, una virgen cándida, ¡ 
( modesta y hermosísima, vestida de aljofaradas flores y coronada de diamantes. ) 
( Arquetipo del cielo, apocalíptica escultura, preciosa imágen de la madre de Dios, con ) ¡ los brazos abiertos dirigiéndose al jóven, parecía envolverlo en sus miradas y decirle: -Yo ) 

soy la virgen del amor sin límites, venid á mí los que teneis pesares y os aliviaré: yo he su· ) ¡ frido mucho y sé consolar á los que lloran! mí amor es inmortal y mis caricias dan la gloria. : 
( En aquella imágen hallábase algo superior á la belleza plástica. ' 
( Sus cabellos flotaban en ondas de oro salpicadas de perlas, sus ojos vertían raudales de ( 
( 1 
( lu~ celestial, . su boca era una concha de nácar y su semblante iluminado por la luz prismá- ) 
( tica de la fulgente diadema ofrecía todos los encantos de la mujer velados por la mística pu- ) 
( reza de los ángeles. ) 
: Sobre su pecho y casi escondido entre las blondas de la túnica, mostraba un corazón d~ l ¡ rubíes que parecía palpitar con amorosa trepidación. ) 

( ¡ ( __ _...,,_~-----------·-~-~,.,.,...,..--~--.-------~~------~! 
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A ~u lado, el sacerdote revestido con su~ ornamentos sagrados, tenía en la mano un cá
Uz <le oro enbierto con blancas telas de seda; inspirado por un fuego divino, murmuraba pa
labras de misericordia. 

.Al compás de una música suave cuyaa notas remedaban suspiros y plegarias, salían 
del claustro inmediato voces meláncólicas y dulcf's que clamaban: «Ruega por nosotros, Ma
ría, madi.e de los huérfanos, consuelo de Jos desgraciados, salud de los enfermos.» 

-¡María! ¡María!-}~xclamó Don Carlos con voz desgarradora, y se dejó caer en un si
llón poniéndose ambas manos en la boca como si temiera descubrir algún secreto misterioso. 

La rnúsiea cesó, loe Padres que habían llevarlo la estátua desde la iglesia, la colocaron 
sobre la mesa y pusieron á sus piés dos velas encendidas y un grau libro con broches de oro, 
retirándose inmediatamente. 

Después de cerrar la puerta, el Prelado dijo cariñosamente a su amigo: -Ya tiene vd. á 
la virgen; ahora vamos al banquete. 

Don Carlos no respondió; continuaba sentado pasándose á veces la mano sobre la frente 
como para desechar algún pensamiento que lo tiranizaba. 

Su pecho se deprimía y ae ensanchaba con precipitación, y sus lágrimas rodaban basta 
el suelo. 

El momento era grande y solemne. 

¡ 
) 
1 
¡ 

) 
) 
) 
) 
) 
) 
) 
) 
) 
) 
) 
) 
) 
1 
¡ 

) 
) 
1 
¡ 

) 
) 
) La mesa del suicida se había convertido en altar de la rnh;ericordia. 

El ~~cerdote, aproximándose á la mesa se inclinó profundamente, colocó 
piés de la imágen, y alzó lós ojos al cielo exclamando con aire de inspiración: 

el cfüiz á los ~ 
<Llego ante el altar de Dios que me rejuvenece y me consuela» ............ «Quiero ba-

ñar mi córazón en la fuente de la vida.) .. ........................... .. ....... ..... . , .. 

... , .................................... ················ ··············•·"······· 
·········••t••················································· ················•' 

) 
) 
) 
) 
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¡ 
1 
¡ 

) 
1 

Concluida la misa de Navidad, el Padre José, contemplando cariñosamente á 
los, le dijo: 

-Adios; Le cumplido mi palabra, y dejo á vd. muy bien acompañado. 
El jóven abrazó al bondadoso anciano contestándole: 

¡ 

Don Car- ) 
) 
) , 

-No, Padre, no me deje vd. solo. Está hundido mi corazón en un abismo de pasiones 
. . . . . . . . . . Me quedo en el convento, pero. . . . . . . . . necesito decirle todo lo que sufro, y de-
positar en su seno mi pasado y mi dolor. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ............... . 

-En el seno de Dios que todo Jo sabe y todo lo perdona,-repuso el Padre con acento 
convulsivo. 

Una ráfaga de viento apagó las velas y la celda quedó en completa obscuridad ....... . 

····-·--··· .. •·· .......................................................................... -:; _ . ............ . 

Dos días después una fiebre devoradora estaba agotando la combatida existencia del via
jero, y muy pronto se supo en México el fallecimiento del Licenciado Carlos Félix de Mi
r.-:¡nda. 

SBGUNDJE PARTE. 

Don Carlos no murió ........................................................... . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . , ........... - ... ..... . 
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) 
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El día en que se vió aliviado, dijo al Padre José:-Me quedo aquí, el hombre nuevo pi• ~ 
1 de á vd. un asilo en esta casa adonde no llegan las olas que azotan á la sociedad.. . . . . . . . . 

11
) 

~ Yo haré circular por todas partes la noticia de mi muerte. - ) 

L.,_,,-----..---~---~----..__-..--------~----..--.~----~----~-----------,__-,__ _ ____J 
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~ Desde entonces consagró sus días al estudio, al trabajo y á la beneficentia; no quiso ( 
profe~ar, pero vestido con el tosco hábito de la Orden hacía las labores más humildes y re• ( 

1 partía entre los pobres su cuantiosa fortuna. 
( Un día, cuando estaba convaleciendo de la fiebre, fué á bnsrar el aire libre en la huerta 
( del convento: sentóse ron el Padre José al pié de un álamo cuyas hojas caídas formaban, i al parecer, una alfombra de rosas blancas, y le contó su historia que en extracto es corno si-
( gue: • 
( Su padre, ilustrado y rico propietario rle la Capital, era oriundo <le Michoá<:an, y edu
t cado por el Cura Hidalgo, se unió con él al iniciarse la insurrección; habiéndolo acompaña
~ do en la batalla de la8 Ornees, fué hecho prisionero por los españoles fugitivos que pronto lo 
( fusilaron, confiscaron sus bienes y pusieron en prisión á su esposa. • 
, JiJntonces Don Carlos, á la edad de siete años, quedó bajo la protección de un pariente 
( que poco lo estimaba y menos lo atendía. 
( Después de algún tiempo la viu<ia quedó en libertad; sólo le devolvieron una parte de 
1 ~u fortuna que dedicó á la educación de su hijo y á diversas obras de caridad; nna de éstas 
( fué la protección á una niña recogida de la última clase del pueblo, que llegóc,á inspirar á 
( Don Carlos una pasión avasalladora. 
( La novela eontinúa con diversa..-! narraciones y episodios que serían aquí muy extensos. 
( En uno de aquellos pasajes Don Carlos describe :i María Luisa en estos términos:-
( Aquella criatura inexplicable era hermosa y gallarda como antílope; tenía la mirada <le la 
1 noche y la sonrisa de la mañana; su tez mórbida y pura, ofrecía el tinte de las rosas y el ter
t ciopelo de los lirios; me parecía que la primavera vivía en su alma, y que todo lo alumbraba 
~ con el fuego de sus ojos orientales: el amor que calla es el verdadero amor: yo escondía mi 
: cariño como una flor guardada en el alma, y María por su parte sin decir su amor lo exha
( laba como un aroma en torno suyo.-
( La vigilante madre de Don Carlos sospechando ó sabiendo lo que pasaba, dispuso que 
( su hijo fuese á terminar sus estudios en España. 
( Allí permaneció algunos años hasta que recibió aviso de que la autora de sus días se ha-
( llaba muy enferma, y cuando llegó á México solamente pudo Ancontrar su sepulcro. i Para colmo <le fatalidades, su tío le participó que María Luisa, contagiada de fiebre por 
t asistirá la Señora, también había muerto. 
t Era el tiempo en que la, insurrección triunfaba, y como hijo de uno de los primeros 
~ mártireo;; de la Independencia, Don Carlos recibió títulos y honores, y la fortuna entera que se 
( le había confiscado á sn padre . 
( Rieo y pocteroso, pero sólo en el mundo, y recordando siempre á las dos personaR que 
( tanto había qut::rido, no sabitmdo qué hacer de su b~mpo y su fortuna se dedi<·ó al e.,,tudio; 
~ pronto fné Abogado y aceptó el cargo de J nez de la Capital con la idea de olvidar sns pesa
( res por la constante atención dt>l tribunal. 
( Y sucedió, que cierta noehe fné llama.do á eonoefn· de 1m asesinato cometido en una ca
( sa de vecindad eon circunstancias espeluznantes; y al día signiente, visitando la cáreel para 
( tomar las declaraciones legales, quedó sorprendido <le manera inexplicable al encontrai·se 
( con María Luisa que no había m nerto como sn tío lo asegut·ó, si no que, ultrajada por el 
~ mismo fné desperlida de la caRa, y despué3 rodó miserablemente por el camino de la perdí-
( ción hasta ser la resvon~able de fü.1nel asesinato. • 
: Aquí continúan varios eaµítu los en que Don Carlos confie3a haber prevaricado ponien
i do en libertad á la culpable, y haberse equivocado ere yendo q ne con sns consejos, con su di-
1 nero y sus boena8 inteneioneR podría llegará regenerarse aqtwlla jóvt',n desdichada. 
( Permítasenos trascribir algunos párrafos en que habla Don Carlos: 
( -María, tn no eres cnlpable; has sirlo presa de un vértigo fatal. Rl mundo no com• 
( prende lns riesgos de la mujer qne vive abandonada á sí misma; cuando algún desocuparlo 
j eorta las alas á una mariposa, vieue otro y, creyendo que es g11sano, la pisottia ............ . 
, La soeiedad injusta no coneede iguales derechos, µero exige Jos 111ii:;mos deberes á la niña de 
( alta cuna, gva~ada y prntegida pOL' todos, que á la µobrt> hija del pueblo, criada en la ser
( vidumbre, como si no fuese capaz rle sentir nn amm· santo y noble; en vez de darle buenas ! eostumbres, la expone al precipicio, y lupgo la juzga y la condena sin mirar que aquel daño 
1 infinito es obra. suya. 
( María Luisa se estremeció, y secó el llanto que derramaba involuntariamente: yo conti-
( nué: 
( -Esa eres tú, María, huérfana hermosísima, dotada de gigantescas pasiones y fálsa• ! mente persuadida de que te habían robado el primer cariño de tu corazón, iq ué habías de 
( 
( 
.. ...--~-~~---~"'...----..----~~,_,,..~-------__....,_-

-18-
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hacer? .......... Y ahora, ¿qué harás~ .......... tú ya no eres la jóven que se pudiera ence-
rrar en un colegio; el ave acostumbrada á volar de árbol en árbol, se muere de tristeza cuan-
do la guardan en la jaula .......... Si tú quieres, velaré por tí desde lejos; tendrás maestros 
q_ue te instruyan, y respetos que te honren .......... Cuando hayan pasado algunos años, 
s1 aprendiste y observaste los deberes de la dama honesta y fuerte, iremos á vivir donde no 
te conozcan, y te daré mi honra y mi nombre . . ....................... . ............... . 

Cnaódo acabé de hablar, María continuaba llorando. y me contestó profundamente con-. 
movida. 

-Toda mi vida te serviré contenta y agradecida: tú eres mi padre ................... . 

··· · ···· · ···t········· ....... ··········· · ······ ·····--······"' · · ················ 

Termina la segunda :µarte de la leyenda narrando cómo fué engañado, escarnecidv y 
burlado el crédulo Don Carlos por aquella mujer qu~, á pesar de su corta edad, poseía ins
tintos y costumbres de malevolencia bajo el manto de una inteligente hipocrecía. 

Persuadido de su desgracia con pruebas jnexcusables, y encontrándose en ridículo ante 
la gran sociedad que frecuentaba, llegó á sentirse sin valor y sin juicio para soportar la 
vida, y dispuso quitársela viniendo á Oaxaca con tales intenciones. 

Al terminar su narración, exhaló un sollozo, y arrojándose á los brazos del anciano, 
apenas pudo ctecirle:-iQué hago, Padre? ¿Qué hago?-

El sabio Guardián, que conocía maravillosamante el corazón humano, abrazó al pobre 
jóven, y por entonces guardó silencio esperando la acción de la Providencia. 

El Padre José, con sus atenciones y consejos logró salvar á su amigo de las garras de la 
muerte, pero muy pronto se persuadió de que no podía curarse la fiebre de su alma. 

Don Carlos, insencible á. los discursos del Padre, guardaba silencio, y sólo una vez le 
habló de esta manera: 

-La experiencia es inútil para dirigir las pasiones . . . . . . .... Me estremesco sintien
do hasta qué grado de miseria puede bajar el espíritu del hombre cuando pospone el pensa· 
miento de la Divinidad al profano amor de la criatura . ........... A veces creo que el cielo 
me ha quitado la razón. La fuerza del deber y la voz <ie la coneiencia no consiguen más que 
prolongar las agonías del corazón .. .. ........ Quisiera beber hasta el fondo eu la. copa del 
olvido. . . . . . . .... y no sé qué hacer ........... . . . . .. -

Así pasó algunos añoR Rin dejarse ver de personas extrañas al convento, y procuraba 
por diversos y ocultos medios agotar su fortuna en obras de beneficencia. 

· Uno de los diversos episodios de esta última parte es la aparición de un antiguo criado 
de Don Carlos, que llegó :i saber la existencia de su amo en Oaxaca; más solamente pudo ha
blar con el Padre José y le comunicó, que había intentado asesinará María Luisa cuando le 
contaron su infame proeeder; pern por violencia ó por equivocación mató á un hombre que 
visitaba la casa cedirla por Don Carlos á María. 

En aquellos tiempos cayeron sobre Oaxaca simultáneamente dos plagas terribles; el cóle
ra morbo y una de tantas revoluciones de las que conmovieron á México durante muchos 
años en el siglo XIX. 

Según los datos adquiridos por un sabio de aquella época, la peste salió de la India 
Oriental á prindpios del Siglo, y empleó diez y seis años para recorrer una extensión de cin-

71 ...,... _ _____... ___ ~.,,._-·--~---------....._____-.!,....,_~-----~-• 
) ( 
) ( i co mil kilómetros de Norte á Sur, y catorce mil seiscientos de Oriente á Poniente, invadien- ~ 
, do con sus horrores mil cuatrocientas poblaciones y arrebatando cuarenta millones de indi- ( 
) viduos. Como un conquistador irritado llegó á Méxfoo el mensajero de la muerte seguido (( 
: por un ejército invisible de microbios devoradores. El cielo se cubrió con nubes color de ( 
, plomo, la atmósfera saturada de gases mortíferos estaba tibia y a.marga; el hombre inclinó la , 
; frente con pánica tristeza bajo tan inmenso castigo, y la eternidad abrió sus puerta~ para re- ( 
l cibir á 1 as víctimas. ( 
l En aquella situación el Padre José y Don Carlos Félix convirtieron el cláustro en alber• : 
) gue de coléricos y hospital de sangre . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. • • • ... • • • ! 
) ( ¡ .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ......... o .. • • • • • • • • • • i 
) Cuanrlo el cólera se apareció en la infeliz Anteq_nera, por todas partes se veían semblan- ( 
, tes pálidos y puertas cerradas. ( 
) Los cobardes y los creyentes iban temblando á la casa del médico y á la casa de Dios, (( 
: mientras que los espíritus fuertes se ocultaban en las suyas igualmente para tem~lar sin que ( 
1 los viesen. , 
) ' ) Las campanas tocaban á muerto con triste clamoreo. ( 
) El Viático era llevado de puerta en puerta; mucha~ casas quedaron deshabitadas; en : 
l otras solo se oía rezar el oficio de agonizantes, y en las bocaralles reuníanse los cortejos ftí.- : 
) nebres para seguir el camino del panteón. ! ¡ Tres golpes de una campanilla y el eco de una voz imperiosa qne gritaba: «El carro> ( 
) anunciaba á los pobres el penoso deber de abandonar en un inmundo carretón los cadáveres ¡ 
) de sus padres ó de sus hijos para que fuesen arrojados y confundidos en la fosa común de 1 

) los coléricos. ( 
( Las boticas y las iglesias estaban llenas de gente, y la voz del púlpito recordaba el jui- ! 
) cio de Dios. hi.f iele$ ( 
) Los viciosos se arrepentían, los deudores pagaban, y los ~ pedían perdón. ! 
) Los padres de familia, como generales en un día de batalla, veían caer á su lado y morir , 
~ uno á uno todos sus hijos, hasta que rodaban ellos mismos heridos mortalmente. ~ 
) Dos amigos se aplazaban en la noche para verse al día siguiente, y antes del amanecer : 
) estaban en la etemirlad. ( 
) Los médicos iban y venían pudiendo trabajosamente acudir á lo:, llamamientos de todas ( 
~ partes, y los agentes de policía eran pocos para contar las víctimas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ¡ 
) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ....... ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ( 
) ( 

( Ji]n aquel año fune3to, una parte del E.stado de Oaxaca desconoció al Gobierno de la Ca- ~ 
¡ pital, y comenzó la guerra con sus venganzas y sus horrores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ( 
' ( ) . . . . . .......... ' ......... ,. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . i 
¡ Un cañonazo disparado en el cerro de la Soledad al anochecer de un día lluvioso anun- ( 
) ció que había llegado la. hora de la matanza.. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ( 

¡ ····· ·················· ·•··········· ······························· ··············· ~ 
«Las revoluciones que no tienen por objeto libertará un pueblo son abortos de la falsa 1 

política y el malestar de la sociedad.» ( 
, Oaxaca entonces soportó un la1·go sitio en que los soldarlos peleaban, como muchas ve- i 
~ ces, sin saber por qué, y ·los jefes por ambición de mando. ( 
( De una parte la reacción conservadora., y por otra el enciclopedismo revolucionario, di- ( 
1 vidieron largo tiempo la Nación y deghonraron los principios qne defendían. ( ¡ Don Carlos descubrió su nombre y salió del eonvPnto, no solamente para ayudar al Pa- ·¡ 
l dre José acompañándolo á repartir auxilios á los coléricos, sino también ingiriéndose de ma- ( 
) nera sabia y pacífica en la política militante. t 
l El Padre José y su noble compañero quP., en honor á la verdad, eran reRpetados y qne- ( ¡ ridos por las dos facciones, obtuvieron un armisticio y propusieron una tramiacción que deja- ¡ 
) ría en paz al Estado y contentaba hasta cierto punto á los dos bandos. ( 

)
) La iniciativa fué recibida bien por los políticos de buena fé, que con gusto depusi&ron ¡ 

sus armas ante la magistratura d11l talento; pero todo fracatió por culpa de algunos hombres 1 

~ de secta y de partido, defensores de intereses partieulares. ~ 
) ( 
' t , ......... __.__.___~-~-~~~~~~--...-.-~~-----'-----



_li~l premio que alcanzaron los generosos mediadores fué la maledicencia y el desdén; y 
contmuó la lucha de hermano contra hermano. . . . . . . . . . . . . . . . ................ , ....... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . -

:tJ::o.a noehe el fuego de ambas partes se hizo más violento, y las granadas que enviaban 
los R1t1adAs del fuerte de Santo Domingo causaban gran perjuicio á la pai-te baja de la ciu
dad: un~ de aquellos pr0yectiles, entrando por la ventana de la Capilla de la Vfrgen, al re
ventar hizo un gran surco en el pavimento muy .::erca del lugar donde el Padre José pedía 
perdón para los culpables y paz para los muertos. 

M?mentos_ después llegó Don Carlos á participarle que los sitiadores levantaban el cam
po haciendo fuego en retirada y habían dejado en un cuartel gran número de heridos. 

-Vamos á traerlos- dijo el Prelado, y ambos se dirio-ieron al cuartel acompañados por 
algunos mozos con linternas. . . . . . . . . . . . . . ........... ~ . . . . . . . . . . . . ... ........ ... ... . 

................ .. ........... .... ................. ......... .............. .......... 

J?espués de varias escenas cuya narración i::ería larga para este lngar, estaba Don Carlos 
exammando con su linterna una sala donde se habían ao-lomerado varios tmfermos confundi
dos con los muertos del último com~ate, cuandq repenti~amente llamó al Guardián dicién
dole en voz alta:-Venga Ud .. Padre; aquí está una mujer agonizando.-

En aquel suelo húmedo, sobre una estera inmunda, teniendo por almohada un rollo de 
harapos, estaba tendida una jóven que luchaba con las convulsiones del cólera. 

Pálida Y bella, casi desnuda, con el cabello destrenzado y la cabeza vuelta hácia atrás, 
lanzaba por todas partes miradas moribundas. 

Parecía una flor marchita en la mañana de su vida, una paloma muerta y pisoteada en 
el fango. 

Don Cárlos aproximó la luz cuanto pudo; entonces la enferma tuvo un estremecimiento, 
lanzó un grito de terror, y cubriéndose el rostro con la mano exclamó:-¡Dios rnío! ¡El 
muerto!-y quedó desmayada. 

A la vez Don Carlos tiró el farol gritando:-¡María Luisa! ¡María Luisa! . 
La pieza quedó completamente obscura. 
En el arrebato del momento, el amante de María se arrojó sobre ella para estrecharla en 

sus brazos, pero el anciano lo detuvo diciéndole eon voz terrible:· 
. -Valor, amigo mío, lo que predsa es un médico. Vaya vd. á trnerlo porqne esta mu-
Jet' se muere. 

, El jóven_ obedeció maqninalmente, corrió como un loco en las tinieblas. pisando los ca-
daveres ten<Üdos en el corredor, y se lanzó á la calle .............................. · ..... . 
... ' ................................... . 

• • • • • • • • 1 ••• •••• • • • • • •••• 1 •••••••• • ••••• 

Cuand~ volvió con el médico el amante de María, después de haber corrido por las ca
lles desprecrnndo las burlas de los dispersos, y lo.3 silvidos de algnnas balas perdidas María 
Luisa había muerto. ' 

J;~ra media noche; la soledad, las tinieblas y la muerte dominaban en el cuartel abando
nado. 

Como el Padre José mientras lo dejó Don Cai·los, escuchó la confesión de María supo 
d , d , , 

que espues e muchas de~gracias y misrrias, llegó á Oaxaca uniendo su suerte á la de un 
soldado bruseo y vicioso q ne había muerto t'l día anterior ................ ... ............ . 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 1 • • • • • ••••• •••••• •••••• 

-Era una mujer de grandes pasionPs:-dijo el Guardián trhitemente: 
Era un ángel que Lucifer arrastró al mundo, y el mundo le cortó la:ii alas-replicó 

Carlos con amargma. _ 
Después de unos instantes de angustioso silencio, alzó la frente dieiendo:- Padre: ahora 

7qné hacemos~ 
. -Vamo~ á darle una sepultura digna de su postrer arrepentimiento- contrstó el an-

ciano envolviendo el cadáver en su propia capa ..... . .... .... . ........ ..... , ... .. . . .. . . 

.... _···----· .............................. . ...... .. ....................................... .. ---· - -• CJ" .. • • ......... 

Entone~~ Don Carlos, ardiendo todvía en aquella pasión que lo había subyugado siem
pre, se arroJo sobre el cuerpo de María, lo abrazó como si quisiera rleshacerlo ó inspirarle 

__ __..__...,_.,..-------...... --~-----............. ---~-___,..,) 
►----------------~-............. ~----1 ) 

l ~ nueva vida; y poniéndolo sobre su hom1)ro derecho, ~alió de aquel triste lugar precedido por ) 
el Padre que llevaba el farol. ) 

María Luisa gravitaba sobre Don Carlos aún después de la muerte .. • .. • • • • • • • • • • • • • • ) 
• • • • • ~ • • • • • • • • • • • • • • • • ♦ • • • • • • • .. • • • • • • • • • • • • • • • • • • ' • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

' El convoy fúnebre Re dirigió al templo de San Fra~cisco, y los dos amigos enterraron el 
cadáver en el mismo lugar donde pocas hora¡; antes hab1a estallad? la granada. . 

Triste destino el de aquella mujer excepcional, que despnés oe haber pasado su v!da en 
la constante anarquía de las pasiones, hubo de hallar un sepulcro en el hueco'llqne abnera el 
proyectil de la revolución! . . . 

Al día siguiente el guardián del convento, al entrar en la Cap11Ja de la Virgen encon-
tró á Don Carlos Félix de Miranda pm:trado, rígido, muerto, abrazando el sepulcro de aquella 
mujer tan querida, tan ingrata y tan funesta ............. • • • • • • • .. • • • • · • · · · · · · · · · · · · · · 

' • • • • • • • • • • ♦ ••••• •• •• • ••••••••••••••••••••• 
' . ..................... . ... ... ... .. .... . 

................................................................ 

........................................................................... 

. ........ ' .... .. .... . ...... . ........... ... ........................ 

XVIII. 

EL PERRO NEGRO. 
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Las escenas que vamos á r~ferir nJs fuer0n comunicadas por uno de sus ~ctores. ) 
En la primera mitad del sio-lo XIX, á pesar de las luces de la época, todav1a quedaban en ) 

Oaxaca, como qnedan hoy y exi~ten en todas partes, individuos: preoc_u~ados unos, Y otros ma- ! 
liciosos, que inventan conseja.sé historias de muert0s y aparecidos, s1 bien emanadas de acon- ) 
tecirnientos naturales y verdaderos. • ) 

Sucedió que los moradores de las casas próximas á la manzana n~mero ...... co~_enzaro!l ) 
por sospechar, y t~rminaron afirmando que un gr;m perro negro, arisco, lanudo, e mta!1g~- , 
ble, con ojos que arrojaban chb::pas, entraba y salía de una de las casas de aquel r~mbo a di- ¡ 
versas horas de la noche, procedente del panteón á donde se ocultaba durante el dia. . ) 

Por algún tiempo el pe1·ro negro dió alimento á las conversaciones de la gente asu~~ad1z~; l 
tuvieron las niñeras pretexto con qué hacer dormirá los chicos, y los padres de familia cu¡- ) 
dadosos, aprovecharon la oportunidad para cerrar su~ casas d~sde el anoche~er. ; 

Hubo quien afirmara que el perro neg~·o era un d1fun~o d_1sfra~~do qu~ iba _todas las n?• ) 
ches á su casa para terminar cuentas pendientes, y no falto qmen diJera ser el mismo demomo 1 
que se complacía en visitar á sus amigos del barrio. . 

El hecho era cierto: más de un observador despreocupado pudo ver al torcer una esqm-
na ó al entrar en su casa, un perro grande que sigilosamente se arrebujaba en alguna puer- , 
ta cerrada, ó se deslizaba en la pared sin hacer daño alguno. ~ 

Repentinamente cesó la aparición y el espanto causado por el perro neg1·~ asegurando.~l- ¡ 
gunos haberlo visto muerto y comido J.e otros perros en la p~erta del pant~on; Y otros. diJe- ) 
ron que había huido para siempre ahuyentado por las orac10nes y los conJuros de personas ; 
piadosas. , . . . , ) 

Todo quedó en el misterio, y la leyenda de el pe7"1'0 njgro llego á 1~ s1gmente _generac1on ) 
como una de tantas invenciones vulgaree; mas he aquí que pasados cmc~enta anos, un ca- ) 
ballero digno de respetos y estimación nos aseguró que él. h~bí~ conocido al p~1·ro negro, )! 
grande y buen amigo suyo, á quien una noche fatal, le summ1stro se~~os ~aston<1zos. _ 

El caso fué que en la casa número . ..... de la calle de ....... .. v1via sol? con su esposa 
y la servidumbre, un peroonaje rico, ilustrado, respetable r querido ó,n la sociedad, pero ma- ) 

1 
rido muy confiado, y también, á pesar de sus grandes cuahdarles, tema la costumbre de pa- ~ 

! . ----------------------~) ~____,,.,....,_ . ....,......,._.,'-"--'-1"~~~ -10-


