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Coujuró la tc,mpestad 
Abrigando la creencia 
De bajar con su inocencia 
A la obscura eternidad. 

v. 
Mas ¡ay! no falta un alma despiadada 

Que con lürta malicia ó sin recelo, 
Haga sentir á otra alma delicada 
La tristeza y la hiel del desconsuelo! 

Alguno dijo á la novicia un día 
Que el n•atrimonio infausto ya olvidado 
No era verdad .... y que n. Luis vivía 
Pobre y enfermo, sólo y desdichado. 

¡Ah! desde entónces taciturna y triste 
Vagaba por el claustro ensimismada 
Disimulando pero ¿quién resiste 
La borrasca de un alma conturbada?. 

Las flores de su fé palidecieron, 
De tristeza sus ojos se nublaron, 
Lns heridas recónditas se abrieron 
Y las débiles vendus reventaron! .... 

Al tabernáculo del templo santo 
Va inútilmente en busca de consuelo 
Porque es estéril su copioso llanto, 
Porque no llega su oración al cielo. 

Cuando levanta la abatida frente 
Ante el altar donde angustiada gime, 
Hay en su acento y su mirar doliente 
Un no sé qué dulcísimo y sublime. 

Cuando la tarde el horizonte dora 
La hacen llorar los cánticos sagrados, 
Y la deja el lucero de la aurora 
Con los ojos eu lágrimas bañados. 

En los rayos de luna se desliza 
La imágen de un recuerdo afortunado . 
Y en el murmurio de nocturna brisa 
Oye tal vez uu nombre idolatrado ..... . 

Sus hermanas la súbita dolencia 
Querían curar con paternal cuidado, 
Pero es inútil la terrena ciencia 
Para aliviar un comzón llagado. 

Fuf al principio marasmo, calentura, 
Consunción y profundo abatimiento; 
Pero al fin declaróse la locura 
Con los signos de un vértigo violento. 

Poi· desgracia largos años 
Vivió eu la demencia rara 
Sin que nadie adivinara 
Sus infortunios extraños. 

Cierva herida en el desierto, 
No contaba la inocente 
Ni un amigo, ni un pariente; 
Ya su padre se había muerto. 

VI. 

¿ Y DC'n Luis? Nadie sabía 
En que retiro, ni cuando 
Se había ocultado llorando 
El amante de Sofíu. 

Alguien por tener que hablar 
Exclamó con sentimiento: 
-Estará en otro convento, 
Esclavo de su pesar. -

De la monja se inventaban 
Mil cousejas difereutes 
Creídas por muchas gentes 
Que llorando las contaban. 

De su celda en la ventana, 
Solitaria allí se queja, 
Y la tarde allí la deja, 
Y la encuentra la mañana. 

Desde allí sentada mira 
Todo con pesar profundo, 
Bello le parece el mundo 
Y por el mundo svspira. 

Abatida y desolada 
Eu la vida ya ¿qué espera, 
Parn siempre prisionern, 
Para siempre desdichada 

Allí sólo puede oír 
El melancólico ruego 
Oe un desdichado que ciego 
Va sn limosna~ pedir. 

. ? 

Noche á noche, ya á deshora, 
Solloza en la celda ol,scura, 
Y el men1ligo con tristura 
En el atrio reza y llora. 

Cansada ya de penar, 
En una noche sombría 
No salió como solía 
Su destino á lo.mentar. 
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VII. 

Todo vacía en la ciudad 
Con la c~lma del desierto, 
Sólo un hombre andaba incierto 
En la densa ol,scuridad. 

Triste, sólo, macilento, 
A tientas y sin abrigo, 
Llegó esa noche el meno igo 
Junto al muro <le] convento. 

Del templo hácia la puerta 
El infelíz, llorando, 
Se fué casi a rrastru ndo 
Y allí se prosternó; 
Pasado un breve instante, 
Con voz casi espirunte 
Apenas murmuró: . 

-Llegada la alta noche 
Aquí quejarme puedo, 
Aquí que sólo quedo 
Con Dios y mi dolor. 
Sin luz y ~in consuelo, 
En medio á tanto duelo 
Morir sería mejor. 

Cargando mis pesures, 
Errante peregrino, 
Perdido en mi camino 
Y a quiero descansar: 
Doquier he hallado abrojos, 
Mis calcinados ojos 
No cesan de llorar. 

Los años han pasado 
Y pesan en mi frente ... 
Aún loca fiebre ardiente 
Me viene á estremecer. 
Y pido, y sufro y lloro 
Por algo que aún adoro 
Y no volveré á ver! 

¡Ay Dios! desde aquel ilía 
Tristísimo y aciago 
Cual pobre paria vago, 
Mi nombre se olvidó . .. .. . 
Despnés .... ¡amargo duelo! 
La cólera del cielo 
Mis ojos apagó! 

• -----------i 
Aquí clejé la vida, 

Al ver desesperado 
Que un ángel desiiichado 
Llorando se ocultó. 
Purísima criatura, 
Al fín la suerte dura 
Su vida envenenó. 

Mujer infortunnda, 
Si dura tu martirio 
Y crees e11 tu delirio • 
Qne yo te asesiné . ...... . 
Perdóname, Sofín, 
.Pues no fué culpa. mía, 
Destino tuyo fué. 

VIII 

• 

• 

Llegó la aurora espléndida, radiante 
Y en la puerta <lel templo fué encontrado 
El caM~ver del ciego infortunado 
En la humilde actitud del suplicante 
Como el pobre viajero que extraviado 
Y sediento se ri_nde fatigado. 

Ninguno lo miró con sentimiento, 
No hubo persoun que por él llorara; 
Mas nquel día, coincidencia rara, 
Tnmbién entró la muerte en el convento; 
Muy tl'mprono en las bóvedas sombrías 
Dejóse oir el toque de agonías. 

En una celda estrecha y silencios:1, 
Llorando de rodillas en el suelo, 
Con la esperanza de ganar el cielo 
Al fin de una existencia dolorosa. 
Y á la luz <le una lángui<la bujía 
La monja loca de dolor moría. 

¡Mártir de amor l murió como las flores 
Y las almas virtuosas la lloraron; 
A mí cuando era niño me contaron 
Sus desdichas, su amor y sus dolores; 
Desde entónces la historia de Sofía 
Est.á grabada en la memoria l!lía. 
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VIII. 

LA CALLE DE LA DUDi-\. 

La 7()- Ca~le ~e Guerre~o se llamó en otros tiempos Oalle de la Duda por Ja impresión y 
l~ ,<luda que afecto largo~ anos al pueblo oaxaqueño con motivo de una muerte cuya explica­
c1on ha quedado en el nusterio. 

Ha?i.tabap en esta calle dos individllos de la clase medianament!3 acomodada; uno era ca­
sa~o, m1~it~r en receso, y él otro mercader ambulante que hacía fre<.mentes viajes á lejano¡. 
paises, viviendo solo con su hermana. 

Para la mejor exposición del suceso debemos contestar de antemano estaA preg,rntas: 

¿Quiene3 er~n ellas?• ... - . ¿Cómo estaban ubicadas sus habitaciones? 
La esposa del primero era jóven y bonita, y la hermana del se()'undo sencilla núbil y 

hacendosa. b ' , 

_ Las dos casas, como muchas del siglo anterior eran de bajos y no caracían de cochera y 
paJar; la coc~era también serví_a de puerta falsa ó entrada secreta, y al pajar era un cuarto 
col?ca~o encuna de .la caballeriza con una ventanilla practicada en el suelo para dejar caer 
por alli la .Pastura directamente al pesebre, resultando así que muchaA casas conservan hasta 
hoy una pie~a. ~e segundo ó ~ercer piso por donde se llega facilmente á la azotea. 

El donuciho del comerciante era pequeño, bien compuesto y las más veces desocupado 
por causa de los frecuentes viajes de su dueño. 

. El Señor Coron~J. retirado vivía en el pajar por no tener caballo y haber puesto conve­
mentemente aq11el sit10 para quedar más alejarlo aún de las coAas del mundo, según él decía 
~ á menudo se ~a.seaba en la azotea de aquel paloma1· leyendo á Don Quijote por diversión y 
la Ordenanza Militar para que no se Je olvidara. 
. En ocasio~es varias sus vecinos le contemplaban encima del pajar haciendo ejercicios mi-

litares, dando ordenes en voz alta y ejecutando marchas forzadas á orillas de los sotabancos 
b~.sta que. su esposa íba á suspendet· aquellas bélicas maniobras, cuando había escuchado lo~ 
gutos de ¡Adelante! - . - - . ¡Fuego y caro-nen! ...... Que avance la retaguar·di'a ·M, · 

1 M , · 1 ° · · · -· 1 USL • ea.•.•• .. i usica .. _. ... ¡Que toquen diana porque estamos perdiendo!. ..... ¡Pruuuun! ..... . 
Pruuuunl ...... ¡Viva el Rey! 

El vecinda~·io_ ~el rumbo, que com~ el de ton.as partes y el de todos tiempos se afanaba 
por saber ~~sas mutiles y contar vidas ajenas para saciar su apetito desordenado de murmu­
rar, recnrr10 á los sabios estadístas de la crimiu1lidad en aquel barrio y á los inquisidores y 
comentadores de todo acontecimiento públieo y privado. ' 

A~uello& agentes de info~mación que_ hoy pudieran llevar el nombre de reporters, y que 
l~s habia de ai~1b?s sexos, pus!eron en acción rns finas pituita.rías publicando desde luego con 
dispensa de tramites, las siguientes resolucione3: 

PRIME~A: El Coronel retirado es un viejo celoso, libertino descontento y regañón 
~u~ no t~·abaJ~ Y pasa la vid~ dizque estudiando en la azotea para que narlie observe las ma­
hc10sas conve1sac10nAs que tiene con la hermana del comerciante su vecino inmediato. 

SEG"~JNDA: El viajero es un jóven desordenado, también celoso de su hermana, y 
muy avane~to, al ?rado de 1<ostener relaciones clandestinas con la esposa del Coronel sólo 
por econonnzar su tiempo y su dinero. 
. TERCERA: . La _señora esposa del uno, y la señorita hermana del otro, son personas re­
comendab_les Y caritativas de las que nadie podr;i, decir cosa alguna; solamente parecen algo 
tontas porque están soportando á ese par de mónstruos. 

He _aquí una de las contradicciones flagrantes donde rueda todos los días el vulgo comen­
tador; si ~q~el.las damas resultaron de conducta inrreprochable en el capítulo tercern, ¿por 
qué al prmc1p~~ se les presentaba en relaciones con los llamados lib~rtinos? 

~ aco~tec10, ~ue una mañana se ~re~entó á la Sala del Crímen la esposa del militar y ex­
pu~o- que~ la hora del desayuno, advirtiendo con extrañeza que su consorte no bajaba del 
paJar, .segun lo acostumbrado, llamóle inútilmente y tuvo que forzar la puerta con avuda de 
la s~rvidumbre. Su admiración creció al notar que el Coronel no se hallaba en la pieza y 
ha?iéndole buscado Rºr la azotea, hubo de encontrarlo muerto, caído al pié de la pared del 
paJar, Y con una herida que parecía cuchillada en la cabeza. 

• ~~-.--~~~-----~~-...-..-..~~----~~-------------~-----------i 
: ( 
: Desde lue()'o el Tribnna.l movió todo3 sus resortes encarcelan<lo á la viuda y á sus cria-
1 dos, á los vecin~s, y hasta los transeuntes; citó testigos, formó expedientes, clausuró habita­¡ cione:1, pidió consejo á los sabio.s y á las Corporaciones civiles y religiosas, mandó exhortos á 
( Guatemala, para donde se afirmaba que había partido el comerciante. con su ~~rmana; y en 
( último análisi~ nada se pudo aclarar, pues todoA ignoraban lo aeontecido al nnhtar, e~cepto 
~ su muerte. La pobre viuda, única declarante, digna y serena, con acento de verdag., malte­
( rabie, conteste y apoyada en su coneiencia, sostuvo y repitió su primr;ra exposieión. 
( iQué habría 8ticedido~ 
( Los años transcurrieron, y nnnea se halló quien informara. 
: ¿Murió el Coronel asesinado por el veeino que defendía el honor de su hermanal 
( 7 El jóven lo mató en lueha provocada por el marido qrni se creía burlacfo con razón ó 
' sin ella? ! ¿Tal vez cayó el nuevo Don Quijote al efectuar una de las escaramuzas in ventadas en sus 
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simulacros de batalla, campal? 
La duda quedó en pié seguramente hasta el día del juicio, y la calle donde~.--taba la ca­

sa del Coronel llamó.,e desde entonces CALLE DE LA DUDA. 

IX. 

LA ANTIGUA CALLE DEL RESBALO~{ 

~ Llamábase Gregorio, sin sobrenornbre ni apellido. un pobre jóven de raza mestiza; no se 

1 sabe cuándo, vivía en una de las calles más pendiente.:i y accidentadas que, siendo pocas, no 
( le faltan á la vieja Antequera por el lado Norte. 
( Esa calle parece qne por entonees también careeía de nombre, y se llamó del Resbalón 
: desde que Gregori0 sufrió uno, tan extenso y dichoso, que lo dejó rengo para ton.a su vida, 
¡ pero lo hizo uno de los más ricos habitantes del barrio. 
: Era aquel muehacho uno de e.::!os tipos especiales de bondadosa simplicidad, pero con 
: algunos arr&nques de genio, uno de esos ejemplares de muehachos sin familia y sin hogar 
( que nunca faltan, dedicados á trabajos humildes sin estabilidad, ya sirviendo en una ea.sa, 
i ya en otra, ya en varias simultáneamente, ó vagando por las calles en busca de trabajo con 
( pocos deseos de hallarlo. . 
( Gregorio tenía baja estatura, color moreno, de vista no muy recta, cabel10s ergmdos y 
( rebeldes, pero con índole padfica y dispuesto siempre á haeer el bien y sel'vir á amigos y 
( enemigos. 
~ A pesar de tan brillantes cualidades era Gregario el ludibrio de los muchacho3 calhij~­
( ros, y el sirviente obliga<:lo de sus convecinos: pertenecía á muehas cofradías, sabía de me­
: rnoria el calendario, ei:;taba al tanto de la política militante, comía pol.'.o, rezaba mncho y era 
( especialista en la caritativa profesión de ayudará bien morirá los vivo3 y velará lo~ muertos. 
: El caso fué que el día menos pensado cayó enferma Doña Hermenegilda, matrona len-
( guaraz y pendenciera que vivía en un cuartueho cercano al de Gregorio. 
( Y era aquella señora una aneiana1 pobre vergonzante como ella misma se hacía llamar, 
( sana y fuerte, pero quejándose sieinpre de todas las enfermedades habida8 y por haber. Ded­¡ de jóven pasó la vida freeuentando las igle~ias, visitando á todo el munclo, comiendo, be-
( hiendo y cenando gratuitamente en las e_asat1 donde le daba la hora, y, lo que es peor, lle-
( vando de aquí para allá, y de allí para todas partes, l:is noticias, los cuentos y las calumnias 
( sensaeiona les que oía 6 in ventaba; y todo éi:;to implorando sin cesar la caridad cl'istiana de 
( manera sigilo~a en ocasiones, y exigente á veces. Con sus embu~tes y artimañas consiguió 
: asegurar una buena renta porque muehas personas engañadas, ó caritativas sin discreción, le 
¡ daban regulares mesadas de lat1 que nunca hacía mérito en sus interminables lamentaciones. 
t Como ern de esperarse por el caráeter egoista y malévolo de Doña Hermenegilda, algu· 
: nos vecinos de la casa celebraron el fatal acontecimiento, y los demás permanecieron indife-¡ rentes; sólo Gregorio, el pobre y obsequioso Gregorio se presentó en el acto á ofrecer sus l 
L...__.._ ______ ___,._,.-~----....,.......____,~...,._.-'-"-_ _.,__,'-"'.,.___..,,.,_._~---...-~·~-·( 
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atenciones á la enferma, fué á consultar el caso con la curandera del barrio, pidió al cré'.lito 
velas y pan en la próxima tienda, y le llevó la estera en que él dormía, pues aquella mujer, 
que debería ser rica no tfmía en su cuarto más que harapos, telas <le araña y algunos gatos 
que levantaron el campo á instaneias de Gregorio. 

La enferma se moría violentamente sin hablar palabra; entonces su genE'roso protector, 
sin perder ánimo, quemó sus últimos cartuchm; corriendo en busca <le un confesoi· que no 
llegó á tiempo, y yendo después á hipoteear su sombrero y ~u sarape para costear el entierrn. 

Algún vedno de la ca~a preguntó á Gregorio malitiosamente si se afanaba por heredar 
los gatos: y otra sefí.ora menos indisereta, comprendió quizás la obra benéfica del jóven, y 
movió lentamente la cabeza dieif'ndo:-Jijste es el último Franci~cano ........ . 

Los afanes de aquel mul!had10 heróico obtuvieron el sepulcro y el responso gratuita­
mente ofrecido por fl párro;:o; mas la enagenación del sarape no akanzó para la traditional 
mortaja ni el pago de lo~ cuatro cargadore➔ indispensableR; aRí fué que Gregorio se limitó á 
envolver y atar d carláver eon la misma estera en que yacía, y lo puso en la cuna, como an· 
te,:; se llama\)a el ataud: por lo demás, no habienrlo podido pa.gar los euatro cargc1.rlore.;;, dis­
pmo llevar el ca.dá.ver solamente con do.:; que tomaron las varas delanteras de la cuna, y él SE' 
echó en hombros la parte de atrás: caminando en tan difícil posición por esa ealle que era y 
ha següirlo siendo empinada y escabrosa, no tardó mucho el buen Gregorio E'n tropt)zar y res­
balar lastimosamente hiteienrlo caer á los otros cargadores y á la muerta inclusive. 

Gregorio no pudo levantarse luego, el resbalón le eausó tal efeeto en una pierna, que lo 
dejó eojtlanclo para toda su vida. 

El públieo curio.,;o é impresionable concurrió al lug1r del siniestro, y entonces no falta­
ron cargadoros para recoger el cadáver que había rodado desenvuelto p:>r lo.3 :melos; y con­
tinuó el entierro con gran séquito de dolientes improvisados. 

Gregorio se levantó como pnd.o, y abrumado p w ~11n dolor3g y la, rechifi·ls de 103 mu• 
chacho3, se fné á o.;ultar en su cu1rto llevanJ.o con~ig:> un bulto dA trapo3 viejo3 que también 
había rodado desprendido del cadáver en lo.3 momentos del fracaso, y como ninguno de sus 
vecinos se le presentó para darle el justo pé3ams, tampot!o supieron qne dentro de aquel ro­
llo de harapos se encontraban má3 de cien onzas de oro qu::3 aquella vieja avarienta hubo e.:l· 
tafado á los incauto~ en su carrera de falsa mendiga. 

Es fama que el honrado Gregorio pagó sufragio::; é hizo don'l.tivo3 con el dinero de aque· 
lla def:lg1·adarla, y aún le sobró p!tra dedicarse á un pequeño conwrcio que eon el tiempo llegó 
á proporcionarle comodidades y redpetos de los que tanto lo burlaron en su primera juventud. 

Entonces llamót,e por fl vulgo y después por el Ayuntamiento, calle del Resbalón la que 
hoy E'S 2~ de Allende. 

X. 

1IARIANA LA FRUTERi\. 

Así C'Omo la literatnra española tiene la cornerlia de nna vendedorn de frutas que por 
medio del trabajo y la honradez pudo edncar á su hijo, y emparentarlo con arh1tocrática fa· 
milia de l\ladri<l, Oaxaca ofrec·e un hecho igual pero cierto, que la tradición ha conservado 
sin hacer memoria de los nombres de personas y la época de la escena. 

En gracia de la importanda y la verdad del argumento, permítaseno:; transcribir la his­
toria que, hace más de diez año.3, publicamos bajo el nombre de «MARIANA LA FRU­
TgRA.» 

Había una jóven rústica y graciosa; 
la llamaban Mariana la frutem, 
tipo cabal de diligente obrera, 
su. trabajo y su honor la hacían dichosa: 

ca~arla con un pobre, un operario, 
era barca de flores su guardilla; 
mas ¡ay I el viento se volvió contrario 
y lo.s hizo volcar desde la orilla ..... . 
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1 ) 

) Do lo3 dos estudiantes, el primero ) ¡ Se acabaron sus ra:;to~ regorijot'I no sólo llegó á Cura, fué Prolaclo: ) 
)) porque el e:--µoso falledó en _la g,~:rra y el otro ya Ingeniero_, ;, 
) y· e!Ja quE'<ló con dos p~4uell?S ~IJOEI, militar estimable y Diputa.do, i 

~ enfrrma, pobre y en lE'Ja~a tlierra.. era ta.n ingenioso . . )) 
, Het·moEla y en la edad <1e os amore.:l que proyectó un brillan le matnmo13-o i rehusó otro matri111onio con deEip(:'eho para vivir dicho~o; . . ¡ 
: y sofocó en su pe<:110 pero eso no fué á gfüto del demomo. ) 
¡ el eco gemidor de sus dolores. ) 
) Lanzada de repente al saerifi~i? Al tentador que goza Y He refea )) 
) manteniendo el honor qne santi~ea, desde tiempo::; pasados . ) 
) pobre de bienes, de esJ?eranzas _rica, en tener á los hombres dn,gustados ) 
\ buscó la vida en RU primer oficio. no le eon vino la ingeniosa idea, ) 
) Tan jóvc;n eon el pecho ~a.sti!~iado, y cou astueia negra, . . :, 
) teniendo en su rleber los OJOS fiJo~ recordándole sn alto nacrn!ie?tº• , 
; ganaba el alimento de sus hijos alucinó al estrecho entendumento )) 
) con el trabajo homado. de la presunta suegra. 
) Sí, la pobre mujer vendiendo frnt~ ) 
: sentada en los umbrales de un eoli>gio Era nna de e~as oántlida8 se-nm:as ! 
1 era un ser estimable, sin disputa, que tienen sus capriehos peregrinos ) 
: y si querei::;, egregio. y enaltecen su eatirpe á todas h_oras ) 
) porq ne guardan añejos p_ergam~nos_; ) 
) Mientras ella en comercio laborioso de las que ereen que la virtud consiste ) 
) viajaba por loR pueblos Y los ~alles, en rezar el Rosario . : 
) sus hijos con ejemplo tan precwso y andar de novenai:io en novenar10 t 
; hacían mandados Y barrían las calles. con el semblante triste, ) 
) -Yo quiero ser Obispo y señor cura- mientras su hija núbil y graciosa ) 
) dPcfa el mayor á su vivaz hermano: no sabe mái:- que intrigas ch\ nowla, ) 
)) -Me besarás la mano.- y easi siempre ociosa. . ; 
, y el otro eontestaba con premura: . se encuentra en el balcón ~e ce~tmela; ) 
: -Yo he de ser General, grnnde, va.hente mientras la eriada eharla sm cmrl~do ) i como el que vimos pn aquel retrato; eon el guapo gendarme <le la esqmna, ; 
1) entonces ya verás eomo te mato.- y el hijo disipado . ) 

La madre suspiraba tristemente. E'S héroe de garito y de cantma. ) 
) Luchando con esfnerzo indefinible ) ¡ caminaba aclelante, Ctrnndo supo que el jóven lng!'nif'l'o ) 
) á veces afligida y vaeilante . no era hijo de dnques n~ rnarquese,,, ) 
; eomo el qne va bnseando lo impmnble. peroró ele este modo varias _vecf's ! 
) en tono de regaño pendencier~: ) 
) Mas llegó un día. de gracia,_ Y <l; ventura -~o debo permitirlo porque fnera ) 
( en q11e pudo ingresar al Sem_ma1:10, <lar á mi hija pne.3t0 indeeol'Oso. ; 
: dfbido á su talento extraordmarw, ¡Jamás será su eHposo . ) 
: elquequeríaserl!ura: . , elhijodeMal'ianalajruteral • ) 
:; el otro en un taller se des vi v1a Mi antepasado fué Don .. no me acuerdo.. . . )~ 

para su madre ...... cuanrl.o t~vo un peso que siempre estuvo en guerra cont1·a el llloro; 

) 
se lo entregó llorando de alegria; tenía su esl!udo sobre campo de oro ), 

) ella le dió sobre la frente un beso. un alacl'án y un C'erdo. ( 
) A!uparo <le la madre Y del h~rniano, ¡Ah! y mi abuela .... su tereer esposo 1 

) con deciclido afán durante el dia se llamaba Benito, ~ 
)) manejaba el eineel del artesa~o, era amigo y eompadre del famoso ; 
) y de nodie fl.3tudiaba geometna. Conde del Venadito. )) 
) Mi marido fué siempre incomendado 
, Dicen qne es una lol!a la f_ ort~na, ) 
', t b t del 11abaco estancado, . ) 

Y su inmenso poder an_ ar 1 ra_no . to 1 d 1 11 0 y Senador un año .... no, no,_ unen , ) 
? que eonvierte en m~n ~go a nn onan l)e<Tidor del Ilustre Ayuntannento.- ) 
1 v mece al héroe en md1gente l!una. :\. o 
)) . La heróica madre que añoraba á sn hijo l 

Pocos año2 deBpués la profesía ·ct d 1 ·ct hasta inmolar Sll digm a 1er.1 a 
) del atrevido niño, la esperanza, d 
) se pi-e.5entó á la madi-e pre~_unn a ,

1 el sueño de bonanza d 1 l d i de aquella buena madre se cumplía. Y con acento de 0 or ª lJO: ! 
) ) 
) ~_____,_.,...~--~ ~.,...._.,......---~ 
,,.,..._.,...__.__..._,__~_,...___....~~~ 



. -:,Si por mi humilde condición la boda 
impide Ud. con decisión severa 
me iré lejos de aquí .... mi vid~ toda 
la diera yo si necesario fu era. 
Y haré cuanto me exija; 
Y.ª ve que están los dos apasionados: 
s1 ~o se uneu serán muy desdichados .... 
Hagalo Ud., Señora, por su hija.-
.i\faB escuchando la infeliz frutera 
un_ no l?_quiero, repugnante y frío, 
se irguio con majestuoso señorío 
Y á la rica le habló de esta manera: 

- ¿No sabe usted, Señora. 
que la fruta que vendo en el mercado 
desde antes éomo ahora ' 
en ~a Ha~ienda de Ud. ~o la be comprado? 

Es decir, que las dos somos fruteras· 
yo, mísera, indigente, ' 
Y Ud. de l_a_s felices, las primeras .... 
con esta diferencia solamente 
que las riquezas de que Ud. disfruta 
to?as las heredó de sus abuelos 
mientras que yo .... mi fruta 
la debo á mis trabajos y desv~los. 

, Mi marido fué un pobre jornalero 
s1, mu~ trabajador y muy honrado ' 
que qmso ser soldado 
cuand? vino á pelear el extranjero ..... . 
Y m_unó por la Patria un trfate día 
cubierto de balazos: 
1 "l' , 

e encargo a nuestros hijos," me decía 
cuando lo ví morir entre mis brazos. 

Hablando de honradez, yo no soy menos .. 
v~lve~_á desposarme no he pensado: 
ims hiJos son legítimos y buenos, 
llevan un nombre humilde, pero honrado. 

y respecto á los hijos . . . hasta hora 
para ver educados á los míos 
¡qué tiem~os he pasado tan sombríos! 
mas no fui yo, Señora; 

Dios quiso concederme esa merced, 
para honor de la Iglesia y el Estado 
nno es Ministro, el otro Prebendado. 
¿Qué le parece á Ud? ............... . 

i.Oh.! ·sí,' ~~-hii¡ .· .·. '.'ú1;1.id~· y ·b;r:1;1~~~: · 
con tan buen corazón ......... . 
Dios se la guarde á Ud.; es una rosa, 
es una benrlición. 
1 Ay! Pero el niño .... el jóven caballero .. 
Per~one Ud., Señora, llli franqueza, 
se dwe que á pe~ar de su nobleza 
gasta muy mal el tiempo y el dinero .... 

• • • • • • • • • • • • ♦ • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Convengamos: las dos hemos vivido 
alta la una. y la otra muy abajo; 
mas yo subí ha¡;;ta Ud. por mi trabajo, 
Y Ud. bajó hasta mí por su descuido . ... -

Al concluir la filípica, temblando 
se quedó la aristóerata admirada 
Y ya iba~ ~Jrorrumpiren -¡Desle~guada!­
mas su l11Ja entonees la abrazó llorando .... 

Es inútil decir á fin de cuento 
' que pronto el matrimonio se contrajo· 

en la lid del orgullo y del talento ' 
venció la aristocracia del trabajo. 

De~de entonces la viuda del soldado 
se retiró del trato de las gentes, 
Y en ~l silencio de su hogar honrado 
pradrcaba virtudes eminentes. 

Tan sólo compasiva y bienhechora 
visitaba á los pohres que sufrían, 
y todo¡; la llamaban, la Señora: 
sus hiJo~ reverentes la servían, 
y los hijos del pueblo protegidos 
por su constante caridad sincera 
inclinaban la frente agradecidos 
al enc.:ontrarse con la ilustre obrera. 

EL ANO DEL HAMBRE. 

Desde el año de 1801 la langosta comenzó á invadir las colonias españolas de la Amé­
rica del Sur pasando bien pronto á la América Central y de allí al Istmo de Tehuantepec, 
extendiéndose casi por todos los Distritos que hoy forman el Estado da Oaxacl),. Tan luego 
como se tuvo noticia <le su aparición por aquel punto, el Señor Obispo Bergosa dió muestras 
evidentes del celo piadoso que le imponía su alta dignidad, y mandó inmediatamente publi­
car un Edicto en que prometía á sus feligreses, pagar ó hacer pagar por sus respectivos pá­
rrocos, la cantidad de diez pesos por cada arroba de langosta que recogieran, y cinco pesos po1' 
la de canutillo ó larva que sirviera para la procreación; más aquel estímulo no hé imficiente 
para destruir al voraz insecto que se reproducía de una manera prodigiosa invadiendo los 
campos y destruyendo las cosechas que en el mes de Agosto de 1802 se preparaban abundan­
tes. 

Cuenta la tradición que en este año pocos agricultores pudieron llenar sus graneros, y 
que en 1803 las cosechas se volvieron á perderá consecuencia dEl mal tiempo. En 180-1: hu­
bo tal carestía de semillas, que llegó á venderse el almud de maíz á un peso cuando en los años 
anteriores se vendía á cuartilla ($0.03). En aquella aflictiva situación, para que se pudiera 
venderá alguno, tenía como requisito indispensable presentar en las Casas Consistoriales un 
niño qne fuera de su familia; por tal razón, muchas personas que no lo tenían, ni podían 
conseguirlo prestado, se veían vagar por los campos buscando sabandijas ó raíces comestibles 
para no morir de hambre. 

El Señor Bergosa extendió su mano caritativa á cuantas infelices familias recorrían las 
calles implorando misericordia, y para esto dispuso por órden de S. M. Católica, de los fon­
dos de las obras pías. Otro tanto hizo el primer Intendente Don Antonio de Mora y Peizal. 

CA Yl~1'ANO ES'.I'EYA. 

A propósito ¡fol «Año del hambre» un amigo nuestro nos hizo la siguiente narración, cu­
ya autenticidad hemos podido confirmar con el dicho de varias personas fidedignas. 

A mediados del siglo último, en una de las calles más céntricas de esta capital, se halla-
ba la tienda en donde consagrada á un pequeño comerció vivía la Señora H ....... su ape-
llido era de los más distinguidos en Oaxaea. 

Fué una anciana de baja estatura, de aspecto atrayente y costumbre.:1 piadosas: siempre 
estaba sola dedicándose al tt·abajo que le proporcionaba una poaición mediocre pero muy 
respetable; nunca se le oyó referir c0sa alguna de su vida, y los que conocían su pasado };t 

estimaban y la compadecían. 
Hija de acaudalada y notable familia, casose á los qninee años con un jóven de sn clase, 

pero de la clade aquella der.tominada hijos de 1·ico, quiened por serlo parecían exceptuados <le 
eoncnrrir á la escuela y aprenrler á trabajar, resultando 4.ue por sí solos aprendían á dilapi­
dar sus bienes y á veces los de toda la familia. 

Aquel matrimonio, si no fué feliz, á lo menos vivió tranquilo mientras hubo dinero que 
arrojar por los balcones; pero llegó un <lía en que el marido, bajando de miseria en miseria, 
dejó su casa para instalarse con más libertad en las tabernas y en los garitos; entretanto la 
pobre jóven no tenía pan en su mesa, ni lnmbre en su hogar. 

Una noche ya á deshora, cuando velaba concluyendo un trabajo para alimentarse al día 
siguiente, llegó su esposo acompañado de otro tahnr infame como él, y le dijn bruscamente: 
- He jugado y he perdido mucho .......... ya no teniendo más .......... aposté á mi mu-
jer .......... el Señor te ganó; vete con él.......... . 

La sorpresa y el enojo dejaron inmóvil á la esposa vendida. . . . . .... 
Mientras el brutal tirano insistía. ella protestó, suplicó y dió gritos llorando, m:is todo 

fné infructuoso, los dos inicuos se aferraban en cumplir y hacer cumplir su fatal contrato df> 
compra-venta 


