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no ha podido abrir; este informe lo tengo de persona que merece confianza. He dejado cus­
todiada la casa y me propongo mandar romper la puerta en mi presencia: desearía que vd. 
me acompañase para proceder con acierto. 

-Vamos allá, Señor Licenciado, yo indicaré E'l lugar con exactitud, y celebro tener la 
oportunidad de irá recoger mi pañuelo que dejé allí por olvido junto al enfermo; es un 
lienzo bhnco marcado en negro con las letras de mi nombre.- · 

Efectivamente, practidada la rotura de la puerta se encontró la pieza como la había des­
crito el confesor, y su pañuelo caído en el pavimento con señales de haber sido pisoteado; y 
nada más, porque el moribundo había desaparecido, y el Padre dijo que no tenía permiso 
para ampliar ~u declaración sino hasta después de algunos afios. 

El Corregidor guardó su comenzado expediente, y el suceso quedó por mucho tiempo en 
el misterio. 

Desde luego el prudunte anciano adoptó la costumbre, que nunca se le había observado, 
de comprar billetes de lotería; y habiendo obtenido muy pronto un premio de importancia, 
hizo viaje á -México para cobrarlo, pero al poco tiempo regre.3ó sin un pe3o, <liciendo que el 
dinero había sid0 empleado en mandatos de conciencia. 

Pasaron diez años, y aún vivía el anciano. 
Entonces pudo hablar, y habló comunicando á la autoridad y á sus amigo3 cuanto supo 

de aquel suceso misterioso, en esta forma: 
-Hace poco tiempo que volví á ser llamado, no á media noche, sino á medio día, no 

para la accesoria empolvada, sino para la casa del frente, amplia vivienda solariega que re­
velaba ser hija de buenos padres: un criado joven, sin embozo alguno me condujo á la pre­
sencia de su amo que agonizaba en un lecho antiguo y elegante. 

El enfermo, reconociéndome con algún trabajo y esforzándose para hablar en alta voz, 
me dijo: «Padre, quiero confesarme en público pa.ra satisfacción de mi alma cargada con de­
litos ocultos hasta hoy; y ruego á vd. cuente á todos mi confesión, asegurándole que si Dios 
me libra de esta enfermedad, iré á presentarme al Gobierno para que me apresen ó me ahor-
quen. Conocido de todos era el Señor Don Juan .............. que tenía un hijo llamado 
Enrique, y una huérfana, Estefanía, de quien era tutor. Los dos jóvenes se amaban, y co­
mo Don Juan también quería á la niña, y además deseaba apropiarse su riqueza, dispuso 
una cosa horrible contando con mi ayuda: encerramos al niño bajo fnertes rejas en una pie­
za de esta casa diciéndole que estaba loco; allí quedó bajo mi resguardo mientras Don Juan 
se llevó á la niña á México, porque ella de veras se volvió loca; y al regrf.sar contó á todo el 
mundo que su hijo había muerto, quedando Estefanía encerrada en un hospital; esto último 
fué cierto. Don Enrique vivió alguno1:- años prisionero sin ver á nadie más que á mí cuando 
le ilevaba la comida. Muchas veces lo miré llorar, otras, daba señales de haber perctido la 
razón, y nunca dejó de preguntarme por la niña. y pedirme algún libro para entretene:-se; 
pero yo tenía órdenes precisas de Don Jnan, quien me había ofrecido dejarme su fortuna 
cuando muriera. El jóven fué quien murió primero; lentamente se consumió de tristeza y 
de dolor, no tuvo otra enfermeaad; el caso fué que como llegó á manifestarme algún ca.riño, 
yo sentí lástima por él; un día me dijo:- me muero y quiero confesarme, te doy palabra de 
no comprometerte; traeme 1m Padre y me confesaré delante de tí para que no ternas resul­
t-ado alguno.- Entonces, como ya no podía nwvtirse, discurrí llevarlo en brazos á la accesoria 
que veía yo siempre vacía, y no me fué difícil proporcionarme una llave para abrir y volver 
á dejarla cerrada cuando lo saqué después de que vd. lo confi>só ....... . ... 2Se acuerda vd. ~ 
........ .. .Momentos después de volver á su prisión ya se había muerto sin decirme una pa­
labra. Don Juan, que nada supo de la entrevista de vd., medió ór<len para que luego lo en­
terrase muy hondo en el segundo patio, y á los pocos días se fué para España después de 
obsequirme esta casa, que malamente he conservado; y no hace mucho tiempo tuve noticia de 
que aquel mal hombre naufragó regresando para México, sin duda porque quiso venir en 
busca de la niña. · También llegué á saber ........ Padre ......... que vd., compadecido de 
la infeliz Estefanía, fué á México, y sacándola del hospital de locos, la puso en casa de per­
sonas bondadosas que hasta hoy están vigilándola y recibiendo de vd. una mesada sufi­
ciente para sus necesidades.-

Esta fué la relación del :igonizante que había burlado la justicia de la tierra y que 
a.qt1-e! día fué á presentarse al tribunal de Dios. 
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LA MONJA LOCA. 

e · d 1 Leyenda histórica que con el nombre de «Sofía» publicamos en algn~os 
eriód~:it h:ce: t:einta años; mas como uno de los propósitos ~e la presflnte obra es c?~sig_~ 

~ar toda-! las historias y leyendas oaxaqueñas que hayamos podido co~~~eld ~i~ perim~~;~~ 
ahora reimprimir aquel ensayo poé~ic~, _siquiera sea en extracto, prece -1 n ° o e una 
sición que contiene lo puramente h1ston co. 

• 
Argumento. 

Allá por el siglo XVIII vivía en Oaxaca uno de. los buenos espa~oles q':e, después de 
haberse dedicado á elaborar una gran fortuna, la invertían en fundacwnes Prnd~sa~, y pr· 
curaban or todos los medios posibles que sus hijas se dedicasen á la vida monastrna .. - ª 
hija de a~uel 8eñor cuyo nombre no ha pasado á la historia, ,P?r más e~claustra~~ que 

1
8~ 

veía en su casa nunca tuvo inclinación por el claustro, Y llego a prenda~se d~ un Joven e e 
ante ue no e~a rico, pero decente y laborioso. -Sus relaciones eran casi nu as;_ apenas P.0· 

~ían v~rse á cuatro cuadras de distancia, ella en la azotea de :m ca~a, Y el nO"yi? desde las 
torres oe la Catedral; no obstante, juraron llegar_á casa~-se ~uando D10s lo per~itiese.ll~~t 
oraciadamente un error funesto muy pronto deshizo las ilus10nes d~ ~~s do~.,- ~ aqu~ 
tuación en ue ni la una ni fil otro podían dirigirse una cart~, remb10 el Joven ª re~ome~­
dación de u1 amigo, residente lejos de Oaxaca, para que l_o representai:._a en su \naJr~~1~º~10 

01, oder cu a ceremonia tuvo efecto un Domingo á las cinco de la m~nana en e ªº.r~no. 
1!.__Q~iso 1'a fa1alidad que aquel día festivo no hubiese misa en el ora~or10 de ~n~e~~ra herm~a, 

acom añada por una señora, que ignoraba los amores de. su ~up1Ia, se . dingw al_ te1~1P º: 
!onde ~lenciosa y resignada hubo de presenciar aquel rnatnmo!110 que pa~a el_la ~qmv~cad~_ 
mente fué un engaño, un desprecio, una infamia de su prometi<io,-Al d~a _sig~iente ª .P~ 
bre niña voluntaria y tranquila, con gran contentamiento de su P~~re, mgreso de novw ª 
en ,el Co~vento de Capuchinas; pero su decisión y su calma eran ficticias porque alguna~ 110• 
ras después había perdido la razón.- Las protestas de su padre para que acla~·ase a.que A en~ 

año fatal y los ruegos de las monjas para que saliera del convento, asegurandola ~u~ n 
fabía profe,.ado fueron inútiles: largos años vivió muda, triste, completamente loe\ 8101~1-

re se resistió á llegar á la puerta de la calle que se la franqueaba, Y. á menudo se ª veia 
~entada en la orilla de la fuente de la huerta, deshaciendo flores Y arroJa~do l?s )étalo~ en~ 
a()"ua sobrante que se perdía en un angosto acueducto; allí gemía en sile~cw ª111:n ª.n _ 
q~izás no poder salir con la~ flores, marchitas como ella, en busca de nn ser que habia pasa 
do por su vida como una sombra encantadora.. . . , 

Hasta aquí la historia; posteriormente la 1magma~10n de los na~r~~ores le_ ha dacto un 
e ílo O - .El amante desdicha<lo también, huyó á México en donde v1v10 devorando sus pe­
s~res~ y. para colmo de infortunios, llegó á perder la vista.--Entonces ~rna pe~sona com~~­
siva lo trajo á Oaxaca porque aquí deseaba morir.-Pob1:e y enf_en:10, sm darse~ ~ono-:er, 
bajo la triste ir;dumentaria del mendigo, implor~ba la_ caridad pu?hca vagando ~1ª:iamenie 

orlas calles próximas al Convento de Capuclnnas, o permaneci~ndo mucha~ orn~n .ª 
f<1lesia, hasta que un día se le encontró muerto junto al co~o en actitud de supl;cantt ,· Poco 
ct°espués el canto De p1·ofundis y el toque de ago?ías en_el re~1plo de San Jose par iciparon 
que la rnon.fa loca estaba concluyendo su desgraciada existencia. 

( 1 
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Bella es 0axacn, en su sne110 cielo 
Re eleva el sol co11 esplendente ardor, 
Y de lfl noche tras el denso velo 
La ve la luna con tranquilo amor. 

Bella e:: Oaxaca, céfiros y olores 
Y hermosas 110Lhes el Creador In dió 
8us altos montes alfombró de flores ' 
Y áurea riqueza en su interior guardó. 

Como en Oriente brindan las estrellas 
La limpitl luz de su eternal fulgor 
(;omo en Oriente sus mujeres bell~s 
Tienen sonrisas de infinito amor. 

De una colina en la espaciosa falda 
Sus torres alza dentro de un pensil 
Donde ocultan las frondas de esmeralda 
:F'lores y frutos de su E:terno Abril. 

_Grata frescura de Atoyac recibe 
Viendo las aguas á sus piés correr, 
Como la corza que tranquila vive 
En la rivera que la vió nacer. 

:-- ,~ /J:i'll' ... 
Y de aquel río en la tranquila orilla 

Donde un extenso cañizal se vé 
Había u11a quiu.ta en lo exterio; i>encilla 
Que fresco oasis por adent1 o fué. ' 

En aquel tiempo el padre de Sofía 
Celoso y riro, la heredad compró, ' 
Allí su ocultn habitac:ión tenía 
Y un bosquecillo en derredor plan_tó. 

1 
1 
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Y en la casa recó11dita y lnjosa 
._ A 1rndie le era permitido entrnr, 

Mansión, deda11, de alguna ninfo hermosa 
Que deEgraciada se eucerró á llornr. 
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Tímidu jóven de cabellos de oro, 
Pura como el albor de un bello dín, 
De casto amor angelical tesoro, 
Era la blanca y virginal Sofío; 
Cunl u11a hurí del paraíso moro, 
D_ulzura y fnego en el mirar tenía, 
Tierno modelo de filial cariño, 
Alma de allgel, corazón do uiño. 

Poética rosa de la suerte njacla 
Y cou el soplo del amor ungidll .... . 
Estrella fué por el Señor lanzada 
En el espacio á caminar perdida; 

Alma inocente á padecer llamadn, 
Pe1dió á i:u mudre al recibir la vicla, 
¡Ay! la infelí-t pnra pisar abrojos 
Abrió á Ju luz sus hechiceros ojos. 

¿Qué pPnsnmiento en su cerebro existe 
Que preocupada y solitnria gime? 
¿Porqué su frente ele dolor se viste 
Y su sencillo corazóu se oprime. . . . . ? 
Triste es su acento, su lllirada es triste; 
Y recogida en éxt11sis sublime, 
Sus lindos ojos hácia Dios levanta, 
De amor se qneja y tle tristeza canta. 

' ..... ' .................... . ..... . 
. ............ ' ..... . 

II. 

Era Don Luis de Lozada 
Jóven honrado y gentil; 
Tenía fuego en su mirada 
Y en el rostro dibujada 
La belleza varonil. 

Allá en su niñez un día 
Sintió agradable impresión 
Al COllOCer á Sofía. 
Y una oculta simr;atíu 
Conmovió su corazón. 

Niño buenn y cariñosa, 
Aún coutnba seis Abriles 
Cuando alegre y bulliciosa 
Se asociaba candorosa 
En sus juegos infautiles. 

Desde entónces se quii,:ieron, 
Desde enlónces ¡ny! se amurnn, 
Y los dos se comprendierou, 
Y lucharon y sufrieron 
Cuando al fin los separaron. 

III 

A penns a mA necfa 
Y ya á Don Luis le ocupaba 
Y Ju calma IP- robaba 
Una carta que leíu . 

D~l nlba al tímiclo rayo 
Leyó así, nlla y otrn vez: 
"México, vei nte de M 1yo 
De mil setecientos diez." 

"L•Jis querido y muy querido, 
Tú que siempre bondadoso 
Tan cumplirlo y generoso 
Como hermano me has servido," 

,~--~------------------..---_, ____ _,~--~------...,.~-------...--...-
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) "Ya sabes que conocí ( 

¡, Una vírgen blanca y pnra, "Adios, Adios; el corazón me duele, l( 

Que la quice con locura Ya miro todo qne de mi se aleja, 
y ú su padre la pedí;" Del monasterio In inflexible reja 

( ¡Ay! para siempre se me cierra en pos. 
( "Como empleado es mi deber ¡Bendito a~ilo cuyo inmenso murn 
( No dej11r aquí mi puesto, A la inocencia desdichnda. encierra~ 
( Y eu tal apuro he dispuesto ¿,Qué había de hacer? . meaban<lonó la tierra ! Desposarme por pod,r." Y hallé un nhrigo en el altar de Dios." 
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"Cuando empiece el día á nlumbrar, 
A una iglesia obscura y sola, 
Te suplico que á ,ui Lola 
Lu co11duzcus al altar . . .... " 

• •••• 4 ••••••••••• 

Dos días clespués la boda había pasado 
Como pasan las cosas eu el mundo; 
Viene el placer tras el pesar profundo, 
Y se alzan puPblos donde habfa un volcán. 

Una noche á Don Luis· ya recogido, 
Con mucha precisión le despertaron 
Y otra c11rt11 cerrada le entregaron 
Que luego abrió con azaroso itfán. 

La firn1n vió co11 gusto y extrañeza, 
Pero muy pronto se nubló su frente, 
Y al concluir, 1111a l~gri111a candente 
Por su blanca mejilla resbaló. 

Trémulo, incierto, se quedó un momento, 
De repente sonrió cou amargura, 
Y algo extriiño sintiendo .en su loc11r¡¡. 
Hácia la c:alle con furor corrió. 

H!l 11quí la cnrta, acac:o mnl escritn, 
Pero con llnnto la tirmó SPfíu, 
Porq11e engañada la infelíz creía 
Q,11e era Don Luis á su cariño iufiel . 

Una mañana cuando entraba al templo 
IIa\16 á su nma11te unte el altar con Lol:t, 
Y Yiendo muerta su Psperanza sola 
Volvió á su c•1s,1 y le escribió con hiel : 

( "~1irn D. L!iiS, por último, mi llanto, 
( ne luchnr y sufrir Pstc1y cnns11da, 
( Una mujer qne hiciste, dPsdichadn, 
( Toda su vida llorará por tí . . . . . .. 
( Voy á ser monj a por dejar el mnn<lo, 

........... . ....... ·-· ... ... . 

IV. 

No turbeis la augusta calma 
De esa rosa Rolitaria, ' 
Dejad que alce su plegaria, 
Es muy grande su dolor; 
Ha consagrndo su vida 
Para siempre . . está ofrecida 
A los piés del Redeutor. 

Que buscando infortun11da 
Un reníedio á sus quebrn11tos, 
Su belleza y sus encautos 
En el claustro sepultó. 
Como víctima s11grnda, 
Inocente y resignada 
En rl templo se inmoló 

Y nreptó con heroísmo 
Consumando el s1,criticio, 
La pobreza y el silicio, 
La daus11rn y el sayal, 
¡Que sublime es bo jo el velo, 
Protegida por el cielo 
Su belleza angelical. 

111 mirarla dulce y triste 
A trn,·és ele] negro velo, 
Co11 frec11e11cia ele\'a al cielo, 
non-de está su porvenir; 
Y en el huerto siembra flores, 
Donde al fin ,le sus dolores 
tiu sepulcro se ha de abrir. 

Las esposas del Eterno 
En q uiet11d ("011 ell,1 vi ven, 
Y los ángeles recil,e11 
Su cluldsima ornrión 
Cuunclo ca11 tn en el santnnrio 
O en el clamtro solitario 
Con las vírgenes de Sión. 

( Y uún al traiar mi a11rnrga despe<liclu 
( Quisiern haLlarte <le Ju tJdacl perditla Solo escucha en su retiro 
( Cuando dichosa con tu amor viví .. . . " Los suspiros de la fuente 
j Y la tórtola in ocente 
( "~omás me q necln un nlmn fatigarla Que á sn celda vá á cantar; 

'

(: P,1rn lle,·:n mi padecer sombrió Y en la noche y la mafürnu l 
Sola en el mnudo, más ¿qué haré Dios mío, El plañir de 111. campana 
Si ya también se me acabó el valor? Que á su muerte hu de tocar. 

( Iré ve1tiendo lágrimas de ~angre ~ 
: .Sin esperar consuelo en mi agonía, Ya ostá exenta <le! martirio j 
1 Así arrastrando la existencia mía De llorar enamorada, ) 
~ Hasta quo al fin me matará el dolor." Porque su al ma acrisolada • 
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