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tes misteriosas. Puedo asegurar que tiene sus consejeros en
Meéxico. |

Regr(jsamos a Jojutla atravesando por espesas cerranias
y unas cafiadas abruptas, en cuyas cumbres distinguimos for-
tificaciones de los rebeldes, consistentes en enramadas v es-
pesas cercas. E

A las ocho de la noche entramos al pueblo, que bien se
pue.de llamar la Moscow mexicana, arrasada p(,)r las batéllas
reglst.radas entre rebeldes y federales. Hay 1111icl1os edificios
en ruinas, consumidos por el fuego. "

Antonio D. Melgarejo.

CAPITULO XXXI

TICUMAN.

Amedor Salazar.

El 11 de agosto de 1911, mientras en la capital de la Re-
piblica se leian en las columnas de un periédico las lineas
anteriores, en Ticumin tres periodistas eran sacrificados
por el furor zapatista, despertado por aquellos agitadores
sin conciencia, que lejos de preocuparse por el término de la
lucha fratricida, excitando al patriotismo de los hombres que
dirigen la cosa piiblica y de los sentimientos humanitarios
de 1a sociedad para que oigan y atiendan a los humildes y ne-
cesitados, sélo se ocupan de exasperar més y més el dnimo
de los risticos labriegos de Morelos, que con el mote de zapa-
tistas, se empefian en una lucha feroz, terrible y sanguinaria,
pero que responde (1) a un ideal de redencién y de bienestar
con la devolucion de los ejidos.

Habfa circulado en el campamento del Jilguero, la
conseja, no precisamente que los periodistas intentaban ase-
sinar a Emiliano, sino de que varios oficiales maderistas,
disfrazados de reporteros (fijémonos en este detalle para lo
que viene después), se habian eomprometido con Madero pa-
ra llegar hasta donde estaba Zapata, v alli asesinarlo.

(1) Continda hablando el guerrillero Rodrigo Valera.
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Sabiase también que los supuestos sicarios del presiden-
te M_adero, se harian llegar hasta Emiliano, exhibiendo ere-
denciales de varios periédicos de la capital. : |
] Aqflellos moxjmlmntois de hombres que subian y bajaban
los cerros, aquel ir y venir constante de gente que semejaba
una pehcul.a.cinematogréﬁca, seglin la frase del corresponl-
sal en servicio, no era otra cosa que los dispositivos de un
combate que, por las noticias alarmantes recibidas en el cam-
pamgnto, tendria que ser formidable, pues se decia que a' de-
terminada hora, y cuando los hombres disfrazados de perio-

distas hubieran asesinado a Emiliano, numerosas fuerzas fe-

ﬁerales 1caerlan sobre nuestro campamento, para aniquilar-
ni)ls (132111 OE momentos en que reinara la desmoralizacién en
estras filas, por la muerte de nuestro general.

Debido a estas noticias, una ecolumna de quinientos hom-
b_r/es al mando. del valiente guerrillero Amador Salazar, sa-
1i6 rumbo a Ilcumz’m, con la orden expresa de caer sob;*e el
tren de pasajeros el domingo que se aproximaba, pues er:
en ese tren, segin lo que se sabia, donde venia 1,1113 fuert;
columna para J ojutla a unirse con las fuerzas que alli esta:
ban-de guarnicién al mando de los coroneles Margain y Mi-
goni; se tr?nian noticias también de que en el mismo tren ver
drian varios oficiales maderistas vestidos de paisanos col‘_
credencllales de periodistas, que eran los que est“ban, 2
prometlfic?s para llevar a cabo el asesinato de Zapa’[:i g
e imgil;c; es elj idolo de aquel.la gentg, y .cuando cireula-

pamento tales versiones, el odio a los pelones
y a B:Iad'ero se agigant notablemente en el corazén de nues-
tl:os indios, que juraron no dejar uno solo de los que pret
dieran pasar para Jojutla. o

El tren ordinario salié de Cuautla para Jojutla a su ho-
ra acostumbrada. En la estacién estuvieron a despedir a
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Humberto Straus, a Gonzalo Herrerfas y al fotégrafo que
idas personas de la Herdbica.

los acompafiaba, algunas conocl

Los periodistas viajaban en el fnico carro de segunda
clase (no habia primera), ocupado por otros pasajeros.

Les hacian eompafifa tres oficiales de los de la escolta,
compuesta de ochenta hombres, que yviajaban en los tres pri-
Meros arros.

Los periodistas y los oficiales, jovenes animosos, conoei-
dos de Straus desde hacia tiempo, discurrian alegrement?, ¥
con el humo de los cigarros tureos que Herrerias habia obse-

quiado a sus camaradas, se iba el eco de sus alegres carcaja-

das, precursoras misteriosas de una horrible tragedia.
Enfrente de nuestros amigos, viajaban dos sefioritas de
la clase media, morenas, verdaderamente seductoras por su
singular hermosura.
— Mira, hermano, qué tres piedras—dijo un teniente.
__Asi me las ha recetado el médico—Trepuso alglin otro.

Chanzas mesuradas, bromas de muchachos alegres, di-
chos callejeros con Su tinte de correccién y de elegancia, era
el objetivo de la conversacion de aquel grupo, las cuales eran
celebradas con entusiastas risas. A cual mas queria quedar
bien delante de las vecinas.

—; Cémo me veré yo con tu gorra?—dijo Straus a uno
de los tenientes,—quitandole la gorra militar y encasquetan-
dosela &1, en tanto que el teniente se colocaba el sombrero de
Straus.

— Pareces la mera verdad—dijo Herrerias,—que conta-
giado por aquel deseo de llevar por un momento la cachucha
militar, hizo la misma operacién con el subteniente que ve-
nia al lado.

Y entre risas y bromas y uno que otro sorbo de cognac,
con el que habian obsequiado a sus simpaticas veeinitas, ya
amigas, sin sentir se pasaba el tiempo.

La enorme serpiente de acero, con Su monétono chue-
chue, y dejando a su paso en el espacio una larga rafaga ne-
gra y densa del humo de su hornaza vorhitado por la estrecha
chimenea, répidamente devoraba los kilémetros.
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’

(e i 3
. ¥ los‘ juanes” abnegados y valientes, en sus earros,
siempre listos, con las bocas de los rifles hacia afuera, aso-

mando la cabeza y observando en distintas direcciones.
Nada que pudiera presumir una hecatombe.

A lo largo de la via, hay muchos tramos de espesos mato-
rrales, a uno y otro lado, donde la exuberante naturaleza dc

los trépicos, ha prodigado la galanura de sus dones.

_ En medio del obscuro verdor de los ramales, se destacan
mzll:}.res de campanulas azules, que traviesas h,an ido enéa-
ramandose, enredando con sus guias a las mustias gardenias
¥ a los blancos jazmines, que saturan el ambiente de perfu-
mes embriagantes. Esas son las flores arométicas de que nos
habla el poeta, las flores aromaticas del jardin de los canta--

res.
—i Viva Zapata!
—iMuera Madero!
—iAbajo el mal gobierno!

j Mueran los extorsionadores del pueblo!

—i Hora, pelones, hijos de la tostadal. ...

71’ en medio de aquella griteria espantosa, surgida de im-
proviso, como brotada del fondo del infierno, una balacera
ensordecedora atronaba los espacios. :

s ‘La méguipa. se detuvo, la confusién entre los pasajeros
f1'1? indeseriptible ; los hombres imprecaban, las mujeres y los
niflos lanzaban gritos de terror y de angustia; las balas que
penetraban por las ventanillas, y por el techo ’de los cochies
que los perforaban, hacian blanco en las gentes, que se delsi
plomaban. pesadamente chorreando sangre a bozzbotones.

Los juanes, los abnegados juanes, victimas del deber
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que se imponen al filiarse para sostener el ecapricho o la am-
bicién de los magnates, se batian denodadamente.

Pero sus esfuerzos fueron inttiles; a los pocos minutos,
todos habian muerto uno tras otro, en medio de verdaderos
actos herdicos, dignos de ser cantados en una epopeya de Ho-
mero o de Lueano.

El grupo de oficiales y periodistas al darse cuenta de 1o
que ocurria, salieron precipitadamente a la plataforma, los
unos para dirigir a la tropa, alentando a sus soldados, y 1os
otros, para procurar ponerse a salvo.

Nuestros ‘‘muchachos’, que ya tenian segura la vieto-
ria, con el valor temerario de la raza, se habian aproximado
hasta muy cerca de los carros.

Straus fué el primero en bajar, cuando la balacera habia
coneluido. Al rodearle varios de nuestros hombres, iba a deeir

- algo, euando un culatazo le abri6 una ancha herida en la

frente, haciéndole astillas los lentes.

La chamarra de dril amarillento que llevaba el infortu-
nado amigo Straus, se tifio inmeditamente de rojo con la
sangre que manaba por la herida.

Por otro lado, otro grupo de asaltantes enfurecidos mal-
trataban de igual modo a Herrerias y al fotégrafo, que ni si-
quiera se defendieron.

__Tusilen a esos pelones, ordend el jefe.

—No somos pelones.

—No somos federales. ...

—3 Y se atreven ustedes a negarlo? Siquiera se quitaran
las cachuchas para que no los conociéramos. .. Tusilenlos,
repitié con voz de trueno Amador.

__No somos federales, no nos fusilen, somos gentes que
1o les hemos causado a ustedes ningtin dafio, dijo Straus ex-
hibiendo su credencial de corresponsal de periodicos, hacien-

do igual cosa Herrerias.

—jAaaaaal, conque ustedes son esos, 3100000 % Pues
ahora con mAs ganas.

—Estos son los oficiales maderistas que manda Madere,
con credenciales de periodistas, dijo alguno de los que fun

gian como jefes.

= e B
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—Bueno, pues dénles por guacamayos. ...
Y una descarga cerrada segd la vida de aquellos luchado-
res de la pluma, jovenes ardientes y entusiastas, llenos de as-

piraciones y de esperanzas.

De dénde surgié la feroz Pepita Neri, la fatidica Ricar-
da Zentenas, lo ignoran los ‘‘muchachos’; pero ella estaba
alli a la hora de la hecatombe.

Y estaba escondida con el dnico de los oficiales que habia
quedado con vida, a quien tenia casi dominado, ¥ el que force-
jeaba por desasirse de ella, para ir a matarse con los “‘mu-
chachos’’ y morir como mueren los valientes.

—T no te vas de aqui—decia la coronela, jadeante y lu-
juriosa—T14 no te vas.. .., mira qué guapo eres; yo necesi-
to.... v te perdono la vida, te lo juro, nadie te hara na-
da. ..., dame gusto....

Y el teniente que luchaba entre los matorrales por sol-
tarse de aquella bestia humana, acerté a ver pasar cerca las
sefioritas que viajaban frente a ellos en el carro, y que acom-
pafiadas de varios de nuestros ‘“‘muchachos’, quienes las chu-
leaban groseramente, iban llorando. En un momento de su-
premg indignacién, se deshizo de los brazos de la coronela
Ricarda, Benita o Pepita, nombres con que ya la hemos cono-
cido, y de un salto llegé hasta el lugar donde aquellas infeli-

_ces lloraban sin consuelo.

Vacié su pistola sobre el grupo, matando a dos “mucha-

chos”’.

Nuestros hombres pretendieron hacer fuego sobre el te-
niente, pero la coronela lo eubrié con su cuerpo.

—Por 1ltimo,—dijo la lasciva Pepita—o me das gusto,
o te fusilo.
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Las sefioritas, por su parte, al ver que el teniente habia
salido en su defensa, cfeyeron encontrar en él un salvador
seguro y se le acercaron, muy juntitas, como queriéndose
ocultar con su cuerpo, de las miradas de nuestros hombres.

—iAh! Con que esas tenemos, jvenias acompafiado?

jPor eso no quieres lo que te digo!....

Y después de desnudar a una de las sefioritas, la que mas
se habia acercado al teniente, con ferocidad incomparable,
unida a una sangre fria que pasmaba, le rebané los pechos,
de donde brotaron torrentes de sangre, quedando en pocos
momentos exanime y expirando por la debilidad que le pro-
drefa la pérdida abundantisima de sangre, en medio de crue-
les dolores. Los gritos desgarradores que daba aquella infe-
liz mujer y el espectaculo de horror, hicieron que su compa-
nera se desmayara.

Nuestros ‘““muchachos’ se quedaron anonadados ante la
ferocidad y la tranquilidad eon que la Ricarda habia come-
tido su erimen, quien ya iba a seguir su tarea de sangre con
Ja otra seforita. Los ‘‘muchachos” se opusieron, llevandose-
la al jefe en estado letargico.

El teniente, que ya habia sido acribillado a tiros por
nuestros hombres, mientras Pepita cometia su hazafa, yacia
tendido boca arriba.

—j Para qué lo mataron, muchachos?, pregunté la coro-
nela con cierto despecho.

—Queria gozarme con la muerte de este ‘‘poco hombre”’
matandolo yo misma.

Los ““muchachos’ se fueron al avance sobre el cuerpo del
teniente, como es de ordenanza entre nuestras filas, dejando-
lo en pocos momentos totalmente desnudo.

La eoronela arrastré el cuerpo del infortunado teniente,
hasta la fogata de los carros que se consumian por las llamas,
¥ c¢on un tono especial murmurd;

—Ya que no me diste gusto, me lo daré ahora mirando
¢6mo te haces chicharrén.

Tios més feroces y sanguinarios de nuestros hombres,
contemplaban los actos de la coronela, nunca ahita de sangre
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y de sensualismo, con una estupefaccion absoluta.

Es imposible impedir que bajo la bandera de las revolu-
ciones, dejen de ocultarse criminales tan feroces, tan inicuos,
y tan concupiscentes, como la Ricarda Zentenas, de tan fati-
dica remembranza, y tinica responsable de los crimenes que
se le achacan a Zapata.

Cuando Emiliano tuvo noticias de las hazafias de la co-
ronela, mandé que donde se encontrara fuera ejecutada.

La Zentenas no volvié a apareeerse por nuestrog campg-
mentos. ¢

4 Dej6 los combates revolucionarios para siempre’ Sabe-
mos que se le encuentra en uno de tantos centros del yicio, de
por las calles del Clavel, en la ciudad de México, ¥y que con
frecuencia se le ve discurrir a ciertas horas por las calles que
limitan ¢l edificio de Correos, ostentando el tipico traje que
llevan las “‘coeottes’” degeneradas de la mis baja esfera. P

|
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CAPITULO XXXIIL

Idolo del proletario.

Emiliano Zapata, aquel a quien se le ha bautizado con el
nombre del Atila del Sur; ese qué & través de las informacio-
nes reporteriles bha quedado circundado de una aureola de
sangre y de tragedia; aquel de Juengos e hirsutos mostachos,
siempre erizos como espinas, porque siempre estd encendido
en colera, avido de sangre y de rapifia, con sus ojos desmesu-
radamente abiertos, inyectados de odio, centelleantes y fero-
ces; ese a quien la fantasia del vulgo ha retratado con largas
ufias encorvadas siempre tintas en sangre; ese cuyo nombre
en todos los Ambitos del mundo repercute como simbolo del
terror, es para unos la enearnacién de un nuevo redentor y
para otros una amenaza nacional, porque es muy posible que
mientras Morelos no esté en paz, la nacién entera estara en
peligro de continuar agitada. _

Est4 seguro el pueblo bajo de Morelos que si hoy el nom-
bre de Emiliano Zapata evoca Ja monstruosa figura de Han
de Islandia, aquel de la f4bula del poeta francés, mafiana las
generaciones venideras evocaran su recuerdo con veneraeion
y respeto, como ol redentor incorruptible de las clases prole-
tarias de México, porque €s el Ginico que ha querido librarlo
de la esclavitud y el inico que le ha prometido la libertad.
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Cree L : ;
T elilleq;e los de arriba” estdn desequilibrados al ima-
i &Ve{lllt aPa’gi es un bandolero y un sanguinario vulgar

o ul.ero sin remordimientos, tan sélo porque no t
sije con los tiranos. que no tran-

Para e b i
cupisceniiznos- 10 es un bandolero 4vido de pillaje y de con-
Sovte i i dea? ’a iioﬁnt;lfo que, con la rudeza de su raza, persi-

utamente claro ‘oe :
do por ellos, ¥ perfcctamente comprendi-
Es natural, di : y
tica :7 atural, dicen mis conterrdneos, que la prensa phutocr-
qlie esaya o 'desaeuerdo con el Plan de Ayala y diga y afirme
un cinismo zapatista in :
vocar el pretexto i
en el fondo de esa . agrario, cuando
s decantadas reivindicaci 5
i caciones, sélo exi
desef)yde (}espolar a los ha-een da doa ? existe el
es lo eier . iy
cupisce neia calelbb; q(;l ¢ Zapata, bajo el siniestro ropaje de con-
Ta fantaste ot Dandaleriamo y de erfmenes espelumantes que
cionado, es pi) r un Jado, y por el otro sus hechos le han confec-
da hit tr,atac‘lab idolo del Ipueblo bajo, del indio a quien siempre
como esclavo ue &l utili
al antiguo sefior. » ¥ que ¢l utiliza para enfrentarlo
Evi <o
4 part(iegiemente que los indios estén en un error en la ma
J Sus apreciaciones; perc : 5
ify ero las medidas
para reprimir el zapati ! empleadas
- 1smo en el Estado de M
sultad S arpit it e Morelos, dan re-
los pugls)}lmu}lmntmmos a lo que se desea, porque sa::ando de
R éStOSOS‘ a los homl?res no levantados en armas, suponiendo
Morelos‘}?zzllln Ptl?a léntad de todos los del pueblo que hay en
levantad : 2 a la constituyan los que estén
i E:‘athS,dse conseguira que esos hombres que hasta hoy no
0 de sus casas a tomar las armas contra el gobi
prefieran irse con los : a el gobierno,
SR Suyos, con sus parientes o amigos, para
Ios.h i Slgl_lados al ejército, y van a engrosar las legi();les de
minio h res que estan en los cerros. Estas medidas de exter
10 hacen cundir mas Ani e R
: s en el d4nimo del puel .
ereencia : pueblo bajo esas
llegar(l3 laaslf I‘f)fgﬂ c(ll almente arraigadas, porque esas remes{’ag que
ciudad de los palaci 0 '
no vienen formadas d hp S wprociEiien g Susttuyan,
£ A e hombres que han sido hechos prisione;
que tien g 1.0 s verdaderamente levantados en armas. los
nen un fusil con que defenderse, no se dejan apreilen-
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; primero se mueren en su puesto; esos
as remesas fabulosas que ascienden a
de la vida azarosa de la revuelta,
se dedican a cultivar sus huer-
es hombres, finico sostén de nu-
los que ayudan a los
gon los que ve-

der asi, como quiera
hombres que traen en 1
miles, son los que, enemigos
no enemigos de la revolucion,
tas y sus siembras; esos pobr
merosas familias, so pretexto de que son
que estan en los cerros levantados en armas,
mos llegar en esas NUIMErosas cuerdas.
Hay que volver la mirada a aquellas casuchas de zacate,

mal abrigadas, donde cuatro o cinco tiernos nifios, totalmente

desnudos, rodeando a la madre que llora inconsolable, levan-

tan sus manecitas inocentes gritando al padre, que se aleja en

medio de la tropa que lo hace objeto de mil vejaciones: | Ven,
!

padre, que mafiana no tenemos que comer!

Y esos hombres que dejan a sus inocentes eriaturas en la
orfandad y en la miseria, no han cometido otro delito que ser
pobres, no tienen més culpa que ser hijos del desolado Estado

de Morelos.
ves en los ricos palacios, al

todos los ultrajes! j Qué ha-

humanitario? § Por qué no protestas, por
Jamiento de un pueblo que 86-

{Ah, injusta sociedad que Vi
abrigo de todas las miserias y de

ces del sentimiento
humanitarigmo, contra el aniqui

1o reclama tierra y justicia?
Pero, no; no se llegaré a aniquilar al pueblo, porque don-

de uno es detenido para enviarlo al ejéreito, se levantan diez
que van a engrosar las filas de los irreductibles.

* % *

gunos. E1 hambre es la causa

{ Cuestién de pan!, dicen al
licar este criterio a Morelos,

de esta revolucién. 3Y edmo ap
uno de los Estados més ricos del territorio nacional?

Alli el jornal es més alto que en la generalidad de los de-
méis, y caso curioso: cuando el gobierno ha ofrecido un peso
diario y hasta dos y medio a los voluntarios, como un medio de

aliviar miserias proletarias, el revolucionario prefiere seguir
—167—
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en rebeldia hasta sin pagas ni haberes, con tal de no obedecer
anadie y de hacer su soberana voluntad.

El problema, pues, es de diseiplina social, de eultura in-
tensiva y extensiva, y, por de pronto, de sometimiento al de-
ber fundamentado en el respeto al derecho ajeno.

Si la pasién humana no ofuscara el criterio de los hom-
bres, no se extraviarian los procedimientos implantados para
vencer en una contienda salvaje en que nada conduce al bien
sino aceleradamente al mal.

En la lucha violenta, el federal a quien se caza en una ce-
lada como a la liebre en una trampa, es sacrificado, atormen-
tado, escarnecido y tratado con una safia de un canibalismo
bestial. Fusilarlo resultaria candoroso e inocente, porque s¢
abreviarfan sus penas. No; se le azota, se le descuartiza poco a
poco y se le trata de manera que antes de morir sufra todas
las torturas del infierno *“para escarmiento de los demas’’.

3 Qué culpa tiene el pobre soldado de cumplir con su de-
ber ? Pues este es el erimen que paga con usura.

3 Pero serdn &ngeles los federales?

A su vez las represalias no se hacen esperar, arrasando
pueblos y segando vidas de culpables e inocentes; y el incen-
dio se propaga por que los odios los atizan, y no hay nadie que
se consagre a amortiguarlos, recordando, a todos estos olvida-
dizos, el debér que tenemos de entendernos como gentes y de
tratarnos como hermanos.

3 Qué haremos los sobrevivientes, cuando quedemos em-
pobrecidos y aniquilados, brutalmente arrojados sobre las pa-
vezas de la ruina general ?

Ninguna de estas consideraciones puede abrigarse en los
incultos cerebros del infeliz indio suriano y, sin embargo, él
sigue fiel la bandera de zapata porque, como Madero, le ofre-
ce tierras, y le promete un bienestar que cada dia estd mas le-
jos de nosotros. ' &

1 Pobre patria, sin verdaderos redentores! :

1 Que el destino se apiade de nosotros!

FIN.
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