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CAPITULO XXXI. 

En pleno canipo zapatista. 

A las siete de la mañana del viernes, y montando buenas 
cabalgaduras, dejamos el risueño pueblo de Tlaltizapán, y 
por entre bosques que forman hermosos panoramas tropica­
les, nos dingimos a las montañas habitadas por la gente que 
tanto terror ha infundido en esa rica comarca. 

Apenas habíamos avanzado una legua y media, y acaban­
do de atravesar un caudaloso río, cuando uno de los euv.tro fo­
tógrafos que viajaban formando parte de la alegre caravana, 
el señor Hernández, que se había quedado atrás, pegó un 
grito de d9lor; todos volteamos la cara y vimos que cámara y 
jinete yacían en las patas del caballo, debido a que por el pes<> 
del jinete el cincho se había roto, dando a Hernández un gol­
pe morrocotudo, pero por fortuna nada sufrió el artista fo-

tógrafo. 
"¡Alto! .... i Quién vive~" 
Todos nos quedamos estupefactos, y alguien, que se había 

adelantado unos cuantos metros de nosotros, retrocedió su ca­
ballo y lanzó un alegre grito : 

-¡ Ola, Medina! i Cómo te va y qué andas haciendo~ 
Un viejo bronceado y de barba entrecana, que montaba 

un hermoso retinto, contestó con el mismo agrado la interro­
gación. Se puso a nuestras órdenes y se ofreció a acompañ.a.r-

nos,j:iasta "El Jilguero". "'' . 
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Todo el camino nos fué platicando el anciano guerrillero, 
dándonos detalles que son de suma importancia y que demues­
tran lo arraigado que está el zapatismo en todos aquellos pue­
blos, la ayuda que todos les facilitan y, sobre todo, la vigilan­
cia y espionaje que ejercen los sublevados en todo el terreno 

rebelde. 
Nos dijo que desde el día anterior nos habían visto en h 

torre del templo, pues había asestado sus anteojos para nücs­
tros campamentos. Esa misma tarde-agregó-supimos a 
punto fijo la hora de salida de ustedes para "El Jil¡,'llero'', 
cuántos eran y a qué venían. 

Desde :México, continuó diciendo el viejo zapatista, nos 
fué comunicada la noticia de que ustedes habían salido, pero 
debo advertirles a ustedes una cosa muy grave, y que los La­
l'á poner en guardia; y en voz baja murmuró: 

-Se trata de que ustedes están acusados, más bien di­
cho, denunciados ante nuestro querido general don Emiliano, 
de que en lugar de ser periodistas, son espías de :Madel'o, Y. 
que dos de ustedes, entre ellos un español ( efectivamente iba 
un periodista español), traen el encargo, el compromiso de 
matar por cualquier medio a nuestro amado jefe Zapata, de 
manera que a mí me dijeron mis jefes: 

"No puede ser gente buena la que forma esa caravana" 
Todos a una voz protestamos, y como por magia sacamos 

de nuestros bolsillos nuestras credenciales; pero el viejo ma­
rrullero exclamó que no sabía leer, pues sólo sabía firmar, y 
eso porque en fuerza de ver escrito su nombre, había logrado 

aprender a dibujarlo. 
Debo confesar que ante aquella afirmación del viejo, nos 

entró un grave recelo; pero uno de los que iban con nosotros 
y que conocía a varios jefes zapatistas nos animó, diciéndonos 
que no tuviéramos cuidado, porque yendo con él nada nos po­
día pasar; que él respondía. 

A cada cien metros y a medida que nos acercábamos más 
a los campamentos, al verdadero centro de los zapatistas, sa­
lián éstos como del fondo de la tierra. 

Eran partidas de indígenas montados perfectamente, 
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formando grupos de tres o más, mientras que otros sacaban 
las cabezas desde las serranías cercanas, por entre los espesos 
yerbazales, y no nos qtútaban la vista de encima ni un momen­
to; pero al vernos acompañados de una pareja de fieles zapa­
tistas, en nada se metían con nosotros, y sólo de cuando en 
cuando hacían disparos que creíamos eran al aire, silbaban 
largamente y, con un cuerno de toro, que imitaba el sonido de 
un potente clarinete, lanzaban toques extraños, algo así como 
riminiscencias bárbaras de nuestros toques militares. 

Ya avistábamos a lo lejos el caserío de "El Jilguero", 
cuando justamente al pasar por lo que fué rancho de "Los 
Dormidos", y es ahora un montón de ruinas, pues fué destruí­
do por los federales en una excursión que hicieron por aque­
llos rumbos, la voz del muchacho que acompañaba al viejo 
:Medina se dejó escuchar llena de sorpresa y respeto: 

-"Hay viene mi general Zapata. Hay viene mi general 

Zapata". 
Todos, como por encanto, detuvimos nuestros jamelgos 

( que parecían de pica), y hasta pretendimos echarnos pie a 
tierra, cuando el guía nuestro nos dijo que no era el general 
rebelde, sino el coronel Eutimio Rodríguez, quien con un som­
brero arriscado, mr,ntando un brioso caballo y armado hasta 
los dientes, se acercaba a nosotros seguido de su Estado Ma­
yor, compuesto por ocho hombres bien montados y calzonu­
dos, que fo rodeaban formando un grupo imponente. 

En el corto trayecto que nos quedaba ya para llegar al fo­
co zapatista, (unos tres kilómetros de plena serranía en la que 
sólo se oía el cantar de los pájaros y el bramido de las fieras, 
pues abundan por allí los pumas y lobos), Rodríguez nos fué 
charlando, haciendo hincapié de su último ataque al pueblo 
de Tlaquiltenango, distante solamente un kilómetro de J oju­
tla; dice que pudo haber acabado con "el gobierno", a no ser 
porque su general (Zapata), le hubiera ordenado raronceu­
trarse. Dice que dió muerte a doce "pelones" y les quitó ar­
mas y parque, y él no tuvo ni uu herido. 

Ya para llegar al centro del rancho del Zapote, formado 
por unos treinta jacales e inmediato a un cauclaloso río, íba-
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rnos rodeados por cosa de cincuenta zapatistaR, ct~ya proce­
(lencia ignoramos completamente; nos veían de ar:·1b~ a aba­
jo, no desperdiciaron ninguno de n~estros mo~entos, Y 
aunque parecían gentes buenas, sus llllradas eran fiJas_ c~~n­
do no los veíamos, e indecisas cuando nosotros se las d1ng1a­
mos. Era evidente que les inspirábamos desconfianza. , 

Antes de llegar a "El Jilguero", cuyo punto podria lla­
marse "S'al si puedes", me dirigí al jefe Ro~ríguez, pre~1-
táudole por Emiliano Zapata, y me contesto con mucho en ... 

fasis: 
-¡, Mi General Zapata~ Tal vez a estos momentos vaya 

llegando a V eracruz. . . 
-¡, Qué asunto lo lleva para aquellas tierras~ mamfeste 

al cabecilla. 
-V a a levantar a aquel pueblo para marchar sobre Pue-

bla, mientras nosotros con ocho mil hombres marcharemos 
sc,bre Cuernavaca y México, antes del 15 del actual. 

Nuestro guía me cerró un ojo; yo ya me había dado cuen­
ta de la farsa, y en la primera oportunidad que tuve para ha­
blar a solas con él, me dijo que los subalternos de ~apata 
gozaban con ocultar el sitio en que se cncontrab~, Y ma~ aho­
ra que desconfiaba de nosotros, pero que no tuviera cuidado, 
que él se encargaría de hacerlo llegar hasta nosotros o nos-

otros hasta él. 
Ya subíamos a las colinas del rancho de "El Jilguero". Y 

rstábamos a unos cien metros de los jacales, cuando se habló 
sobre los ~omisionados de paz, Rodríguez no prestó mucha 
atención ni parecía interesarse por que se arreglara la paz, 
cuando al hablar de los caballeros que tenían gran iuterés por­
que se arreglara, se hizo mención del 110.~1hre, del ingeui~ro 
Naranjo entre ellos. Rodríguez se enfurec10, as1 como los c1_n­
cuenta hombres que lo rodeaban, todos exclamaron a un mis-

mo tiempo: · 
"Si Naranjo se acerca por estos rumbos, lo mataremos 

sin piedad". 
Dicen que él es causa de muchos males y que estuvo en 

connivencia con el general Robles para quemar sus casas, 
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arrasa:· con pueblos y sacrificar a sus esposas, hijos y parien­
~cs, ~s1 como para hacer prisioneros a muchos inocentes. Que 
Jamas le perdonarán la vida. 

_A.penas nos apeamos de los caballos y nos tirábamos boca 
abaJo en unos frescos petates en los jacales de ramas uno de 
lr,s que ~os acompañaba (1) y Rodríguez hablaban :n secrc­
t,o, combmando_l~ manera de hacer llegar ante el jefe e.e los 
1 e beldes, la noticia de que él y los periodistas metropolitanos 
acabab~n de llegar y deseaban verlo. Trabajo costó convencer 
a Rodnguez de que enviara un emisario ante él porque ha­
blar de Zapata y quitarse todos el sombrero, es ~osa mevita­
?1le, se conoce el gran respeto, casi veneración, que tienen por 
e. 

~ o alterné en la conversación y logré persuadir al citado 
Rodnguez de que el objeto de nuestro viaje era saludar al je-
fe rebelde, con la condición propuesta por todos los que va ro­
deaban al jefe del campamento de "El Jilguero", de ha;er sa­
ber al ~~do por medio de las noticias de nuestros respecti- • 
vos penodicos que los zapatistas no eran bandidos, y que si 
luchaban era por una causa justa, y que si en esa lucha ataca­
ban trenes, asalta~,do Y_ matando gente, era para correspondi:- 0 

a la con~ucta del gobierno" que ha querido acabar con el!o; 
por_med10 de tiranías, como las que usó Naranjo durante ;;u 
gobierno e~ combinación con el general Robles, y que ahorn 
que el Gobierno ha pedido la suspensión de garantías, parn 
demostrar que nada les preocupa, van a ser más terribles v 
no se pararán en pintas para vengarse. • 

~~ escribió una carta para Zapata, que supimos estaba a 
u~ kilometro de nosotros y que había enviado ya sus espías e;1 

numero abrumador, pues así lo denunciaba el gran número 
de rebeldes que solamente dejaban ver las cabeza¡:¡ entre lo~ 
maton:ales, pe~o que no nos perdían de vista seguramente. 

. l\,:ientras iban los correos con la rarta de Rodríguez, es­
cnta esta por su secretario, porque este rebelde no sabe ni 

d 
(1). d~l personaje q1;1e hace este relato es no corresponsal de guerra 

e un 1ar10 metropolltano. 
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leer ni escribir, los periodistas esperamos en el jacal más cer­

cano al río. 
En el intervalo de tiempo que transcurrió del envío de 

los correos (3 horas), y la hora que se nos sirvió el almuerzo 
(2 p.m.), tuvimos una conferencia con un grupo de rebeldes, 
quienes sesteando debajo de un árbol comenzaron a dirigirnos 
miradas, hasta que no pudiendo contener sus sentimientos, 
comenzaron a decir frases indirectas y luego claramente a 
acusar a los periódicos de ser enemigos de ellos, pues los pe­
riodistas siempre hablamos mal de ellos y bien en favor del 
gobierno, diciendo que puesto que nadie les hacía justicia y 
que sobre los pobres y honrados labriegos descargaban todus 
sus iras, lucharían hasta morir por vengarse o morir por las 
ideas que perseguían "igualdad de todos". 

Dura fué nuestra tarea para convencerlos de que el pa­
pel que desempeñamos era el de la verdad, dijeron que debían 
nuestros periódicos estar con el pueblo y echarles de lleno a 
los de levita, porque no era justo que los de soberte estuvieran 
comiendo en los grandes restaurants de la capital, paseando 
en automóviles y disfrutando del dinero ganado con el sudor 
del rostro de ellos que siempre han vivido a medio comer. Que 
la mayor parte de las grandes haciendas han sido formadas 
con pequeñas fajas de terreno que antes eran de ellos, de los 
pueblos, de las congregaciones; así pues, aseguran que pelea­
rán mientras vivan, aún cuando sigan comiendo muchas veces 
zacate como los animales,, puesto que no cesarían en la lucha 
sino hasta que su vida volviera a ser como la que tenían antes 
de la revolución, de la que dicen que se ha burlado el Sr. Ma­
dero; que prefieren morir atravesados por las balas federales 
antes de permitir que se les humille de nuevo. 

Nuestro papel se vió muy comprometido, sumamente de• 
licada era nuestra situación, pero haciendo un esfuerzo gran­
de, hablamos turnándonos unas dos horas, haciéndoles ver la 
conveniencia y mal resultado que les daba estar en esa creen­
cia, que creíamos que el gobierno iba a buscar el bien para to­
dos y que quizás no se había llevado a efecto el problema agra­
rio, porque ellos mismos lo impedían por estar levantados en 
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armas. Cosas por el estilo les manifestamos, hasta el grado de 
dejarlos como una seda, y ya todos nos tendieron la mano. 

El hecho anterior que parece demostrar una vana preten­
sión y vantdad de nuestra parte, vino a comprobar un hech) 
muy claro que se advierte entre los levantados del Sur, que 
los tienen sugestionados hombres de mala fe, malos mexicanos 
que han ido a predicar doctrinas disolventes y de socialismo, 
más de cuatro pudimos conocer entre ellos, y son despechados 
de algunos Estados lejanos del de Morelos, que han ido a da­
ñar los espíritus ya predispuestos de los zapatistas. En ese 
pequeño campamento encontramos esa clase de gente que 
cantan los triunfos de los huelguistas de Londres, Berlín, Pa­
rís, etc., diciéndoles que así se deben imponer ellos. 

Rodríguez se mostró desde ese momento más amigo de 
nosotros y, para manifestarnos su confianza, nos hizo llegar 
hasta otro jacal más a las cimas de las lomas, en donde nos 
presentó a su madre, una anciana trabajadora, que en menos 
de diez minutos nos llevó "copeteados" platos de arroz y una 
ración de gallina con sabrosas tortillas. 

-Han de dispensar sus mercedes-dijo la viejecita-pe­
ro mucho trabajo nos costó conseguir ese "bocadito", el Go­
bierno no permite que se nos traiga de los pueblos ni 1m peda­
zo de azúcar. 

Después del almuerzo, que nos supo a gloria, y que se re­
dujo a los platillos antes mencionados, Rodríguez nos hizo lle­
gar hasta el río, con el objeto de tomar el fresco debajo de los 
árboles, pues era tal el calor, que ni los mismos aclimatados 
lo soportaban. En un solar se improvisó un jaripeo en nuestro 
honor, en el cual demostraron los rebeldes ser buenos lazado­
res y mejores jinetes. 

Apenas se había acabado de jinetear el primer torete, 
cuando comenzaron a desfilar ante nuestros ojos, y en los ce­
rros cercanos, partidas y más partidas de rebeldes que subían, 
bajaban, y tomaban distintos caminos con gran actividad; 
aquello parecía una escena cinematográfica o escena de des­
files militares en los teatros, entre cuyos bastidore~ están cir­
culando constantemente los mismos personajes. 
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Qué es lo que pasa 1 Dijimos a nuestro amigo Ro_d:í~~z, 
t t' z t había ordenado una movil1zacion 

y nos contes o que apa ª f d 1 
eneral tal vez con el objeto de ir a atacar a los e era ~~ que 

!abían se movilizaban contra ellos. Otros rebeldes nos -~Jeron 
que era gente que llegaba, y otros, que huían de ese sitio por 

temor de ser sorprendidos. 
Mientras presenciábamos esa imponente escena, grupos 

de rebeldes. y uno que otro aislado, bajaban hasta donde ~sta­
ba Rodríg~ez y conferenciaban con él de una m~ne:a nnste­
riosa, apartándose lo más lejos posible de los periodistas .. 

Ya las atenciones de Rodl·íguez se hacían a cada mome~­
to más frías, y quedábamos abandon~dos, hasta, que un capi­
tán de las fuerzas del cabecilla Alarcon se acerco a otro de los 

soldados y murmuró: 
"Qué hacen aquí estos ca trines 1 i Le ordeno que los haga 

alejar de aquí, si no quieren que les pas~ _otra cosa!. • • 11 _ 
Rodríguez se acercó a nosotros, y d1JO que acab~ba ~e. ed 

gar un correo de Zapata, trayendo contestaci?n a ~1. ~olic1tu,_ 
para entrevistarlo, manifesta~~o que no po~~ re~1bn,me por 

que asuntos urgentes del servicio se lo prohibian, pero que ~l 
Tl 1t· ' v en ella me di-

domingo contestaría mi carta a a iz~pan, • , . , 
ría cuándo y a qué hora, si sus ocupaciones se lo peinnti~~• 

d
, .b. y en dónde Esperamos para esa contestac1on 

po ia rec1 nme, · , , b 1 
más de siete horas, no obstante que sabiamos que el esta a e-

jos de nosotros sólo un kilómetro. . . , . 
Rodríguez, para terminar, se desp1dio d~ noso~ros s~ 

más explicación que decirnos que tenía que salir de '_'El Jil­
guero". con órdenes secretas, por lo que, quedando sm s_egu­
ridade~ y sí mirados con desconfianza por ~uchos, resolvimos 
abandonar el risueño "Jilguero", convencidos de que Zapata 
estaba sugestionado por los que lo rodeaban y q~e, lo aconse­
jan para que no acepte condiciones de paz y cont~nu~ en la lu­
cha, cuando en todos los contornos se sabe que el tiene deseo 

de deponer las armas. . .. 
Algún cabecilla, ya para despedirnos, nos d1JO en secre-

to : "NO culpen ustedes a mi general, ya estaba resuelto a en­
trar en arreglos de paz, pero le han puesto tanta cabeza. gen­
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tes misteriosas. Puedo asegurar que tiene sus conseJ· eros en 
México. 

Regr~samos a J ojutla atravesando por espesas cerranías 
~ una~ canadas abruptas, en cuyas cumbres distinguimos for­
tificaciones de los rebeldes, consistentes en enramadas y es­
pesas cercas. 

A las ocho de la noche entramos al pueblo b" 
P

ued 11 
1 

"f , que 1en se 
. e amar a j} oscow mexicana, arrasada por las batallas 

regist_radas entre rebeldes y federales. Hay muchos ed"fi . 
en l

'Ul "d l ClOS 
nas, consUllll os por el fuego. 
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CAPITULO XXXI 

TICr'JIAX. 

,1m,;dor Salazar. 

El 11 de agosto de 1911, mientras en la capital de la Re­
pública se leían en las columnas de un periódico las líneas 
anteriores, en Ticumán tres periodistas eran sacrificados 
por el furor zapatista, despertado por aquellos agitadores 
sin conciencia, que lejos de preocuparse por el término de la 
lucha fratricida, excitando al patriotismo de los hombres que 
dirigen la cosa pública y de los sentimientos humanitarios 
de la sociedad para que oigan y atiendan a los hmnildes y ne­
cesitados, sólo se ocupan de exasperar más y más el ánimo 
de los rústicos labriegos de Morelos, que con el mote de zapa­
tistas, se empeñan en una lucha feroz, terrible y sanguinaria, 
pero que responde (1) a un ideal de redención y de bienestar 

con la devolución de los ejidos. 
Había circulado en el campamento del Jilguero, la 

conseja, no precisamente que los periodistas intentaban ase­
sinar a Emiliano, sino de que varios oficiales maderistas, 
disfrazados de reporteros (fijémonos en este detalle para lo 
que viene después), se habían comprometido con :hfadero pa­
ra llegar hasta donde estaba Zapata, y allí asesinarlo. 

(1) Continúa hablando el guerrillero Rodrigo Valera. 
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