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CAPITULO XVI 

La destrucción de Y a.idepec 

Amanecía cuando nuestras fuerzas se hallaban en la 
cúspide de una de las Tetillas, hermosas prominencias del te­
rreno, casi iguales, que, vistas desde lejos, semejan perfec­
tamente voluptuosos senos de mujer, y desde cuya cúspide, 
por donde pasa el camino de Cuernavaca a Yautcpec, se_ do­
mina todo el plan de Amilpas, sin que nada obstruya la viSta. 

A nuestros pies la vía del Interoceánico en constante ser­
penteo, con sus dos cintas de acero relucientes, que parece 
ciñen las montañas; un poco más allá, semioculto en un bos­
que de naranjos, de entre cuyas cumbres verdosas se destacan 
las puntas de _las dos torrecillas de la iglesia parroquial, se 
encuentra Yautepec; aquí y allá, rompiendo de cuando en 
cuando la interminable alfombra esmeralda de los ricos ca-

1 ñaverales, ora los pequeños bosques de los seculares árboles 
de Yautepec y Cocoyoc, ora el casco de las haciendas de Atli­
huayan, El Hospital, San Carlos, Calderón y Casasano, cuyas 
enormes chimeneas, que parece que tocan la clámide azulada 
de aquel cielo hermoso, vomitan constantemente el humo de 
sus hornazas. 

Empezamos a descender lentamente el cerro, sin perder 
de vista para nada a Yautepec, que parecía aún entregado a 
las placideces de un sueño sin inquitudes ni temores. 

Destacamos tma avanzada compuesta de veinticinco hom-
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bres, distanciados varios metros unos de otros, cuando vimos 
que de las goteras del pueblo se desprendía un grupo de horr.­
bres que venía a nuestro encuentro. No tardó mucho en uo-.• 
nerse en contacto con nuestra avanzada, portando una ban-
dera blanca, que indicaba "parlamento." 

Era Lucio Moreno con su "estado mayor," que venía a 
conferenciar con Tepepa para ponerse de acuerdo en la for­
ma como debía ser atacada la plaza, y después de celebrar 
una especie de consejo de guerra, en el que tomaron parte 
todos los cabecillas allí presentes, se determinó que el efecti­
vo de las fuerzas, que ascendían a más de seiscientos hombre,, 
se dividiera en tres columnas de ciento cincuenta cada una, 
al mando de Tepepa, Juan Sánchez y Luciq Moreno, quedan­
do disponibles más de ciento cincuenta hombres, al mando de 
Juan Capistrán, listos para dar auxilio al que más lo necesi­
tara en el momento del <1ombate. 

El ataque sería simultáneo por tres distintos rumbos de 
la población, y la señal para empezar sería el estallido de una 
bomba de dinamita lanzada por uno de los dinamiteros de 
:Moreno. Y autepec estaba defendido por doscientos rurales 
del Estado, que se habían posesionado de las torres de la iglE:­
sia y de las azoteas de los edificios más altos, dispuestos a de­
fender la plaza a toda costa. 

Como se había convenido, las tres columnas se acet'carou 
a la ciudad por tres rumbos distintos; una de ellas, la d(' Tc­
pepa, ¡:,ie a tierra, en línea de tiradores, fué la primera en 
avanzar cuidadosamente, esperando la señal para romper el 
fuego. Eran las seis de la mañana cuando oímos que el clarín 
de los rurales tocaba "enemigo al frente" y pocos momentüs 
después éstos rompieron el fuego sobre la columna de Te­
pepa, que ya estaba en las calles ele Yautepec. A la cerrada 
descarga que sobre nosotros hicieron los rurales, los di:nami­
teros de Moreno contestaron, haciendo explotar una bomba, 
a cuya señal nuestra gente se lanzó con verdadero denuedo. 

Todos los vecinos cerraron sus puertas; algtmos de ellos 
desde las azoteas de sus casas nos hacían fuego. 

El espacio era atronado por una nutrida fusilería, dcsta-
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cándose con mucha frecuencia el estampido de las bombas ele 
dinamita, que todos nuestros dinamiteros, subidos en los poe­
tes, lanzauan hacia las eas11H y hacia los lugares de clon~e sa­
lían las balas. A aquel ruido ensordecedor de bombas y fusi­
lería, lo coraaba la gritería de nuestra gente, que se enarde­
cía mús y más a medida que las balas enemigas destrozaban 

nuestras filas. 
-¡ Viva Tepepaaaa ! 
-¡ Adentro los de Juan Sánchez ! 
-¡ Los de Moreno no corren! 
-¡ Adentro, muchachos! 
-¡ Entrenle, pelones! 
-¡Bájense de las torres si son hombres! 
-¡ Viva Madero! ¡ Viva la revolución! ¡ Abajo el mal go-

bierno! 
Y cada uno de aquellos gritos, acompañado de blasfemias 

e insolencias, daba a nuestros hombres el terrible aspecto de 
una legión diabólica que, empeñada en una obra de desola­
ción y de muerte, en tremendo oleaje humano se arrojaba en 
medio de una lluvia ele balas, a la reconquista de los derechos 

perdidos. . 
Nu9stros hombres caían acribillados por las balas gobier-

nistas; pero cada edificio por donde se nos hacía fuego, era 
incendiado y volado con dinamita, a cuyo estrépito se cim­
braba la tierra, como si hubiera querido abrirse para sepul­
tarnos en sus entrañas. Nuestra gente, encolerizada, iba sem­
brando el terror, derribando muros, incendiando puertas, Y, 
en una palabra, convirtiendo en escombros y cenizas todo l" 

que a su paso encontraba. 

* * * 

Nuestras columnas, cada vez más numerosas, avanzaban 
lentamente sobre el centro de la. población, destruyendo obs­
táculos, horadando casas, tomando alturas, sin dejar de tirar 
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sobre las fuerzas enemigas, cuyo fuego iba siendo cada vez 
más débil, a medida que el de nuestros hombres arreciaba mo­
mento a momento. 

Y mientras tanto, el despertar de las familias era horri­
ble; en un instante pudieron darse cuenta de la tragedia, y 
todo el mundo pacífico, en una confusión espantosa, mezclán­
dose las imprecaciones de los hombres con el rezo a voz e: 1 

cuello de las mujeres y el llanto de los niños, procuraban po­
nerse a salvo de aquella conflagración que conmovía a Yautc­
pec, en medio de una lluvia de balas y de una inmensa hogue­
ra, cuyas llamas enrojecían el espacio y en un mar de sangre, 
en el que se revolcaban centenares de heridos, lanzando lasti­
meroi. gritos en una agonía horripilante. 

Todas las casas cerraron sus puertas, como si en el inte­
rior se hubiera podido estar a salvo de la furia desencadena­
da de los combatientes; pero ya la gente de Lucio Moreno 
había tomado debida nota de las casas de comerciantes y par­
ticulares que debían ser saqueadas,· y como el fuego del go­
Lierno había cesado casi por completo, nuestra gente empe­
zaba a entregarse al saqueo, y donde las puertas no cedían, 
a culatazos las echaban abajo, o se practicaban excavaciones 
con barreta, se colocaban cohetes de -dinamita y muros y puer­
tas saltaban estrepitosamente, reducidos a escombros, en me­
dio de una confusa gritería de los habitantes, que imploraban 
la piedad divina. 

De las azoteas de la casa del doctor Antonio Falcón Rol­
dán se nos estuvo haciendo un fuego certero todo el tiempo 
del combate, lo cual no pudo pasar inadvertido para Lucio 
Moreno, que personalmente y seguido de veinte de sus más 
arrojados muchachos, se echó resueltamente al asalto ele la 
referida casa, llamando lleno de coraje, queriendo derribar 
las puertas a puiíetazos. Alguno de los muchachos gritó trági-

camente: 
-:Meteremos dinamita. 
Y en aquellos supremos instantes en que iba a estallar el 

terrible explosivo, instantes de macabra alegría para los re­
beldes, que iban a ver satisfechas sus venganzas, y de s11prr-
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ma angustia para la familia, ésta, compuesta en su mayor 
parte de mujeres, con la ropa en desorden y el terror reflejado 
en sus semblantes, logró evadirse saltando las tapias interio­
res ele una casa contigua. La dinamita en aquellos momentos 
acababa ele dejar paso franco a los hombres de Lucio :Moreno 
que, seguidos por una multitud de vecinos del mismo pueblo 
de la clase baja, se entregaron al saqueo. 

Lucio Moreno apocleróse de la caja fuerte del doctor, de 
la que extrajo más de diez mil pesos, y cuando aquella multi­
tur enfurecida estuvo ahita de cuanto de más valor halló, en­
tregóse a la destrucción por medio del incendio: muebles, 
espejos, alfombras, colgaduras, etc., fué consumido en poco 
tiempo por el fuego, quedando sólo unos muros humeados, 
amenazando desplomarse, como único recuerdo de lo que fué 
en un día la fastuosa mansión del doctor Falcón Roldán. 

También quedaron reducidas a escombros humeantes la 
casa del rico don Francisco Negrete, la estación del Ferro­
can il Interoceánico, el Palacio Municipal, la cárcel y otras 
1:mchas casas, de ricos en su mayor parte. Algunos rurales 
C¡l !C se defendieron heroicamente hasta quemar el último car­
tucho, antes de caer en nuestro poder inutilizaron sus armas 
y, como verdaderos héroes, esperaron la muerte, que les die­
ron los nuestros, fusilándolos en medio de la plaza. 

Al día siguiente, cuando trazaba es~as líneas en mi libro 
de memorias, tuve noticias de que la familia del doctor Fal­
cón Roldán, en compañía de otras muchas, atravesando las 
huertas y saltando tecorrales, había logrado internarse en los 
campos de caña, donde había permanecido oculta durante el 
dia y la noche, emprendiendo después la marcha para Cuau­
tla, huyendo de aquel triste lugar en donde la muerte había 
dejado infinidad de hogares desamparados. 

El doctor Falcón, por lado muy opuesto, acompañado del 
jefe de estación, disfrazados ambos de indios, después de pe­
nosa jornada llegaron a Ticumán, donde abordaron el Ferro­
carril Interoceánico, y viéndose obligados a atravesar la zona 
peligrosa, metidos en grandes huacales, en calidad de aves de 
corral. Cuando se vió en lugar seguro el doctor, pasó al carro 
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de primera, donde se encontró a su familia, que viajaba he­
cha un mar de lágrimas creyendo que había muerto a manns 
de los alzados. Al verse se desarrolló una escena tan enterne­
cedora, que conmovió a los demás pasajeros. 

* * * 

Abandonamos Yatepec después de levantar a nuestros 
muertos, que incineramos a la salida, y como no disponíamos 
de elementos para curar a los heridos, Tepepa ordenó que 
aquellos que no pudieran seguirnos por la gravedad de sus 
heridas se les acabara de matar a punta de machete o a bala-' . 

zos. Tepepa con~ideraba este procedimiento como un acto de 
piedad, y ejecutando casi siempre por su propia mano esta 
cruel determinación, pronunciaba las consoladoras palabras 
"pa que dejen de padecer, vales." 
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CAPITULO XVII 

Lejos de las filas de Tepepa 

Edmundo Otilio Montaño, cuyo nombre no he citado sino 
alguna que otra vez al principio de esta narración, desempe­
ñaba al lado de Juan Sánchez el mismo cargo que yo al lado 
de Tepepa, el cargo de Secretario. 

No teníamos mando alguno de fuerza ni obligación de 
entrar a los combates. Nuestra misión estaba reducida dizque 
a llevar la correspondencia oficial y particular de aquellos 
dos cabecillas que no sabían escribir, y, sin embargo, en aque­
lla ocasión Montaño al lado de Sánchez y yo al lado de Tepe­
pa, tomamos parte en el asalto de Yautepec y los dos resulta­
mos heridos, aunque no de gravedad, viéndonos obligados a 
retirarnos hacia el camino de Cuernavaca, donde nos unimos 
a Capistrán que, al frente de sus ciento·cincuenta hombres, es­
peraba la orden para tomar parte en el combate. 

Montaño, hombre de regular cultura intelectual, a cuyo 
cargo estuvo mucho tiempo la dirección de la escuela de niños 
de Villa de Ayala, se había metido a la revolución siguiendo 
legítimas aspiraciones; era enemigo del bandolerismo y del 
asesinato y, como yo, no estaba conforme con aquella chusma 
que desprestigiaba la causa y que nos ponía ante la parte 
sana de la sociedad, en el triste concepto de una banda de la­
trofacciosos y asesinos, extraños a toda idea patriótica, a todo 
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sentimiento noble y generoso; seguramente que nosotros no 
íbamos a exigir de aquellas turbas indisciplinadas una con­
ducta honrada, y sólo hubiéramos querido que los principales 
cabecillas, Juan Sánchez y Tepepa, por ejemplo, se hubieran 
eximido de cometer personalmente actos reprobables, cosa 
que, de fijo, habría moralizado, si se quiere en una pequeña 
dosis, a aquellas turbas; pero, muy por el contrario, tanto uno 
como otro, ,respondiendo a una vieja educación criminal, 
eran los primeros en azuzar a su gente para que se arrojara 
sin miramientos de ninguna clase, a cometer todo género de 
tropelías, y ellos mismos en persona, se entregaban lo mismo 
al estupro de doncellas indefensas y a los atentados contra la 
propiedad, que al asesinato de sus víctimas, a quienes azota­
ban y mutilaban despiadadamente. 

No era posible, pues, que nos hubiéramos podido adhe­
rir a aquella vida de interminable pillaje; habíamos resuelto, 
desde nuestra salida de J ojutla, separarnos de la partida re­
volucionaria acaudillada por Tepepa y Juan Sánchez; sólo 
esperábamos una oportunidad para l_anzarnos en busca de 
horizontes más puros, y no podía ser más propicia la que se 
nos presentaba con motivo de las heridas que acabábamos de 
recibir. 

Tepepa una vez terminado el saqueo, se ocupó de reunir 
a su gente para emprender la retirada de Yautepec; entonces 
me acerqué y le dije: 

-Montaño y yo deseamos que nos conceda usted ir a 
curar nuestras heridas al lado de nuestras familias en Villa 
de Ayala, ¡, qué dice usted~ 

Escuchó con visible agrado nuestra solicitud, pues el san­
guinario cabecilla nos consideraba como un estorbo. Jamás 
recibía con gusto nuestros consejos y, a no haber tenido algu­
na influencia sobre él, de la que no podía substraerse, hubiera 
acabado un día por mandarnos asesinar. 

Aceptó, pues, sin vacilar, nuestra proposición; nos entre­
gó por vía de obsequio a cada uno un fajo de billetes de banco, 
diciéndonos: 

-"Pa que se curen." 
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Puso a nuestras órdenes a dos muchachos de Villa Ayala 
Pª:ª que nos acompañaran como mozos en el camino, y. des~ 
pues . ~e abraza1:nos fuertemente nos recomendó con cierta 
emoc10n que hacia contraste con la aspereza de su carácter: 

-Cuando se alivien, no dejen de venir a juntárseme, mu­
chachos. 

~gra~e,cimos sinceramente aquel rasgo espontáneo de 
cons1derac10n y todavía, por última vez antes de partu· • le 
dije: ' 

-Tepepa, hay que obrar bien. 
Montaño Y yo clavamos las espuelas en los ijares de los 

caballos, que arrancaron al galope tendido, y una densa nube 
<le polvo nos envolvió, apartándonos de su vista. 

• 
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CAPI'rULO XVIII 

Los albores clel zapatismo 

Villa de Ayala no había tardado en convertirse en uncen­
tro revolucionario, en donde a sabiendas de las autoridades 
se podía conspirar libremente, organizar partidas de rebel­
des, esconder armas y parque en grandes cantidades; allí 
encontraban abrigo los dispersos; allí se adquirían noticias 
exactas de todos los revolucionarios morelenses y ~e disponía 
de gratuitos espías, que seguían paso a paso todos los movi­
mientos de las :fuerzas del gobierno. 

Nuestra llegada al pueblo no fué un secreto para nadie; 
llegamos allí, en pleno día y en presencia de las autoridades 
y de todos nuestros conterráneos recibimos inmediatamente 
inequívocas muestras de cariño. Lamentaron profundamen­
te que llegáramos heridos, y mientras por un lado nos ase­
diaban a preguntas, por otro nos ponían al tanto de los mo­
vimientos revolucionarios para nosotros desconocidos. 

Todo el mundo era allí tan revolucionario en aquel ve­
rano de 1911, como lo es ahora y como lo seguirá siendo mien­
tras no haya justicia para el pueblo. 

Así, pues, no tardamos en ser informados de cómo el 
general Leyva, haciendo traición a sus partidarios, había 
solicitado y obtenido del general Díaz la jefatura de armas 
en el Estado, a donde había llegado en un tren militar pro­
cedente de México, hallándose en Cuautla dispuesto a matar 
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a todos los que habíamos postulado a su hijo Patricio para 
gobernador del Estado. 

-Tiene mucha gente, ametralladoras y parque hasta 
decir basta-decían nuestros inforrnantes.-Pero al mismo 
tiempo, los hermanos Emiliano y Eufemio Zapata, al frente 
de más de dos mil hombres bien armados y bien montados, 
acababan de llegar a terrenos del Estado, procedentes de Ma­
tamoros Izúcar y Chietla, en donde se han agarrado varias 
veces con las fuerzas del vigésimonoveno batallón que manda 
el templado coronel Blanquet. 

Después supimos que los mismos Zapata, en Matamoros 
! Chietla, habían sido derrotados por Blanquet, sufriendo 
infinidad de bajas y viéndose obligados a internarse al Esta­
do de Morelos, a donde venían en busca de más gente. 

Estos datos no eran desconocidos por nuestros infor­
mantes de Villa .Ayala, pero por una parte estaban empeña­
dos en ocultar los descalabros que las fuerzas del gobierno 
ocasionaban a la revolución y, por otra, su optimismo llegaba 
hasta el grado de ver como triunfos gloriosos sus propias de­
rrotas. 

* * * 

La gente de Zapata, aguerrida y entusiasta, frenética e 
indisciplinada, se entregaba, como todas las chusmas a todo 

, , ' 
genero de tropelías, que la gente del pueblo veía en ellas no 
atentados reprobables, como en efecto lo son para las con­
ciencias rectas y los cerebros bien equilibrados, sino hechos 
de una heroicidad espartana. 

Tat es el entusiasmo con que aquella gente cultiva la re­
vuelta. 

En el asalto de .Atencingo, diez españoles de la hacienda 
cayeron en poder de la gente ele Zapata, y diciéndoles que 
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les iban a perdonar la vida, los hicieron correr para darse 
el gusto macabro de cazarlos corno venados. 

Y esta hazaña de salvajes, al narrárnosla aquella gente, 
era comentada de mil modos entusiastas. 

Pero con todo y la falta absoluta de disciplil1a en las 
filas ele Emiliano, el movimiento encabezado por él tenía 
grandes visos de seriedad. Por otra parte, i no las mismas 
fuerzas federales cometen tropelías 'l . _ 

Si tropelías se titulan los actos de barbarie que cometen 
las chusmas ignorantes, en cuyos cerebros incultos no hay 
otra idea que la devolución ele los ejidos a los pueblos, Y en 
cuyos corazones, que laten bajo el fuego de un odio incontras: 
table, no hay más que una abrasadora sed de venganza, i que 
denominación podría darse a los actos reprobables de aquc­
nas tropas organi:i:11das y disciplinadas, que obedecen a la ,·oz 
<le! jefe y al sonido del clarín y que vienen pagadas para im­
poner el ol'dcn 'l 

Ba~ta con haber presenciado una vez algún combate po1· 
d snr, para darse cuenta exacta de la metamorfosis que sufre 
d hombre de humano a bestia. 

Depedraciones, tropelías, asesinatos, sí, por desgracia .... 
pero no culpéis a las chusmas ignorantes, culpad a los que 
desde sus elegantes bufetes en vez de impartir justicia, sólo 
se preocupan por mandar hombres al matadero; culpad ~ los 
agitadores sin conciencia que, mirando q~e no les conv~ene 

. que termine la revuelta, porque en ella esta s~ medro, ~gitan 
a las multitudes repartiendo proclamas excitando mas los 

ánimos. 
Montaño y yo comprendimos que el movimiento enca­

bezado por Emiliano Zapata, ayudando en parte muy activa 
.al movimiento maderista que se extendía rápidamente por to­
da la República, perseguía, como pers~,e y seguir~ persi­
guiendo hasta. no conseguirlo, la restituornn de los eJ1dos, la 
devolución de los terrenos que los poderosos quitaron a los 
~biles por medios ilegales. . . . . ¡ qué tanto tostaría a ~ go-
1,ierno justiciero comprar a lo3 hacendados aquellas tierras 
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que formaban los ejidos? iNo se gasta tanto dinero en mu­
niciones? i No se aniquila más la patria con la pérdida de 
tantos hombres? · 

..... Y, a pesar de todo lo que habíamos oído de las hor­
das salvajes ele Zapata, comprendimos que aquel movimiento 
perfectamente definido, entrañaba una infinita aspiración dt• 
justas reivindicaciones. 

Convencidos de esta verdad, sin dar pábulo a nuestrn~ 
leves heridas, decidimos :Montaño y yo ir a presentarJ'uS a 
Emiliano, con quien 110s ligaban viejos lazos de alnistad. 
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En busca de Zapata 

Sólo dos días permanecimos en Villa .A.yala, y eso a ins­
tancias de nuestras familias que, como es natural, se rehusa­
ban a dejarnos salir, pretextando que aún no estábamos en 
perfecto estado de alivio. 

Nuestra marcha se imp01úa. Habíamos tenido notieias 
de que el general Leyva destacó de Cuautla una fuerza bas­
tante numerosa para J onacatepec, cuya plaza estaba amaga-
da por la gente de Emiliano. 

Decidimos nuestro viaje y salimos de Villa Ayala rumbo 
a J antetelco, hermoso poblado al sureste de J onacatepec, ca· 
becera del distrito de J uárez. J antetelco es famoso en el rum­
bo por sus "Picachos," dos cerros que parecen que en partes 
están cortados a punta de pico, y famoso también por sns 
:i.mertas, cuyos granados dan un fruto gigantesco. Dícese tam­
l)ién que ,T antetelco fué la cuna del inmortal cura Matamoros. 

Allí había establecido su cuartel general Emiliano Zapa­
ta, acompañado de su hermano Eufemio, Jesús Morales (a) 
"El Tuerto," Felipe Neri, Francisco :M:endoza y otros "co­
roneles del Ejército Libertador del Sur." 

Con grandes dificultades y en inminente peligro de caer 
en poder de las fuerzas del gobierno, porque ya en esos días 
~ruesas columnas vigilaban constantemente los camiuo3 c~c 
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