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C.API'¡'ULO XII 

Embriaguez de alcohol, de saqueos y de estupros 

Obligados por la fuerza, los principales comerciantes 
abrieron las puertas de sus tiendas, y nuestros hombres ex­
trajeron de ellas ropa, sombreros, zapatos, sarapes, etc., cuyas 
prendas vestían inmediatamente, quedando en pocos momen­
tos perfectamente equipado nuestro pequeño ejército. Todos 
los hombres, a cual más, lucía en el hombro magníficc¡ sarape 
de chillantes colores; pero a la par que equipados, estaban 
pel'fectamente borrachos, pues no fué corta la cantidad de bo­
tellas de toda clase de licores que se abrieron por aquella ava­
lancha humana, sedienta de todo género de apetitos. 

Aquel desorden prolongóse por espacio de tres horas, 
después de las cuales todas las casas de comercio y de los prin­
cipales vecinos, habían quedado casi totahnente vacías. 

Yo, no queriendo tomar parte en aquella espantosa con­
fusión de libertinaje y escándalo, que me llenaba de horror, 
y no. pudiendo, por otra parte, evitar una sola de la infinidad 
de iniquidades que se cometían, me dediqué a observar, yendo 
de aquí para allá, en todas direcciones, deteniéndome a veces. 
A.sí respondía a un invencible deseo que sentía en mi interior 
de enterarme de toda aquella tremenda catástrofe que veía 
desatarse sobre la indefensa Jojutla, sin poderlo evitar. 

Una mujer del pueblo que cargaba trabajosamente con 
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dos panes de azúcar, uno en cada brazo, poco antes de llegar 
a su casa, vióse obligada por el peso de su robo a dejar en el 
dintel de una puerta uno de los panes, mientras llevaba el 
otro; pero cuando . volvió había desaparecido.-¡ Vaya una 
gente tan ladrona !-murmuró indignada y se dirigió a otra 
tienda a ver qué más sacaba. 

.Al pasar por una casa de rica apariencia, por el interior,. 
asido a la reja de una de las ventanas, un niño como de ocho 
años a grandes voces imploraba socorro. El aspecto de aquel 
niño era tan trágico, que no pude menos que acercarme. 

-i Qué te pasa, niño ~-le pregunté. 
-Entre usted, señor, éntre usted, que aquí están los re-

volucionarios . .Amarraron a mi papá, y a mi mamá y a mi 
hermanita; las tienen tiradas en el suelo. . . . . óigalas usted 
cómo piden auxilio. 

Efectivamente, del interior de la casa salían ayes de mu­
jeres que con voz desgarradora pedían socorro. Comprendí lo 
que ocurría y entré resueltamente a la casa, poniendo en jue­
go un ardid que se me vino a la cabeza en ese mismo momento. 

-¡ A fuera muchachos! ¡ A las armas, que ya está aquí el 
"gobierno !"-grité con todas las fuerzas de mis pulmones. 

Oírme y emprender precipitada fuga, todo fué uno. 
Aquellos bribones abandonaron la casa, pero desgracia­

damente yo había llegado tarde para evitar el horrible aten­
tado. 

Desnudas totalmente, con el pelo en completo desorden, 
presentando aún en sus carnes palpitantes y enardecidas las 
huellas visibles de una lucha desesperada, y cubriéndose el 
rostro con ambas manos, como para ocultar la vergüenza del 
acto asqueroso de que acababan de ser víctimas, permanecían 
en el pavimento dos mujeres exánimes, sin fuerzas para po­
derse levantar y ocultarse a mi vista; la una, como de treinta 
y cinco años, de tez ebúrnea y curvas esculturales, en sus bra­
zos y en sus mórbidas caderas, producidas por las garras de 
los libertinos que acaban de ultrajarla, presentaba anchas 
heridas, con la piel desgarrada, por donde manaba abundante 
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sangre; la otra, como de trece primaveras, casi núbil, en cu­
yos senos empezaban a moldearse suavemente las primeras 
curvas de una juventud exuberante, en su tez apiñonada os­
tentaba grandes manchas de sangre, signos elocuentes que des­
cribían la consumación del crimen donde había sücumbido, 
para saciar por la fuerza, brutales apetitos de salvajes, la 
primicia virginal de una flor deshojada prematuramente . 

Aquel cuadro de horror lo completaba una figura más. 
Los criminales, para llevar a cabo el atentado, habían amarra­
do de pies y manos al jefe de la casa, que yacía en un rincón 
ele la estancia, desde donde había contemplado su propia des-
honra. · 

Con la faz desencajada, rugiendo y mordiéndose desespe­
radamente los labios hasta hacerse daño, se volvía de un lado 
a otro, azotando el rostro contra el suelo. Y en una horrible 
crispación de nervios, cerraba fuertemente los ojos para no 
contemplar el doloroso espectáculo de la infamia acabada de 
cometer en las personas de su esposa y de su hija. 

* * * 

Se acercaban, en efecto, las fuerzas de Rojas y Dabbadi, 
teniendo nosotros que abandonar la plaza, cogiendo rumbo a¡ 
Puente de Ixtla, pues hubiera sido una locura si hubiéramos 
resistido a dichas fuerzas, que ascendían a más de cien hom­
bres, disciplinados, instruidos en la guerra y perfectamente 
armados y municionados, en tanto que nosotros, aunque en 
número superiores, estábamos desarmados la mayor parte 
que, como ya he dicho, sólo llevaban machetes viejos. Por lo 
demás, según nuestros planes, no debíamos conservar ningu­
na plaza; nuestra táctica era purllmente de guerrillas. N atu­
ralmeute que antes de abandonar a J ojutla, hicimos gran 

-41-



11 
! 
' 

' 1 

¡, 

11 
11 

11 

11 

11 

" 

11 

1 11 

" 
11 

I' 

Los Crímenes del Zapatismo 

acopio de provisiones de boca, se exigieron préstamos forzo­
sos y tranquilamente, en perfecto orden, salimos, seguros de 
que las fuerzas de Rojas no nos perseguirían, como en efecto 
así fué, contentándose Dabbadi en sentar sus reales en la pla­
za que acabábamos de evacuar. 

A la salida del pueblo nos alcanzó un propio, procedente 
de Y autepec, el que era portador de una comunicación de Lu­
cio Moreno, cabecilla que al frente de un grupo numeroso de 
rebeldes, estaba amagando dicha plaza. 

En aquella comunicación el citado cabecilla pedía la ayu­
da de Tepepa para apoderarse de Yautepec, a cuyo fin le ad­
vertía que irían a medias, como buenos. compañeros, defenso­
res de la misma causa, ele lo que produjera el saqueo de dicha 
población. 

Tepepa conferenció con todos los jefes de la columna, 
acordándose en sentido favorable a la comunicación del ca­
becilla Moreno, quien se firmaba "Coronel del ejército liber­
tador del sur." 

Emprendimos la marcha rumbo a Tejalpa, donde per­
noctamos, continuando al dia siguiente sobre Yautepec, por 
el camino de las Tetillas. 

., 
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CAPITULO XIII 

Muerte de Pablo Torres Burgos 

Ya en camino de Tejalpa por aquellos breñales que ha­
cían dificultosa nuestra marcha, Tepepa, dfrigiéndose al pro­
pio que le había llevado la comunicación de Moreno, 1~ pre­
guntó: 

-1; Y no te encontraste por el camino a la gente de Ro-
jas! 

-No, mi jefe, porque me he venido cortando veredas Y. 
ellos vienen por el camino real, pero supe por algunos traba­
jadores que me encontré al paso, que en las cercanías de 
Tlaltizapan, rumbo a Rancho Viejo, un tal capitán Gálvez, 
al frente de unos hombres del décimooctavo regimiento, se 
encontró a orillas del camino, descansando a la sombra de 
un "amate" (1) a Pablo Torres Burgos, que dicen que era 
el mero jefe de todos nosotros, al que acompañaban dos de 
sus hijos, que también estaban descansando, los tres con las 
carabinas a un lado y muy desprevenidos. 

Los soldados de Gálvez les cayeron de "sorpresa," de 
tal manera, que lo; Torres Burgos no tuvieron ni tiempo de 
coger sus armas, y sólo el más chico, que tendría nueve o 
diez años, logró arrebatarle su carabina al mismo soldado 
que la había recogido del suelo, y resguardándose detrás del 

(*)-Arboles copudos, no muy altos, que extienden sus ramas en torno a dos 
o tres metros, proyectando una sombra fresca y agradable. 
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árbol, les hizo varios disparos, logrando matar a un soldado 
y herir a otro en una pierna. El otro hermano murió "luego, 
luego, como de unos quince balazos" que le dispararon a "bo­
ca de jarro," habiéndole hecho "picadillo" la cabeza; y mien­
tras, Pablo Torres Burgos se había agarrado cuerpo a cuer­
po con el mismo capitán Gálvez, al que no le dió tiempo ni 
de sacar su pistola. Pablo se abrazó a él y consiguió tirarlo 
por el suelo, comenzando entre los dos una lucha que dicen 
que "de veritas" estuvo muy reñida, pues los dos se estaban 
portando con mucho valor; pero, mire, jefe, dicen que si no 
se mete un sargento y le dispara un balazo a don Pablo, -~ne 
le tocó en "la mera chapa del alma," por Dios que se muefü 
allí Gálvez, pues don Pablo ya lo tenía casi "agorzomado." 
Después le dieron más balazos en distintas partes del cuerpo; 
el chamaco presenciaba con la cara encendida de coraje y 
echándoles la viga a los soldados, pero sin que se le clenama­
ran las de San Pedro. 

Dejaron tirado en el camino a don Pablo y a su hijn el 
mayor, y se llevaron al chamaco amarrado, pie a tierra, por 
delante de la escolta. 

-¡ Pobre Pablo !-dijo Tepepa cuando acabó de oír esa 
sencilla relación de cuán tristemente había a,cabado sus días 
aquel valiente caudillo de la revolución maderista en Mo­
relos. 

-¡ Pobre !-repetimos los que nos hallábamos a su lado, 
y yo, sin poder contener una lágrima que asomó a mis ojos 
y que se evaporó en seguida, al resbalar por mi carrillo pol­
voriento y enardecido por la rabia y la fatiga, murmuré dé­
bilmente un sencillo rezo por el alma de aquel hombre hon­
rado, sacrificado en aras del amor a su terruño. 

. . . . . Y tristes, cabizbajos, llenos todos de un sincero 
dolor por la muerte de Pablo, continuamos nuestra marcha 
dificultosa por aquel áspero camino y bajo los abrasadores 
rayos de un sol canicular que nos llevaba muertos de fati-
ga ..... . 
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CAPITULO XIV 

A.gua clara y fresca, buenci cena y unci noche trcvnquila 

-Bueno, pues córtate por aquí para Yautepec, vale,­
le dijo Tepepa al "propio," señalándole un~ vereda, apenas 
perceptible en los breñales del terreno-y dile a Moreno, de 
palabra, que está bien, que mañana mu~ temprano llegarem~s 
a Yautepec por el camino de las Tetillas y que me espere 
allí "pa" ponernos de acuerdo en la toma de la plaza. 

* * * 

Sin ninguna novedad en nuestra marcha llegamos, ya 
pardeando la tarde, a Tejalpa, precioso caserío que descansa 
tranquilamente a la vera clel camino que conduce de Yaut~­
pec a Cuernavaca, en medio de un bosque de secular,es s_ab1-
nos a cuyos pies se deslizan suavemente las aguas lnnp1das 
y siempre frías, casi heladas, de un mananti~l fec~n~o'. qn~ 
toma vida allí mismo, como para compensar al viaJer~ _de 
las fatigas ele aquel yermo camino que se hace la~go, casi rn-
terminable, a fuerza de sus asperezas. . . 

Los pobres habitantes de Tejalpa nos recibieron con l:s 
brazos abiertos . .Aquella era toda gente nuestra. _Op~·es~ baJ_º 
el mismo yugo de injusticia y de hambre, no podia s~o msp:· 
rarse en nuestros mismos ideales, en derrocar la dictadu1 a 
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~íaz, en ?usca de un mejoramiento de nuestra condición so­
rual; Y as1 es que fuimos agasajados y emmntramos desde lue­
g~ entre aq~ell~ gente sencilla que fraternizaba con nuestras 
mismas asp1raruones, y en medio de aquella espléndida na­
turaleza; un lugar amigo donde reparar las fuerzas perdidas 
e~ los días que llevábamos levantados en armas contra el go­
b:e~o, cort~s en verdad, pero no por eso exentos de episo­
dios rmpres10nantes, de peligros y de fatigas. 

* * * 

No~ informamos de que por allí no había pasado gente­
del gobierno; que todo estaba tranquilo y que sólo se tf'ni,1n 
vagas noticias de nuestro levantamiento en armas, el cu.al 
desde luego, había sido recibido con el aplauso general de J~ 
gente de aquellos rumbos. 

Desensillamos y después de dar agua a la caballada y de­
echarle pastura, que allí nos fué proporcionada en abundan­
cia, se . formaron aquí y allí pequeños grupos de gente que 
encendieron grandes fogatas, y sacando de sus "morrales" 
las provisiones de boca de que se había hecho buen acopio 
en el asalto a J ojutla, pronto estuvo lista una buena cena en 
la que había de todo y sin medida. ' 

Circuló el cogt1.ac a discreción, que entonces ya no éra­
mos de aguardiente, y pronto nuestro vivac, rebosante de 
animación, de alegría y de fe en el triunfo de la causa pre-

t
, , 

sen o un aspecto verdaderamente encantador. 
Allí fué donde comencé a escribir las primeras notas de 

este libro, que compagino hoy en el rincón obscuro de mi 
pueblo, después de dos años y meses de una incesante lucha• 
me siento un tanto triste y preocupado ante la posibilidad d~ 
volver a caer bajo la opresión tiránica de una nueva dictadu­
ra, después de haberse derramado la sangre de millares de 
nuestros hermanos ..... 
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CAPITULO XV 

.Algo cómico en medio de la tragedia de J ojutla 

El grito de ¡ quién vive 1, rompiendo el silencio de la no­
che, cuando todo el campamento dormía bajo las alas de un 
sueño reparador y tranquilo, nos despertó a todos que, obe­
deciendo a un mismo pensamiento, nos pusimos en guardia, 
empuñando nuestras armas. 

-¡ Tepepa !-contestó enérgicamente uno de los del gru­
po de hombres que llegaba y en el cual pudimos reconocer 
desde luego a uno de los correligionarios que habían tomado 
parte con nosotros en el asalto de J ojutla y el cual, lo lllismo 
que sus compañeros, venían a presentársele a su "general," 
quien les había confiado una comisión de la que venían a darle 

cuenta. 
Aquellos individuos se habían quedado en J ojutla con el 

objeto de observar los movimientos del enemigo, debit-udo 
reunirse después al grueso de las fuerzas de Tepepa y comu­
nicarle a éste el resultado de su comisión. Supimos, pues, por 
ellos, que a nuestra salida de J ojutla, habían llegado allí las 
fuerzas del Estado, al mando de don Enrique Dabbadi, en 
combinación con los rurales federales de Javier Rojas y un 
piquete del décimooctavo, al mando del capitán Gálvez, las 
que tomaron posesión de la plaza y, aunque informados del 
rumbo que habíamos tomado, no intentaron siquiera perse­
guirnos. No había ocurrido en J ojutla otra cosa digna de 
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mención, y después de estos informes y mientras llegaba la 
hora de ponernos en marcha, pues ya serían aproximadamen­
te las tres de la mañana, nuestros informantes nos refirieron 
en medio de las burlescas risotadas de cuantos oíamos el re­
lato, las siguientes escenas, verdaderamente chuscas, desarro­
lladas en J ojutla durante nuestra permanencia allí, y de las 
cuales no pudimos, naturalmente, darnos cuenta; pero que 
ahora circulaban de boca en boca, causando la hilaridad de 
todo el vecindario. 

Un joven, empleado de botica, a la hora que tuvo cono­
cimiento de que nuestros hombres se acercaban a la población, 
echóse abajo en un momento su ropa exterior, quedando en 
paños menores y en la figura más ridícula y risible que ima­
ginarse pueda, y en aquellas trazas atravesó varias calles del 
pueblo, en medio de las b1ulas de los vecinos, hasta llegar a 
una panadería, en donde pidió por misericordia ser escondi­
do, pues entre los sediciosos había varios vecinos que lo cono­
cían y temía ser asesinado por ellos, porque algunos eran 
enemigos suyos. 

En la misma panadería hallábase refugiado otro indivl­
duo que había llegado en la misma ridícula figura y que era 
nada menos que el secretario de la jefatura política, don :Ma­
nuel González Romero, quien descalzo, en camiseta y calzon­
cillos, enharinado hasta los ojos y sumiéndose sobre las cejas 
un desgarrado sombrero "chilapeño," se enjugaba la sangre 
que manaba de las desolladuras que sobre la parte superior 
del labio se había hecho al rasurarse precipitadamente los 
enormes bigotes que usaba a la kaiser, y sin los cuales liabía 
quedado convertido en un triste mamarracho . .Amhos, farma­
céutico y secretario, eran objeto de las burlas de todos los 
panaderos, quienes los obligaban a trasladar pesados sacos de 
harina de un lugar para otro, amasar levadura y hasta me­
terse a hacer la limpie:,;a interior del horno y otras muchas 
burletas por el estilo, a las que se sometían dócilmente, tem­
blando de susto cada vez que los panaderos los amenazaban 
con entregarlos a los rebeldes. 

Un agente viajero de la Cervecería de Toluca escondióse 
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en un estrecho gallinero, en donde pasó largas horas de an­
gustia, trepado en calidad de modesto guajolote, en el tra­
vesaño de una escalera de mano. Salió de aquel escondite 
muchas horas después de que habíamos dejado el pueblo, lle­
.no de plumas y de escremento de gallina y sufriendo las pi­
caduras de infinidad de bichos que se le habían trepado en 

todo el cuerpo. 
Por último, un español empleado de la hacienda de Zaca-

tepec, que hallábase en J ojutla a la hora de nuestra llegada, 
echó a correr por las calles del pueblo, hasta encontrar abier­
ta \llla puerta en la que se introdujo, y siguió corriendo hasta 
ir a esconderse detrás de unos colmenares, saliendo horas 
después monstruosamente desfigurado, a causa de las horri­
bles picaduras que le habían hecho en la cara y en las manos 

las abejas. 
Nos reímos de buena gana de aquel cuarteto de gallinas 

y como ya estaba entrada la mañana y era la hora que el 
"general" había señalado para que dispusiéramos la marcha 
para Yautcpec, dimos la orden de ensillar; nombramos nues­
tras avanzadas para que exploraran el camino que íban1os a 
reconer y emprendimos la jornada, comenzando poco tiempo 
después el pesado ascenso ele las Tetillas. 
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