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Los Orfmenes del Za.pa.tismo 

.A. poco andar, el "Pinto" volvió a lanzar un segundo 
silbido, cuyo eco era repetido muchas veces por las rocas. 

Del fondo de la barranca un silbido apenas perceptible, 
semejante al del "Pinto," llegó hasta nosotros. Pomposo se 

volvió con faz alegre: 
-.A.llí está don Pablo-dijo señalándonos hacia el fondo. 
Con miles de trabajos, ora deteniéndons de los picachos 

de las peñas salientes, ora asiéndonos fuertemente de las ra­
mas de los arbustos que revisten las laderas de la Cuera, lle­
gamos a una explanada pequeña, donde el "Pinto" volvió a 

interrumpir nuestra marcha. 
Un nuevo silbido de Domínguez fué contestado por otro 

que oímos a muy corta distancia. 
-Ya llegamos-murmuró-indicándonos que le siguié-

ramos. 
.A. los pocos pasos nos encontramos con un hombre que 

estaba frente a una abertura entre dos peñas y el cual nos 

marcó el alto. 
Doroínguez sacó del cinto su puñal y haciendo con él so-

bre el pecho la señal de la cruz, dijo:-¡Libertad! 
¡-Téngala el pueblo !-contestó el guardián, haciendo 

con su puñal la misma seña, y nos dejó franca la entrada. 
Por la estrecha abertura, uno tras otro fuimos desfilan­

do, y a medida que avanzábamos, la abertura se anchaba. Por 
fin, llegamos.hasta donde estaba Pablo Torres Burgos, que, 
con veinte hombres, -rodeaban una hoguera de ramas verdes, 
que al sentirse abrasar chisporroteaban, y mientras unas cr~­
gían y otras bramaban, venciendo el fuego voraz el car~on 
caía envuelto en los penachos de las llamas, que se retorcian 

en el espacio como enormes lenguas infernal~s. , 
Pablo al vernos visiblemente enternecido, nos abrazo 

efusivame~te y desp~és de besar con ternura a sus dos hijos, 

nos presentó con los hombres que allí estaban. . . . 
-Guberto Tepepa, servidor de usted-me diJO uno'. Vlt,-

jo ya, el pelo, la barba y el bigote casi cano~ en su tota~dad; 
alto, flacucho, manos huesosas, pómulos salientes, de lllll'ad& 
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insolente, pe~·o no dominante; de voz áspera, pero semitiplu­
da. Era un tipo repulsivo. 
. -~uan ~ánchez-me dijo otro, como de unos treinta y 

~me~ ~~os, bigote corto, negro, mirada vivaracha, maliciosa, 
mqmsitiva, ~orno si en cada uno de los que conocía por pri­
~era ve~, viera ~n delator. Sin ser un gran psicólogo, a la 
s~ple vista podia verse en Juan Sánchez la silueta del cri­
mmal descarado que se ufana de sus propias fechorías. 

_s:m_ehez an~aba prófugo, desde hacía un año, por un 
. hom1c1d10 cometido a mansalva a la salida de .A.yala en la 

persona de un español empleado en la hacieda de T~nexte­
pango. 

Juan Placencia, joven también como Sánchez, pero de 
aspecto franco, aunque un tanto burdo, y de mirar sereno, 
se encontraba en aquel grupo. 

Placencia era descendiente de los famosos Placencia 
que en época de los "plateados" hicieron tanto furor por 
aquellas comarcas. 

. Algunos otros para mí ya conocidos, y otros que era la 
primera vez que veía, completaban la veintena de hombres 
que acompañaban a Pablo en aquella caverna verdadero fo­
co de rebelión contra el gobierno del general Díaz. 

. Echamos un trago de ":Moro" de una botella que hizo 
circular Pablo, y tomamos asiento en cuclillas al derredor 
de la hoguera, esperando que aclarara la mañana. Entretan­
to, Torres Burgos nos dió cuenta de su viaje al m,rte. 

-Gran trabajo me costó llegar hasta San Antonio-dijo 
Pablo, en~endiendo su cigarrillo en un tizón chisporroteante. 
-Los esbirros de Porfirio Díaz ejercen una vigilancia extre­
mosa, Y la más leve sospecha que tengan, es más que suficien­
t~ para que sea uno detenido y sin más averiguaciones con­
signado a las autoridades por rebelde y con la nota de "pe-
li "N • groso. aturahriente, que los atropellos, las arbitrarieda-
des, las venganzas ruines, los fusilamientos sin formación de 
causa, e~tán en la frontera del norte a la orden del día, y es 
que el dictador y los suyos, en su afán de continuar perpetua-
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mente en el poder, creen que por medio del terror, llegarán 
a sofocar la revuelta; pero yo les aseguro a ustedes que el 
gobierno no podrá dominar la situación, porque la revolución 
maderista ha prendido por todas partes, y pronto veremos al 
país entero levantado en armas para derrocar la tiranía por­
firiana. 

Siendo tal cosa el inmediato supremo ideal de cuanto~ 
allí nos encontrábamos, las palabras de Torres Burgos nos 
henchiron de entusiasmo y de fe en el triunfo de la causa 
que, desde aquel momento, juramos defenderla con las ar­
mas hasta perder la última gota de sangre que corría po1· 
nuestras venas. Después se animó la charla, todos cambiába­
mos impresiones, y a cual más quería ser oído en sus opinio­
nes, por demás optimistas, sobre la inevitable caída del Pre­
sidente Díaz. Comentábamos las últimas palabras de Burgos, 
siempre en sentido optimista y halagador para nuestros fines, 
pensando en que estábamos a un paso de la reivindicación de 
todos nuestros derechos, conculcados durante tantos años por 
la oprobiosa dictadura porfiriana. 

Alguien nos impuso silencio para que Pablo continuara 
su narración. 

-Felizmente llegué al fin a San Antonio-prosiguió 
Burgos,-sin que mi pobre figura hubiera despertado la más 
leve sospecha de ninguna de las autoridades ni civiles ni mi­
litares que encontré a mi paso; después de vencer una que 
otra dificultad, propia de las circunstancias, fuí llevado a 
la presencia del señor :¡\1:adero, quien me recibió afectuasa­
mente, felicitándome por estar dispuesto a secundar en Mo­
relos la revolución maderista que: "ante todo-dijo Madero, 
--tiene por objeto la implantación definitiva en México de 
un gobierno esencialmente democrático, la devolución de los 
ejidos a los pueblos, la repartición equitativa de las tierras, 
la supresión de monopolios tan ruinosos en todos los países 
de la tierra para los pequeños productores, etc." Después ele 
charlar largo rato, antes de despedirse, me recomendó que 
saludara a su nombre a todos los correligionarios del rumbo 
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y ordenó que se me proporcionaran toda clase de elementos 
para mi propaganda revolucionaria por estas regiones. Y a 
para despedirse, puso en mis manos mi nombramiento de 
General Segundo Jefe del Ejército Libertador del sur, y me 
dió también el de don Patricio Leyva, que es el nombrado 
General en Jefe del movimiento en Morelos. 

--Aquí traigo, muchachos-continuó Pablo, desdo­
blando un rollo de papeles-algunos nombramientos en blan­
co firmados por el mismo señor :Madero; y tengo autoriza­
ción para expedirlos, confiriéndoles grados, con el carácter 
de jefes, a los que estime conveniente, que de acuerdo con el 
plan de San Luis se unan a nuestra causa. Terminada mi 
conferencia con el señor Madero, tuve oportunidad de hablar 
con varias personas que forman la junta revolucionaria en 
El Paso, quienes me informaron que ]a revolución en el N or­
te tomaba cada día mayor incremento, hasta el grado ele ser 
impotente la fuerza federal para contener el avance cada vez 
más formidable de los revolucionarios maderistas. Pascual 
Orozco, José de la Luz Blanco y otros renombrados jefes re­
beldes, inflingen a cada momento serios descalabros a los fe­
derales; todos los Estados fronterizos están levantados en 
armas en favor de Madero. Michoacán, San Luis, Aguasca­
lientes, Guanajuato, Hidalgo, .Puebla, Tlaxcala, Oaxaca Y, 
V eracruz, han secundado el movimiento. De una manera po­
derosa la revolución prende por todas partes, la opinión pn­
blica se unifica en favor del maderismo, y yo les aseguro, mu­
chachos, que antes de cuatro meses la revolución habrá triun­
fado-terminó diciendo Burgos con visible entusiasmo. 
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CAPITULO .V 

E11 plena rebeJión armada 

Las últimas palabras de Torres Burgos fueron ac:1lladas 
por una nutrida salva de aplausos, hurras y vivas a :Madero. 

Pa°IJlo extendió desde luego 110:q:ibramientos de coroneles 
a T<•¡wpa, a Juan Sánchez y a Placencia, recomendándoles 
que re< i Jtaran el mayor número de gente; a mí, con el grado 
de eo1•0;1cl, me hizo su secretario particular. Los primeros 
fulgores de la luz matinal empezaban a colarse por aquella 
estrecha abertura de la cueva. g1 frescor de ]a bl'isa que so­
pla en las mañanas otoñales, acaricialia suavemente nuestras 
caras empolvadas. Circuló la botella, apuramos el último tra­
go de ''moro" y uno tras otro salimos de la caverna. 

* * * 

El Quebrantadero, ranchería al sureste de .Axochiapan, 
perteneciente al distrito de J onacatepec, y limítrofe ya con 
él Estado de Guerrero, era el punto donde debíamos reunir­
nos todos los de los pueblos de :Morelos y esperar allí al cau­
dillo del sur, que debía ser el señor ingeniero don Patricio 
Leyva, que, por el valor civil con que se enfrentó a la candi­
datura de Escandón, se. había hecho de simpatía general en 
el Estado, esencialmente entre la gente del pueblo. 

Poco a poco fueron llegando al Quebrantadero numero-
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sos grupos de hombres, cuyos jefes se ponían desde luego a 
las órdenes de Torres Burgos, que allí representaba al jefe 
supremo del sur, don Patricio Leyva. 

Todo estaba perfectamente organizado; no esperábamos 
más que la llegada de Leyva para empezar nuestros movi­
mientos, con un efectivo de más ele tres mil hombres perfec­
tamente armados y pertrechados. 

Días iban y días venían, sin que tuYiéramos noticias ele 
don Patricio, imaginándonos que tal vez su tardanza obede­
cía a alguna contingencia grave; quizá había sirlo capturado. 

Nuestra situación cada día se hacía insostenible. Ya te­
níamos más de quince días de acampados en aquel rancho, 
donde escaseaban los víveres para tanta gente; la desmorali­
zación empezaba a cundir entre los muchachos, pero J>ablo 
tenía instrucciones del señor :Madero, de esperar allí a don 
Patricio, que debía ser nuestro caudillo. 

Por fin, c~mo a los veinte días, un propio llegado de 
Cuautla, nos comunicó que Patricio Leyva se había vuelto 
"científico," pues ya se ha hía puesto de aruerdo con el g<'ne­
ral Díaz, l)ara que él, don Patricio, acompañando a ~u paclre 
el general don Francisco, que venía a la cabeza del quinto re­
gimiento de caballería, viniera al Quebrnntadero. ~, por me­
dio de engaños, nos preparara una emlJ'oscada en la que ca­
yéramos los principales jefes del movimiento. ; 

Cuando se hubo comprobado la asquerosa traidón de 
Patricio Ley-va, todos los hombres sensatos 110 pudimos me­
nos que lanzar sobre él el anatema de ruin, ele cobarde Y de 
~~ . 

Y pensar que, no obstante acción tan reprobable, las ma4 

sas ignaras (por el solo hecho de haberse presentado frente 
al candidato del dictador, hecho que no tiene ningún mérito 
para don Patricio Lcyva, entendámoslo hirn, porque fué lle­
vado por su padre, como lID chiquillo de la mano), todavía le 
siguieron otorgando ·su confianza, haciéndolo, primero, re­
presentante por el primer distrito electoral del Estado ante 
el Congreso general, y después, Gobernador ..... ! ¡ Qué pa-
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p~l ~u ridículo ha hecho en ambos puestos el pobre don Pa­
t~·1c10 ! Y o creo que el pueblo estará ya perfectamente conven­
cido <le que este pobre es una triste nulidad. 

'l'o~~s los ~ombres reunidos en el Quebrantadero, por 
aclamac10n designamos a Pablo Torres Burgos general en 
jefe del movimiento en el Estado de 1\Iorelos, quien desde 
l~ego aceptó tan honroso cargo, disponiendo que Tepepa sa­
liera de avanzada rumbo a Tlaquiltenango, donde ya lo es­
peraba un corto número de correligionarios con los cuales 
se podía emprender el asalto a alguna plaz; de re~lar im-
portaucia. · 

Como con la desmoralización que cundió con la traición 
de Ley'\"a, la mayor parte de la gente fué diseminándose en 
pequefias gavillas y tomando distintas direcciones, Torres 
Burgos quedó a la cabeza de un número bastante corto. 

Después de unas cuantas horas de que había salido Te­
pepa, emprendimos la marcha con la misma dirección. 

Nuestra pequeña columna estaba formada de elementos 
hl'bridos que más bien movían a risa que infundir respeto y 
temor. Quitando a Torres Burgos, Juan Sánchez, Placencia 
y dos o tres más, que montaban buenos caballos, llevando 
cuatro cananas terciadas repletas de tiros y magníficas cBra­
binas Winchester, los demás íbamos a la guerra como Dios 
uos daba a entender. Montados en flacos caballos, hambrea­
dos, verdaderos "chalates" (1) mal ensillados, portando éste 
mm escopeta "cuata," ~l otro un fusil viejo, los más llevando 
sSlo el enmohecido machete costeño, marchábamos sin disci­
plina, como cada cual podía, siguiendo a Torres Burgos, que 
fürt aJa cabeza de aquel grupo de hombres que, todos y cada 
1moi encarnaba en aquellos momentos las aspfraciones de li­
bertad, de mejoramiento social y de reivindicación de todo un 
pueblo, inhumanam~nte tiranizado y ofendido por 11n gol,ie1·­
llú compuesto de unos cuantos egoístas, bautizados con el 
pomposo título de "científicos." 

(1). Denominación que se dá. por el sur a las cabalgaduras flacas y enfermizas. 
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Como las autoridades del Estado ya estaban sobre aviso 
de que de un momento a otro tenía que estallar la revolución 
por aquel rumbo, caminábamos con todas las precauciones 
que nos era dado, para evitar el encuentro de los rurales que 
traía el entonces mayor Gi1 Villegas que, según noticias, an-

daba por el lugar. 
Sin ningún contratiempo llegamos ha~ta las goteras de 

Tlaltizapan, creyendo Torres Burgos encontrar allí a Tepe­
pa, reunido con la gente que lo esperaba para empe~ar nues­
tros movimientos, marchando primero sobre Tlaltizapan Y 
después sobre J ojutla; don Pablo pensaba hacer algunos 
préstamos forzosos o voluntarios, para el sostenimiento de la 
causa. 
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CAPITULO VI 

Tropel ías de Tcpepa en Tlaqlliltenallgo 

Desgraciadamente no se desarrollaron los acontecimien­
tos en la forma que Bul'gos se había propuesto. Tepepa en la 
misma noche de su entl'ada a Tlaquiltenango y una vez que 
se le hubieron rcmlido lma veintena de hombres y aprove­
chando la circunstancia de que aquella plaza se hallaba com­
pletamente sin defensa y sus vecinos casi inermes, se entl'cgó 
a cometer desmanes que disg11staron en grado sumo a Burgos 
en cuanto fueron ele su conocimiento. Tepepa personalmente 
asesinó en su casa al Presidente 1Iunicipal, en medio de las 
lágrimas de sus pequeííos hijos y de su esposa, que de rodillas 
le pedía la vida de aquel sér indefenso, a quien Tepepa sa­
crificaba por saciar la ·venganza nacida de viejos rencores. 
Saqueó las principales casas de comercio, autorizando a sus, 
hombres para que se entregaran al pillaje más desenfrenado 
y, por último, ordenó que los hei-manos Rernoso, dos súbditos 
españoles radicados en Tlaquiltenango, fueran sacados des­
nudos de sus casas y azotados en medio de la plaza del lugar, 
después de lo cual fueron cobardemente acribillados a ba-

lazos. 
Tal era aquel cabecilla suriano, cuyo nombre muy po­

cos días después, había de ser respetado en aquellos rumbos, 

con verdadero pánico. 
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CAPITULO VII 

Torres Burgos se separa de fo revoliteión 

A las cinco de la mañana del siguiente día se nos incor­
poró Tepepa con más de cincuenta hombres a caballo muv ' . 
mal armados y montando inservibles cabalgaduras; dió cuen-
ta a Torres Burgos de los acontecimientos desarrollados en 
Tlaquiltenango la noche que acababa de pasar, y como con 
aquella conducta que estaba muy lejos de cuadrar con los idea­
les de la revolución, no estuviera conforme Torres Burgos y 
reprendiera acremente a Tepepa los actos cometidos, surgió 
entre ambos un serio disgusto que estuvo a punto de terminar 
en tragedia, pues uno y otro echaron mano a sus pistolas para 
dirimir la cuestión, cosa que evitamos a tiempo, los que con 
más prestigio ,allí nos encontrábamos. 

Después de pasado aquel incidente y como Torres Bur­
gos manifestara que de continuar al frente de aquel grupo 
revolucionario, con su carácter de jefe del movimiento en 
Morelos, que le había sido conferido por el señor Mr..dero, se­
ría solamente sobre la base de la más estricta honradez, pues­
to que él no era bandido, y después de prevenir a todos y a 
cada uno de los presentes que el que se saliera en lo mús mí­
nimo de esa línea de conducta sería inmediatamente pasado 
por las armas, a una, e instigados por Tepepa, decidieron 
desconocer desde aquel momento a Torres Burgos, quien en 
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el mismo instante y acompañado de sus dos hijos, nos abl\Il­
donó resueltamente, sin duda decepcionado ante el bandole­
rismo que a la sombra de la revolución se desataba como una 
horrible tormenta sobre el desdichado Estado de Morelos. 

Y o traté de disuadir a Pablo de su resolución de abando­
narnos; le manifesté que debía continuar a nuestro lado, mo­
ralizando a la gente poco a poco, para lo cual tendría que to­
lerar, al principio, los desmanes a que naturalmente los arras­
trab"a su falta de disciplina y sus instintos; pero Burgos no 
quiso oírme; era demasiado honrado para avenirse al liber­
tinaje de aquellas multitudes, que destilaban odio y estaban · 
sedientas de venganzas; y sin tomarse más que el tiempo ne­
cesario para arreglar sus cabalgaduras, Pablo y sus dos hi­
jos tomaron de regreso para Villa de Ayala, a toda prisa, el 
camino de Rancho Nuevo. 
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CAPITULO VIII 

U na buena estratagema 

-¡ Y tú te quedas, vale !-me preguntó en tono irónico 
Tepepa, y · sin dar tiempo a contestarle, añadió: Piénsalo 
bien, porque ya ves que lo que aquí se necesita es que haya 
hombres que a la mera hora no se "rajen." 6 No te parece, 
Juan !-prosiguió dirigiéndose a Juan Sánchez, quien como 
ninguno se hallaba en su elemento, en medio de aquella hord:l 
de bandoleros y perdonavidas. 

-Me quedo-contesté resueltamente, sin hacer el menor 
caso del concepto de Tepepa, que tomaba como cobardía la 
honradez de Torres Burgos. 

Me quedé entre aquella gente, pensando para mis aden-
tros que la patria reclamaba el sacrificio de sus hijos para 
salvarse de la tiranía porfiriana, y que todos los medios de­
ben parecernos lícitos cuando se trata de llegar a un fin justo. 

-Bueno-repuso Tepepa estrechando fuertemente mi 
mano hasta hacerme daño con la suya huesosa y encallecida. 
-Bueno, así me gustan los hombres; además, como tú que­
das a mi lado con el mismo cargo de chupatinta que te habia 
dado Pablo, no tendrás que entrarle a la balacera y ya verás 
o1m-a no nos va tan mal. Ahora, a formar-gritó con su voz 
aguardentosa e ·insolente el viejo Tepepa, inventando un tec­
nicismo militar mu) suyo, que hubiera despertado la hilari­
dad del más infeliz rec]uta, pero que para aquella pobre gen-


