PRIMERA PARTE

LOS ANTECEDENTES

S-S - —

El dia 7 del pasado Febrero me encontraba en la herdi-
ca ciudad de Veracruz, a donde habfa llegado la noche ante-
rior en viaje de negocios. Grande era mi deseo de marchar in-
mediatamente a la capital de la Reptiblica, residencia de la pro-
metida de mi corazén; empero, una circunstancia me retuvo por
algunas horas més en el puerto: el natural deseo de obtener de-
talles fidedignos acerca de los graves acontecimientos ocurridos
alli en Octubre dltimo, con motivo de la sublevacién del sefior
Brigadier Don Félix Diaz.

El amigo locuaz

Casualmente, la noche de mi llegada fui presentado en una
cantina del puerto, a un joven amigo que departia con algunos
compafieros acerca de la politica. El joven, quetenia los ras-
gos caracteristicos del hombre de la costa:—alto, delgado, more-
no, de ojos vivos y de movimientos un poco l4dnguidos,—habia
apurado algunas copas de cofiac y estaba poseido por el espiritu
de la locuacidad,

—dConque Ud. es extranjero?’—me dijo a raiz de la cere-
monia de la presentacién.—Pues lo deploro, mi amigo, Con es-
tas cosas que suceden en México, nosotros querriames que nin-
gin extrafio nos visitara. Le aseguro a Ud. que esto da ver-
glenza....

Callé por breves instantes, mientras yo sonrefa con una de
esas sonrisas que no quieren decir absolutamente nada. Después,
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volviendo hacia mi el rostro bronceado, lleno de fuego juvenil,
continud:—Cuando Ud. vaya a su patria, no cuente, yo se lo su-
plico, cémo gana batallas el ejército mexicano de hoy dia... .0
mejor dicho, cémo ganan batallas ciertos generales mexicanos. No
cuente Ud. que aqui, un militar que dispone de varios miles de
hombres y de poderosa artilleria, apela, para tomar una plaza de-
* fondida por un pufiado de insurrectos, 2 la estratagema de unas
wanderitas blancas. Guérdese Ud. en su memoria los detalles de
esa tpgicién, pero no los relate. . ..
—Mi guerido amigo—repuse yo apenado,—quien hable fue-
ta de México de las cosas de este pais, no tiene por gué apelar a
las paginas histéricas de una guerra civil. Para esoestdn ahi, en-
tre mil hazafias, el sitio de Cuautla y la batalla del 5 de Mayo.. ..
Por otra parte, y sea cual fuere la conducta de ese general a quien
Ud. alude, no se juzga de la grandeza de un pueblo por un he-
cho aislado, y mucho menos si ese hecho pertenece a un trastor-
no intestino. ...
—_Gracias, contesté el joven con efusi6u, interrumpiéndome.
Gracimas. Es Ud. muy generoso y muy comprensivo.
¥ ‘me invité a tamar tna copa, que yo-acepté.

Pocos minutos después, y luego de haber correspondido-a la
galante invitacién de mi nuevo amigo, -me despedia de €l parg ir
a mi hotel. Tuve ocasién, sin embargo, de hablar esa misma no-

che con otras personas, ¥ pude notar, cuando de politica se tra-
timiento predominantes en la ciudad eran

t4, que la opiniény el sen
¢l sentimiento y la opinién expresados por el joven locuaz.

(Una conspiracion felixista?

Al dia siguiente, muy temprano, sali de mi alojamiento y me
eché a vagar por las calles del puerto. Soplaba un airecillo frio,
saturado generosamente por las sales del mar: aire grato, que obra-
ba sobre el organismo como un ténico, y que para mi era parti-
cularmente amable, porque me traia evocaciones de nifiez, fragan-
cias de juventud, perfume de suefios.....Caminando, caminando

fui a déteherme en uno de los muelles. Ni el aje-
quel sitio me volvié a la realidad de la vida. Mi
volaba hacia la metrépoli rumorosa,
Volaba hasta detenerse junto a

stempre al azar,
treo propio de a
alma, en las alas del deseo,
por sobre las altas montafias
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una re.ja. de la Calle Ancha, en México. A través de los hierros de
esa reja vela un torso de mujer joven, de veinte afios, graciosa ¥
adorable. Sobre la espalda se dervamaba, como el oro p;‘ofuso qu-e
el ensuefio pone en sus creaciones, una cabellera purisima, bri-
llante y olorosa. Después, la amada figura volvia el rostro., Era
de lineas puras, de una armonia cldsica; los ojos, garzos, llenos
de I‘I?aﬂSEdumb['E, hablaban de intimas ternuras v de castos arro-
baIT}IE]'ItOS.. .. Stibitamente los labios, rojos v perfectos, se entre-
abrian como para' pronunciar una palabra de amor; en tante que
de los mios se escapaba, con toda la efusién de los gritos pasio-
nales, esta dulcisima palabra: : I

—IiAmparo!

La charla de unos estibadores me sacé de aquel éxtasis. A
la s:?zén, yo me encontraba nuevamente en la ciudad, pues .sin
sentirlo habia desandado el camino. Perezoso de ir al hotel, me
metien el primer restaurante que hallé a mi paso y pedi el d’esa~
yuno.

Mjentras lo servian, pude enterarme de la conversacién que
‘sostenian un espafiol y un mexicano, Se trataba nada menos que
de una sonada conspiracién en favor de Don Félix Diaz.

—....<¢Para libertarlo?—dijo el espafiol, con acento marca-
damente madrilefio.

—Eso decian los periddicos gobiernistas,—rzpuso el mexi-
cano. Pero ivaya Ud. a creerlo' Es bien curiosoe que en México.se
supiera de tal conspiracidn, y que los que estibamos aqui, en el
propio Veracruz, no supiéramos ni una palabra. ,

Por lo que oi después, pude formarme idea clara del asunto
En.efecto, dias atrds se habia hablado en la prensa de la metré:
pqil, y en ciertos corrillos del puerto, de esa famosa conspiracién
Dizque debian hacerla los amigos del Brigadier preso en San Juar;
de Ultia, para ponerlo en libertad. Dizqﬁe él'una vez libre ‘enca-
b(l'»:zari’a un nueve movimiento contra el Presidente Madero. :En fin
d.tzque. mucha gente de Veracruz, simpatizadora del jefe re\‘olu:
cionario, estaba comprometida en la misteriosa y arriesgada em-
presa. ... -

Segiin pude saber, los enemigos del Gobierno atribuian los
rumores de tal conspiracién, a una treta de los maderistas; o, para
emplear la palabra propia, a una treta de 1.4 PORRA. . ..t‘jCo’n qu:é
fin?—Con el de asesinar al Brigadier Diaz dentro del calabo:
ocupaba en la prisién i
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A fuerza de tanto como se hablaba de la conspiracién de ma-
rras, el Gobierno de México llegé a dar crédito a los rumores; ¥,
temeroso de que llegasen a convertirse en hechos, ordené que el
Brigadier rebelde fuera trasladado a la metrépoli. Esto habia su-
cedido ya para la fecha en que yo me encontraba en Veracruz. Sin
embargo, aln seguia habldndose alli de la supuesta intentona con.

tra el régimen constituido.

El éxodo de los mexicanos prominentes

En general, la opinién piblica en la ciudad veracruzana era
hostil al Gobierno del Sr. Madero. Los errores y las ignominias
que, — en concepto de esa misma opinién,—habian come‘tido los
hombres que rodeaban al Presidente; la falta de prudencia y ap-
titudes de éste; la conducta observada por el Brigadier Diaz en
la semana en que fué dueiio del puerto; y ademds, la traicion de
que habfa sido victima, a juzgar por lo que afirmaba la voz de I.a.
calle,——daban hincapié y robustez al sordo sentimiento de opost-
ci6n v a la correlativa simpatia en favor de Don Félix.

A tales deducciones habia llegado yo,—simple extranjeroab-
servador,—cuando tave oportunidad de tropezar con el joven lo-
cuaz 4 quien habfa sido presentado la vispera.

Me saludé con un fuerte apretén de manos. Hablamos del
tiempo, de los buques surtos en el puerto, de la situacién del co-
mercio, y de otra porcién de cosas; hasta que, como era natural,
mi interlocutor encontré la cuerda politica. Y aqui si se expla-
v6 de lo lindo.

—El pais estd cansado,—me decia. Se le ofrecid democracia
v no se le ha dado sino desorden. Nadie puede trabajar. Por
;todas partes encuentra Ud. partidas de bandoleros que incen-
dian las haciendas, que saquean los pueblos, que vuelan los
puentes, que asaltan los trenes, que asesinan mujeres y nifios
indefensos, que todo lo destruyen y lo arruinan. Los salteado-

res se multiplican de tal suerte, que parece que los brotara la
tierra. Nadie puede emprender un negocio, nj explotar una mi-
fia 0l arar un campo. Entre tanto, se pretende que nos resigne-
mos, dizque porque se pueden publicar periédicos en que se echa
fa culpa de todo esto al mismo Gobierno. .. ¢De qué sirve la li-
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hertad de escribir, si no hay la libertad de vivir y de trabajar?
No, mi querido amigo: la situacidn es insostenible.. .. ..

Yo oia todo esto; yo veia que el joven iba alterdndose a cada
nuevo cargo formulado contra la Administracién. Pero €l bus-
caba en vano en mis labios el gesto delator de un franco asenti-
miento, pues mi condicidn de extranjero me obligaba a ser ab-
solutamente neutral.

El joven volvié a decir:

—Todo el que tiene intereses de consideracién en este pais,
sea nativo oextrafio, procura convertirlos en dinero y salir cuan-
to antes hacia tierras mejor gobernadas; hacia la seguridad; ha—
cia el orden. Es un éxodo continue. Los que vivimos en este
puerto podemos darnos cuenta de ello mejor que los que viven
en la capital. Y no sélo se van los hombres de dinero: se van
también los hombres de.talento, de influencia, de prestigio: se
van los intelectuales, porque a ellos no sélo no se les llama, sino
que se les extorsiona. Se van los que han servido a la Patria,
v los que deberian estar rigiendo sus destinos. Y si no, allf va
un ejemplo: ¢no ha oido Ud. hablar del General Mondragén?

—Cdmo.no,—le repuse, yagregué un elogio para aquel pres-
tizioso militar.

—Pues bien,—siguid diciendo mi amigo,—a ese hombre le
debe México grandes servicios. Comeo artillero, es un verdadero
maestro; un técnico de vastos'y profundos conocimientos. Y ese
hombre, despreciado, calumniado, extorsionado por la Porra, se
va del pals, donde, a buen seguro, no queda guién lo reemplace.
¢ Por qué se va? Por la misma causa que otros han tenido y tie-
nen para irse: porque este Gobierno no puede vivir sino entre las
nulidades.

Hubo un silencio, que mi lecuaz compafierode cantina rom-
pid al fin para ensefiarme un periddico de la capital. Lef: era la
noticia de que el Gral. Mondragén partiria en breve para La
Habana, y de alli para Europa.

—E]l éxodo de todo lo que vale,—agregé, por iltimo, el jo-
ven. Dentro de poco, México serd un inmenso corral, en cuyos
linderos se alzard una tabla con esta leyenda:

Esta TIERRA, CON TODOS SUS BORREGOS, ES PROPIEDAD DE
Q70 PARADO ¥ CoMPARTA . ..... =~

Yo miré en t':)rno, por si estaba por alli algin gendarme se-
creto, Y, temeroso, me despedi del exaltado antimaderista.




Enel Tren.

Al dia siguiente, muy temprano, tomé el tren que debia con-
ducirme a la capital de la Reptblica. Metido en mi carro, en-
tre gentes que me eran por completo desconocidas, volvia vagar
en torno de aquella casa de la calle Ancha, que escondia, traslas
rejas de hierro de apariencia casi colopial, la graciosa y delicada
figura de minovia....Y revoloteé mi fantasia de enamorado con
intimo deleite, como las mariposas de los jardines abrilefios re-
volotean en torno de las rosas recién abiertas, llenas de fragan-
cia y de mieles,

De vez en cuando, dejaba vagar mis ojos por el paisaje que
se extendia ante mi. Campos feraces, llenos de la fuerza secre-
ta y de la savia magnifica que nos da las cordiales ofrendas de
los frutos. ‘‘Es deplorable,—pensaba yo,~—que una convulsién
interna, que amenaza hacerse crénica, no permita labrar estas
tierras en paz, sin sobresaltos, con aquella confianza que es ge-
neroso estimulo y vital condicién de todo trabajo.”

Junto a mi, en sus asientos, departian y roncaban, alterna-
tivamente, dos viajeros de aspecto aindiado, robusto el uno (que
se llamaba Don Cosme,)magro y huesoso el otro, (que se ilamaba
Don Camilo.) Oialos yo en sus conversaciones, salpicadas de
graciosas palabras indigenas. Cuando uno de ellos se percatd
de que yo les miraba, dirigiome la palabra:

—Hemos venido con felicidad, me dijo.—Quién sabe si nos
pcurrird algiin percance,

-—Por qué?—le pregunté un poco azorado.

—Ahl—repuso Don Cosme, que era el que hablaba; porgue
en estos tiempos estd uno expuesto a que, a lo mejor, una parti-
da de rebeldes haga descarrilar el tren y se lance sobre los pa-
sajeros para saquearlos. Y gracias cuando uno escapa siquiera
CORTVIERL: s s e :

Yo apenas repuse. Volvimos a nuestro silencio, como ene-
migos que suspenden el fuego por virtud de un armisticio. De
tal situacién vino a sacarnos el otro viajero, Don Camilo, quien,
guifiando picarescamente los ojos y tomando de su maleta de
viaje una botella de pico largo, me la ofrecié con estas palabras:

—Es tequila legitimo, del Llano. Beba Ud.

Rehusé cortésmente; y para que no entendiesen mi negativa
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como un desprecio, les hgabié de la belleza de los paisajes que se
presentaban ante nosotros.

No entendieron ellos gran cosa de mis expansiones estéticas,
y prefirieron volver a hablar de la situacién del pais.—Este fué
Don Cosme, que era antimaderista como casi todo el mundo.

—Horrible, horriblel—decia el buen sefior, mientras hacia

jugar sus dedos regordetes sobre el abdomen, donde quizis se
encabritaba el tequila

Todo un pliego de cargos!

Figtirese Ud.,—siguié diciendo el viajero,—si podrd haber
democracia ni libertad en un pais donde la industria mds lucra-
tiva para ciertas gentes es la revolucién armada, y donde los
hombres que gobiernan no hacen sino estimularla con sus desa-
ciertos.

A esto repusc Don Camilo, el anciano magro y huesoso,
m4s inclinado a la indulgencia para con el Gobierno:

—Compadre, pero hay que recordar que el que algo quiere
algo le ha de costar, Teniamos dictadura con el General Porfi-
rio Diaz, v nos aburrimos con ella. ‘No me diga que no, porque
hasta U'd. mismo fué maderista.

—Y no lo niego, interrumpid el hombre obeso; el maderismo
fué como una lepra que a todos nos contagid.

—Porque todos queriamos la democracia, SUFRAGIO EFECTIVO ¥
No REELECCION. Pues bueno, la democracia es la queel Gobierno
trata de realizar; no mds que no lo dejan; porque desde el PELADO
que se lanza a robar en los campos, hasta los politicos que cons-
piran desde su gabinete, en la capital, todo el mundo le pone tra-
bas a la obra de Madero. Y asi, francamente.. ..

—Ab caray!--repuso ¢l otro sefior; habla Ud. como si fuera con-
serje del palacio nacional.—{Ud. concibe democracia sin orden,
sin libertad para trabajar? ¢Ud. concibe democracia en un pais
donde ocurren cosas como los asesinatos de Covadonga por una
horda de facinerosos, y asaltos a los trenes de pasajeros, como
jos de la Cima y Ticumédn? IQuéequivocado est4!—Por otra par-
te, eso dela implantacién del régimen democrético no ha sido sino
el subterfugio, la engafiifa, para poder abusar del pueblo. Pero
raspe Ud. la cdscara de ese madero, y verd como hierve por den-
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tro la gusanera: el robo, el monopolio, la imposicion, el favoritis-

MO o
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—No hay peroque valga.
hay tanta zambra y tanto MITOTE en los
echo otra cosa que imponer Gobernadores, unas ve-
es con todo descaro. Ya ve Ud.;

A los hechos me atengo. ¢ Por qué
Estados? Porque el Go-

bierno noha h
ces disimuladamente, y otras vec
si vamos al Congreso, las maquinac

tado Querido Moheno: que por orden de
iales por partida doble, y se burla-

iones gue denunci6 el Dipu-
Gustavo, el hermano del
Presidente, se hacian credenc
ba con suprema v repugnante impudicia la voluntad de los can.
didos electores. iC
Y esa es la democracia.. .. iQue

Yo callaba obstinadamente.

omo si los que votamos fuéramos borregos!. .

se vaya al diablo!

Sélo de vez en vez, obligado por
los interlocutores, hacia un sig-

una mirada muy viva de uno de
aventuraba a proferir una inter-

no equivoco con la cabeza, 6 me
jeceidn:

—iAh;, carambal—¢Si? Eso han hecho? 1Ajd....!
ya Don Cosme hablaba coma 1 estuviera

El orador (porque
en la tribuna de un club de pueblo) continuaba impertérrito:

—1I.a revolucién nos devora. El zapatismo nos come. A unas
iliano Zapata tiene su madriguera,
ado se habrd visto una banda

tan formaly sélidamente organizada. Son tres
mil por el demdsalla. ilUn ho-

cuantas leguas de México, Em
Yo creo que en pocos paises del mu
de facinerosos
mil por un lado, dos mil por otro,
¢rorl TUn horror! Y cuando no es Zapata, son sus tenientes: Ge-
a O. el tuerto Morales, ¥ asi otros vy otros.

ual Don Camilo habia bajado
oraci6bn de su amigo; mas és-

novevo de |
Hubo un silencio, durante el c
la cabeza, vencido por la fogosa per
te reanudd los fuegos con tono misterioso, como el deaquel que
va a revelar algo profundamente trascendental:
__Y ¢sabe Ud. por qué puede vivir el zapatismo con todos
todos sus incendios, y todas sus

sus crimenes, todos sus robos,
corazén mismo de la

abominaciones, como un céncer que roe el
Patria?—Pues admirese Ud....IPorque un alto personaje de la
residente, le manda armas y parque, desde la metré-

familia del P
el mismo Gobierno!

poli, en autméviles y con agentes que paga
iEsto es horrible, horrible!
Yo, como en la cantina de Veracruz, miré en torno, por s1

habia por alli algin individuo sospechoso de ser de la Reserva-
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da. Pero confieso que en esta vez, y ante las tremendas afirma-
ciones de Don Cosme, senti como si una onda de indignacién sa-

cudiera mis carnes,

LaDanza de los millones

—¥ no es esto no més, afiadia poco despuésel rabioso anti-
maderista. Hay algo peor: y es la ruina del crédito y del presti-
gio de la Patria. Cuando Don Porfirio se fué, México gozaba de
estimaci6n v de confianza enel extranjero. En las arcas habia se-
senta millones de reservas. Pues bien, esa estimacidn, ese crédi-
to, estdn por los suelos; las reservas se han agotado en unos cuan-
tos meses; el Gobiernono secansa de pedir al Congreso, v el Con-
gresa de concederlos, millones y millones y.mds millones, dizque
para la pacificacién; y la pacificacién no viene; v lo que sucede
es que los hombres de la familia Madero se enriquecen, y con ellos
cuantos van aadular al Presidente o a su hermano, y cuantos les
ayudan como miembros de la Porra. |Pero no es de extrafiar! Con
un Presidente que tiene la impudicia de nombrar Ministro de Ha-
cienda a su propio hermano...,!

Como si quisiera buscar pretexto pata hablar de otra cosa,
Don Camilo volvié a sacar la botella de tequila, que presentd a
su amigo. Este la recibe, la lleva a la boca, la inclina, traga, ¥
torna a la carga:

—FEI favoritismo impera. Es la tinica norma de los hombres
que nos mal gobiernan.,k Los banquetes menudean: michas veces
sobre la sangre y los cuerpos chamuscados de la pobre gente tra-
bajadora asesinada en una hecatombe como la de Puebla, se le-
vantan las rebosantes copas de champafia Y banquete va y ban-
quete viene, mientras la Patria se arruina, Por otra parte é(}uién
puede negar que los Maderos contrajeron compromisos con pode-
rosas empresas extranjeras? ¢No ha leido Ud. las revelaciones
hechas en ‘‘El Pais” sobre esteasunto? Pueses un hecho que la
Standard Oil Co. dié dinero para la revolucién contra Don Por-
firio, a cambio de que, una vez triunfante el movimiento, se le
dieran concesiones.. ..Y esas concesiones, que no son un secre-
to para nadie, constituyen uno de los actos més leoninos, mds re-
pugnantes, mds inmorales, conque Gobierno alguno pueda aten-
tar contra Ja independencia y soberania dela Patria. Y luego ¢qué
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me dice Ud. del desartillamiento de Salina Cruz? ¢ Por qué el Go-
bierno destruye, de la noche a la mafiana, una obra que el gran
Dictador caido levanté con todos los impulsos de su patriotismo
para defender a México contra el vanqui?....Pues sefior, bonita
democracia: Salina Cruz fué desartillado porque lo mando asi el
enemigo tradicional de nuestro pueblo y de nuestra raza; y como
Jos Maderos estaban ligados a ese enemigo por pacto secreto v bo-
chornoso. . ..

El orador cobré impulso, ¥ siguié diciendo en tono cada vez
mis alto:

—_iNo: estoes infame! Este Gobierno tiene que caer: No bas-
ta que sea legal; también es legal la conservacion de la ;mtor.m-
mia nacional gae Madero compromete peligrosamente. También
es legal que los mexicanos podamos trabajar y vivir. El Ejér-
cito que defiende a Madero se equivoca si cree que cumple su de-
ber: el primer deber, en esta hora de angustias, €s 5;1.1'\'3?r la Pa-
tria, que se hunde. 1Y sélo una revolucién que nos quite este
Presidente loco v €s0S bribones ineptos gue lo rodean, puede sal-
varnos!. {Abajo Madero! !Abajo la Porral

Al oir esto, yo quise brincar, tirarme del tren, hacer una
barbaridad. Como extranjero, yo no podia decir una palabra; co-
mo hombre, como ciudadano del mundo, como latino, como amah-
te de México, yo no podia admitir aqueilas afirmaciones sin pro-
testar contra ellas en alguna forma.

Afortunadamente, pocos minutos después los dos viajeros se

apeaban en una estacién, en la soledad sonora de un pueblecillo

rural.

En el teatro de la tragedia

Qi mi criado hubiera oido el entusiasta ¥ exaltado discurso
de Dén Cosme, habria bailado de jabilo; es mds: creo que le ha-_
bria dado al orador el mis efusivo de los abrazos. I’orquo. mi
criado era un antimaderista del pelo del viajero de marras. Por
qué? ¢Coémo habfa llegado a arraigar en el cerehr.o ‘de un mozo
n formidable sentimiento 0post-
Quizéis el pobre de Remi-
all4 cuando la revolu-

tranquilo, bonachén y sereno, (a
cionista?— Nunca pude explicdrmelo,
gio crey6, como tantas gentes humildes, 14 cu
cion de 1010, que el triunfo de ésta iba a significar para todos
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los pobres el advenimiento de un Eldorado real y verdadero; o
cuando menos, algo como la felicidad traducida en aumento de
jornales y de sueldos, de bebidas y comidas, de trajes y mujeres
hermosas ...Y cuando el infeliz muchacho se convencid de que
no venia en pos de la guerra sino la gaerra, con su cortejo de po-
breza, de ruina, de horrores, varié radicalmente de ideas y se pa-
s6 al bando de la oposicién.

Pero Remigio no habia podido oir el discurso del buen se-
fior, sencillamente porque venia en el carro de segunda.

Durante el tiempo que me faltaba para llegar a México, vol-
vi a pensar en Amparo. ldealmente, anticipandome a una reali-
dad que vo creia cercana, saboreaba con fruicién las palabras que
habian de caer de los labios amados, los mimos, los reproches
picarescos y amables....Y el oro vivo de la cabellera de mi no-
via ponfa ante mi algo como una fascinacién de mafana prima-
veral.

Tarde ya, el tren pitd, y més luego se detuvo en la estacidn.
Mi pecho se ensanchaba y se oprimia alternativamrnte, emocio-
nado con la perspectiva de la felicidad a cuyas puertas debia lla-
mar mi mano trémula.

Yono habia advertido que, en esta vez, no acudian al tren,
como de ordinario, los vendedores de peri6dicos, los agentes de
hoteles, y asi, todo ese gremio de luchadores que salen a encon-
trar al viajero para sacar de él los recursos de la vida. Fué sélo
al detenerse el convoy cuando me di cuenta de tan extrafa mu-
danza: la estacion estaba obscura, silenciosa, vacia; por ningu-
na parte veiase ese ajetreo, ese vaivén, esa fiebre, que son carac-
teristicas de las estaciones de las grandes ciudades. México no
parecia entonces una populosa capital de seiscientos mil habitan-
tes, sino una pobre v tranquila ciudad de provincia.. ..<Qué ha-
bia ocurrido?

Fué Remigio quien, bailando de gozo, vino a darme alguna
idea de la causa de tanto silencio. Sabrid Dios dénde se habia in-
formado el pobiwe y leal servidor; pero es lo cierto que al saltar
del tren ya con las maletas en la mano, me espetd esta estupen-
da nueva:

— Licenciado, albricias!

—éQué ocurre?

—Pues que agarraron presos a'Madero y a Pino, y los Em-
PINARON,
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—{Cémo asi? ;
— Pues sefior, que el Ejército se sublevé v los cogib v los
ahoreé. Si, sefior: asi me lo dijieron: los ahorco en un 4rbol del

Zbealo.

—Hombre. . ..

__Si, sefior; como lo oye. 14
Ah, y dicen que en el Zécalo y en toda la ciudad hubo una mor-

iva México! [Viva Porfirio Diaz!

tandad espantosa.

Puse coto a las expansiones de Remigio,
cia la calle. Ni un auto, ni un coche, ni siquiera un cargador. A
pié y andando tomé el camino del Hotel Berry, por toda la Ave-

y me encaminé ha-

nida.

La visién luminosa,
en breve de la penosaimpresién
menda noticia de mi criado. Y
v de ternura, |legué al grande y suntuoso
nida Judrez, no lejos de la Alameda.

serena v dulce de Amparo me distrajo
gue me hubiera producido la tre

Hotel, sito en la Ave-

asi, lleno de esperanza, de amor

SEGUNDA PARTE

LAS MATANZAS

-———————

Hubiera querido, apenas llegué a la Ciudad, enviar una tar-
jeta a mi prometida para saludarla, darle cuenta de mi arribo sin
contratiempos y decirle algunas ternezas,—si es que todo ello
no era asunto de una larga epistola; empero, cuando quise en-
viar el mensaje amoroso ya no estaba mi criado en el Hotels
A dénde habia ido? En vano le busqué en los lugares inmedia-
tos: en vano me desesperabaesperdndole, cuando cai en la cuen~
ta de que quizds se hubiese marchado, sin pedirme previa licen-
cia, a ver a su madre, la Sefiora Antonia, pobre mnjer que le
amaba con el mds grande afecto y a quien ¢l no veia desde dos
afios atrds. Y me pareci6 tan razonable aquella impaciencia fi-
lial. antes digna de loas que de recriminaciones, que opté tran-
quilamente por buscar un mensajero piiblico para llevar a Am-
paro la tarjeta.

En otras circunstancias, el largo transito de la noche, térmi-
no obligado de mi empefioamoroso, me hubiera puesto en la mds
terrible de las desazones; mas el continuo oir relatos de los su-
cesos de la mafiana, el incesante escuchar comentarios, discusios
nes, profecias y glosas de la situcién politica vy del grave pro-
blema que acababa de plantearse, me distrajeron de tal suerte,
que acabé yo mismo por dejarme llevar por la corriente general
de la excitacién piblica.

Y asi, oyendo aqui, viendo més all4, discutiendo en un co-
rrillo, preguntando por teléfono a varios amigos, y aun leyendo
ano que otro boletin, logré reconstruir con alguna fidelidad y con
no pocos detalles los sucesos de la mafiana, que paso a relatar
en seguida en sus rasgos més culminantes.




