
PRDIEHA }?.ARTE. 

EL YILLISliu: l'}fü!EHá roJDI.\. DE T.A REACCIO'.\ 

Creo que la lectura de estos arfcu
los definirá en el ár,imo del lector lo 
que ha sido el ,·illismo: una inmora
lidad vestida de muchos modos. 

CAPITULO X.Y. 

COXSE.JOS DESIXTERESADOS. 

Francisco Yilla es una piedra.-No puede ver más albí 
de sus narices.- Detesta a los políticos y éstos lo rodean 
por todas partes, lo manejan, lo l)onen en ridículo, pero es 
que no sabe ni quiénes ni cómo son los político~. Si se dis
tinguiesen por alguna seflal particular, un grano en_ la 
frente, un pie mús grande que otro, o el tono de su \'OZ, bien: 
pero son iguales a todos los hombrn.-;, risten y hablan como 
todo el mundo.-Francisco Villa r1uisiera triturar a los po-
1íticos; .pero1 ¿,cómo son los políticos'?, ¿,en qué sedistinguen? 
Villa se desespe1a, examina cuidadosamente a todos los 
que se le acercan, y, nada, no aderta a conocerlos. Pasa 
los mismos trabajos que pasaría un coleccionador de ani
males ignorante que, busrando afanosamente alacranes, se 
encontrase en mitad de un bosque frente a un cocodrilo y se 
preguntase: ¿,sed estr. el alacrán que busco'! Yilla no sa
be di:-,iinguir entre un político y un mecanógrafo y tiene 
gran terror a las inh'igas. Su odio hacia los políticos e:-; 

tan grande como su inmoralidad. pero en dos aüos de tra
tar de cerca a Felipe Angeles no ha podido distinguir en el 
tortuoso general ninguno de :;us tenebrosos y maquiaYélicos 
proyectos. 

Para \'illa es tan profundamente misterioso el espíritu 
de Fl'lipe ~\.ngeles eomo rl binomio de SPwton. 

Con esa dc:confianza habitual en los hombrns ignoran
tes .r tontos, Villa siente por ~\ngeles un recelo que hace 
extPnsi\'o, por lo dem:ís, a l'uantas gentes le rodean; pero 
estas dudas no se han definido. ni mLwho menos han alcan
zado la magnitud del pdigro q;e se rierne sobre la pPtrea 
eabeza del ignaro general. 

Xosotros, prnfunrlamente rompader·idospor tanta i1wenui
darl. ,·amos a tratar de que la futura ." fatal ,·ícti1~a de 
Angeles se dé euenta de los nrgros pru,rec:tos que rontra su 
«1son;.\'.C'IA-» ec;hl. fraguando ese gPneral ~\ngeiL·s, tan sar
ci'1stieanwnte llamado así. 

::;ed bueno. Francisco Villa, que escuche-; e:;tas 1·azo-
11Ps. 

.. \ ngeles no puede ser un aliado ~incero tuyo: porque ha 
e~tado demasiado tiempo Pn segundo lugar. porque ha sen
tido muchas ,·eces en sus espaldas PI peso moral de tus pa
tas. porque su nombre ha sonado siempre después del tuyo, 
porque considerúndose superior por la cultura1 pl:lr los ante
cedentes. por la eduración. por el «prestigio~. por la C'ien
cia militar y hasta por el mudo de salud¡~.', ha soportado la 
lrnmillal'ión de ohedeeerte, forzado por las c:irrnnstancias 
q_ue siempre ha considerado transitorias. Angeles es polí
tico por los cuatro costados: te odió dc•sde el primer día. pe
ro riú en tu cahrza de piPdra un admiiable instrumento pa
ra jugar~e un arriesgado partido <le JJelota. Claro que en 
ese juego Angp)es busca la presidencia al mismo tiempo 
que consigue que en rl peligroso «matC'h» y de un modo in
defeetible se rompa ht <<pelota.» 

Angeles qui;i;i't .ra hubies~ encontrado, en los inagotables 
recursos de su maquiaYelisn10. manera de romper la «pe-
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lota;,. pero ,:,entonces c·on qu(~ in~trumento jugaba el grau 
partido de su ambición? HC:• aquí rl -,ee1eto <le por qué .\!!
geles ha cuidado hasfa. hoy clC' la ü1t.:gridn l dr tu cahcza: 
pero las cosas han eambiado. Tu-ignorancia y tu ciega cJ
lcra estulta echaron a pPrder la rnr·,rnt:Hlora martingala de 
laConrención· -:_.- !c\ngrles:autorde Ja · pret:insa ~c;'1bala~>, 
comprendió que tu cahe7.a era derna~:a-do dnra .r q_ue nipa
ra «pelota» podía serrir .... 

No te lo <liJo, pero·lo sabe: ha comprendido qur rxeepto 
la popularidad agonizante que tit'IH'c; entre tus mJs adicto:; 
c·ómplices. carrces de prestigio en ' la opinión que te mira 
horrori7.ada: ha Yisto que tus rahias epilépticas son inea
pacrs de la m:ís pequefia diplomacia ." ha resuelto elimi
narte. Pero te conoce: sabe de t0dos los horrores de r1ne es 
capaz tu canibalismo ,L jesuíticamente, te prepara la tram
pa. La obra ele tu desprrstigio tú solo la has logrn!lo eorn
n:'tndolü eon las cabems de·his ,:íctimns. Esta labor no ne
cesita ya emprenderla el · general .\ngeles, • tú mismo la 
has eonsumado. 

Para tu completo anir1uila:mirnto falta una sola cosa: 
tiempo. 

Y el tiempo. ya lo <lijo• un sutil fi.16.sofo: es ~padrq rl.e 
prodigios), . . . . • ' ,, . 

•• , f 

' 1 

1 ' 

CAPITULO XYI. 

LA BIPOXDERABLE AR110XNIA U~IVEfü:;.AL. 

Xos cuenta Hip Hip a.rer, en un ;rtículo. cómo Hipólito 
Arango, hermano de Dorotro o Francisco Villa. el i111i10rtal 
~obierna Ciudad ,Jufrez. Este Procónsul de calzón de cuer~ 
b~ne e,1 monopolio de numerosos O'aritos encarcela v mata 
a su a1:bih:io y personalmente ins;eccion~ la buena ;narcha 
de rnnas casas de lenocinio. 
. En mi concepto, esta inmoral conducta de Poli te. como ca

rif10samente llama a tan ingenuo personaje su her~nano Do
roteo, es profundamentr. tranquilizadora. 

,El hermano de Villa contribuyendo con sus « buscas» a 
la fortuna d~ Pancho, por medios tan admirablemente acor
dP.c;; ~on la b~en ~anada reputación de Francisco Villa, prue
ba de modo urefutable hasta qué punto e.ste bandolero no se 
ha modificado. ' · 

Quien tolera que Ciudad Juárez, limítrofe con la frontera 
sur de lo~ Estados l'" nidos del Norte, cuya opinión tiene en 
tal apr;c10 al ex-napoleónico general, haya sido conrnrtida 
en un u~sula harataria, centro y lar de las más indecentes 
~xplotac101~es1 queda retratado de manera deeisi ra para quien 
_no .tenga OJOS de esos que no quieren rer. 

Está muy bien: Villa asesinando en su campamento; Ro-
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dolfo Fierros cuvo nombre
1 

proYidencialmente onomatopéyi
co suena como 

0

el chirriar de la cerradura de una cArcel, 
re~iatando a los heridos en los hospitales; "G1 bina sitiando 
la casa del general Eulalia Gutiérrez, para ultrajarlo.cobar-· 
demente ...... Los dorados caballeros de la gran chcwew ,Y el 
pequeño sátrapa de Ciudad Juárez,Hipólito Yilla, son admi
rablemente armónicos

1 
forman por sí solos una encantadora 

sinfonía. 
Sólo dinero del juego y dinero de la prostitución le faltaba 

a la inmensa fortuna de Yilla para que todos sus compo
nentes estuYiesen maculados de ignominia. 

Y o, sinceramente
1 
pienso que debe ser un moti YO de rego

cijo p~ranosotros las inmensas inmoralidades quesigu~pro
digando el Yillismo por t~das ~artes. Ellas, apresuraran s 
derrumbamiento ellas endencian hasta que punto no ha 
contribuído ni Ja

1 

opulencia ni el mando a modificar el ca 
rácter indómito y bestial de esta fiera. . , 

Sólo le falta a Villa m1 detalle que perfeccrnnana s 
obra la coronaría de gloria imperecedera: emiar a las mu 
jeres

1

1 
con quienes co~1trae mat;·i.~onio por la f~erza, a la 

casas de Poli to para que la nob1hs1ma empresa rmda mayo 
proYecho. . . 

La imponderable armonía müí'ersal me reconcilia co~1 1 
Yida. Ojalá el Presidente Wilson pudiese pensar det~mda 
mente en esto. 

LAS ALAS ARCANGELICAS DE ANGELES. 

'Hasta El Paso, dice un cable, llegó Felipe Angeles . 
precipitada fuga emprendida desde León. En El Paso de~ 
restos de su E8tado :Mayor. 
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Realmente esta maravillosa forma de correr es de pa
t.ente absolutamente federal. Sólo los miembros de ese ejér
cit.o supieron consumar tales proezas. Felipe había tenido 
hasta hoy la suerte de no parecerse a sus hermanQs en ori
gen y en espíritu, pero el Destino manda, y Angeles, como 
si tuviese alas arcangélicas, voló, que no corrió, dejando 
tras de sí, pulverir.ados en el aire, los restos de su prestigio. 

Mitrídates, anciano y con su ejército amenguado por el 
hambre .y las derrotas, jamás huyó. Su nombre le pesaba 
tanto que no lo dejaba correr. 

-Si alguna vez hubiese sido yo partidario de ese jesuítico 
soldado1 esa desatentada carrera bastaría para decepcionar
me. 

Cuando, como Angeles, se duerme con el retrato de Bona
phrte debajo de la almohada y se piensa que Torreón y Aus
t.erlitr. «por allí se andan1 » no puede uno correr. 

El miedo está bien .... enredado en las ingenuas barbas de 
Roque, pero yo no pude imaginarlo clavado en el fiero en
trecejo de don Felipe. 

Este don Felipe I nuestro ha resultado una liebre digna 
apenas de un estofado. A pesar de su nombre, igual al de 
otros Felipes emiuentes1 a la postre este Felipe tiene tanta 
importancia como el .Felipe de «La reí'oltosa», aquel de 
«oye, Felipa, tú no le quieres .... » 1 etc. 

Que vuele el pájaro Gamboa, bueno; pero que este Julio ' 
César de Tant-Oyuca tenga la timidez de Julieta no está 
bien. 

¿Pero cómo se van a extinguir en el exilio las maravi
llosas facultades teóricas del rápido personaje? Sería una 
verdadera lástima, porque él sabe matemáticas, y es un 
buen artillero .... en el seno de su famfüa. A mí, a quien 
conmueven estas razones, se me ocurre una idea. 
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Que don Felipe, el alado, ingrese en una compañía cine
matográfica y dirija esas batallas con cuyas fingidas peri
pecias lloran las cursis de todo el mundo·. En -esas luchas 
no hay peligro, pero puede'haber gloria. Glo1'Ía cinemato
gráfica como la de l\lax Línder, pero gloria al fin. 

Y así, Felipe, un día, en una 1:ielícula de «gran arte», 
harás 'de Pompeyo y ocuparás Jerusalem: otro, en las Termó
pilas, te reirás de los «peces de colores·:» ¿Qué te parece? 

Tú tenías muchas alas y creíste que podías volar, pero 
es que no te liabías examinado bien; tenías alas, es verdad, 
pero en los pies, y éstas sólo sfr,en para correr. 

Para subir es preciso no tener carga encima. Y el mie
do pesa mucho, tanto, que, sobre un general, es como la lo
sa de una tumba. 

1 
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CAPITtLO XVII. 
.. ,. 

RETRATO AL CARBON DE UN POETA DEL SIGLO 
XVII QUE VIVE EN EL SIGLO XX. 

Desde los tiempos superchísicos de Homero, hasta los su
permodernos de Mauricio :Maeterlick, los poetas han sido 
siempre cortesanos, serviles, re\;erenciosos y aduladores. 

Los poet~s glotones de que nos habla Rabelais, y que de 
manera tan eminente caricaturiza Edmundo Rostand, en 
el Cyrano, cuando en la casa de Ragueneau, se comen los es
tofados y pasteles, son et~rnos. 

En los pergaminos y_ libros. de las épocas pasadas, pue
den observarse_ las hum1ldes y aduladoras dedicatorias que 
entonc~s se estilaban. Así vemos, por ejemplo, en la prime
ra págrna del «Tratado del Príncipe de Maquiarelo, » có
mo aquel insigne político lame, literariamente, los puntia
gudos zapatos de Lorenzo de Médicis. Vea el curioso lectór 
algunas de las frases de esta dedicatoria: «Nicol(ts )Iaquia
velo al magnífico Lorenzo, hijo de Pedro de :Médicis. Los 
que quieren lograr la gracia de un Príncipe, tienen la coi;
tumbre de presentarle las cosas que se reputan como que le 
son más agradables o de cuya posesión se sabe que él se 
complace.» 

\ 
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«Queriendo presentar yo mismo a Vuesh'a _Magnificen
cia alguna ofrenda que pudiera p'robarle todo m1 rend1m1en
to para con ella . . . . . . . , . . . . • • • · • · · • 

... .. . .. . . .. . ' 

«Y.si. o~ dignái~ d.esp~és·, desde todo lo alto_ de Vuestr~ 
Magestad, bajar, a veces, vuestras llllradas hacia la_ hun1;1• 
llación en que me hal]p, comprenderéis toda la lllJUShCJa 
de los extremados rigores que la malignidad de la fortu n 
me hace experimentar sin interrupción . ... ». 

Este es el tenor, en este casq )leno de sobriedad y mod 
ración de las dedicatorias de los plumfferos de aquellos si , ' ' ~ 

glos brillantes. . . 
Durante el reinado del .disoluto Luís XV, meJor d1• 

cho de su favorita la :Marquesa de Pompadour, no hubo 
un 'poeta que no · prostituyese su lira en ,.las m_,ís hiperb 
licas lisonjas. . , . , . .. 

A propósito 1el pie de la hermosa~ hábil_ nlUJet il1Jero 
todos los poetas de 'Fraúqia elogios qu,111taesenc1~dos. A su 
ojos se escribieron madrigales inco11ceb1 bles y sobre e_J ala 
bastrino tema de sus manos,· que eran las que d¡¡bán la 
mercedes, se inventa~o~ odas y se ca~taron himnos. 

Los versos palaciegos y acaramelados de _Ronsard, so 
famosos por su característica adulatoria. . , . , . 

El Aretino y Quevedo, a pesar . de su espmtu cr1hco , 
a pesar de su fÚerza epigramática, fueron poetas palaciego 
y besaron, respetuosos, las manos de venas azulada~ d 
cualquier Duque o Príncipe con dinero y poder. Esperara 
como todos en las escaleras de los palacios, la éntrada d 
Jos 'grande~ señorns yara pres~ntarles ,el lÍomenaj_e de 'su g 
nuflexión. 

En la escena de la hostería de «Los interes€S creados» 
el enorme Jacinto Benavente retrata a los poetas· en 
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aquel que, porque Leandro le da ele comer, se comierte 
en su propagandista poético. 

Nadie ignora que todos los poetas del siglo XVII, por 
ejemplo, virieron siempre al senirio de algún noble Y 
opuleHto seflor, que los hacía cantar como hoy cualquier 
tendero de ultramarinos enriquecido coloca un disco en el 
fonógrafo . 

Pero dejemos esos rnmotos tiempos y pasemos a los 
contemporáneos, para evitar que alguien nos diga que 
eso fué entonces, porque hoy las cosas no han cambiado, co
mo verá el paciente lector por tres ad mira bles ejemplos 
que presentaré a su distinguida consideración. 

Grilo, desde sus años mozos hasta que las canas blan
quearon totalmente su cabeza, se ha pasado la vida loan
do en versos chirles, para mayor agravante, al Rey, a la 
Reina y a todos los miembros de la familia real de España. 

Segundo ejemplo. Amado Nervo, nombrado Primer Se
rretario de 11uestra Legación en Madrid, llega a la ülla y 
corte y, a u tes de abrir sus maletas, escribe unos versos, lar
gos y bellos, titulados Epitalarnio, en los cuales adula a 
Don Alfonso XIII y que comienzan con estas palabras: . 

«-Oh Rey, tú eres mi Rey .... » 

Salvador Díaz Mirón escribió, con la misma mano quo 
trazara su oda a Víctor Rugo, aquella frase de oro en la his
toria de la ignominia: «El general Huerta al salir de «el 
Imparcial,» dejó perfume de gloria!» 

EN DONDE EL RESISTE:N'TE LECTOR PODRA VER 

EL OBJETO DE TANTA ERUDICION. 

De todo lo anterior se infiere que el hecho de que José 
Santos Chocano se encuentre al servicio de Villa, a quien 
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loa y embriaga con los términos más selectos y las palabras 
más altas, 110 tiene nada de asombroso. ' 

Los poetas son así. 
José Santos Chocano fué el Agente defensor, con sueldo 

fijo, ru Europa, de ese moderno señor de horca y cuchi !lo 
que se llama }lauuel Estrada Cabrera. Cuando un periódi
co de cualquier parte sefíalaba algún crimen del tiranuelo 
de Guatemala, Santos Chocano encontraba si.empre el eufe
mismo oropelesco para justificarlo. Cuando en cualquier 
mesa de café algún centroamericano prófugo relataba sus 
penalidades en los dominios del sútrapa guatemalteco, Che
cano tenía siempre un oportuno gesto de matón que le 
granjeaba bonitas 1'emesas en oro enviadas por el tenebroso 
tirano del silencio. 

Todos los crímenes de Estrada Cabrera fueron cantados 
por C.hocano en escritos, impúdicamente firmados, como 
rasgos de energía. Los rnbos del Procónsul se convertían, al 
conjuro de la elocuencia del Yillano poeta, en admirables 
combinacio11es hacendarías. · 

Y así fué cómo este poeta barrigón, e insaciablfmente 
famélico de orgías y opulencia, paseó sus innobles belfos y 
su vientre burgués por las capitales europeas, en las cuales 
cumplió con diligencia la nobilísima embajada de su amo el 
tirano. 

En su brillaute correría llegó a .Madrid, y, como un su 
amigo le propusiera estafar al Banco de España, Chocauo 
se encerró en su habitación para meditar la fullería v sen-• 1 

tado frente a su mesa, escribió un soneto para la primera 
comunió~.de un nipo, u11 biIJ.1110 a la lib~1-tad y, con la mis

. ma pluma, hizo, con habilidad profesional, la estupenda fal
sificación de un cheque . . 

El admirable ursa de la estafa salió cojo y la hermosa 
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combinación fracasó, obligando aJ poeta continental a buír 
de España a la media noche, disfrazado de cura. }lientras 
el barco, después del robo frustrado, caminaba hacia las 
costas americanas, Chocano escribió bellos. versos al mar, al 
amOI\ a la virtud. . . . . 

, Chocano llegó a. México cuando la convulsión revolucio-
naria tocaba a su término. En el acto, con su clara per
cepción de poeta servidor de tiranos pródigos y de ,hombres 
pec1ueüos deseosos de engrandecerse, vió <atl Villa el filón de 
suc:; prodigalidades futuras, y en el acto se ofreció a su ser
vicio con la iPsuperable dialéctica 'de su arte embaucador. 
Escribió un artículo en loor de Villa, en el cual descoJlaba 
esta frase que emborrachó a Villa: 

,(En el general Yilla existe la materia• prima de ,un
graade hombre.»--.t)esde aquel día Chocano viv:e a la pro
ductiva S<rn1bra del Yillisp10, 'a quien en sociedad con Ange
les .v Carothers administra y gobierna. Vi]]a es en las ma
nos hábiles de este falsificador, como el oso a quien hace 
bailar un zingaro en las remotas aldeas. La indómita fir
reza de Villa tiene en la nariz bien puesto el anillo de llie
rro de una continua r bien administrada adulación. Como 
un o:::;o, el exgeneraÜ~imo baila todas las zarabandas que 
le tocan Chocano o Angeles. El hade e~, a veces, conserva
dor; a veces, pseudo re-rolucionario. Pero la fiera baila 
siempre, dócil al pandero de Carothers, a las palabras de 
Felipe o a los tironrs oportunos que da Chocano de la cuer
da que no abandona de sus manos. 

Chocan o, al se1 vicio de este gran Duque de la e11cruc(ia
da, se ha enriquecido. Sus versos y sus consejos han sido 
pagados con una regia prodigalidad. De la escarcela del 
asesino han caído inagotables monedas de oro en las ma
nos ávidas del poeta envilecido. 
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Chocano ha manchado su ,·ida definitirnmente. Sus ver
sos tienen tantas manchas de lodo que ya no se les encuen
tra la poesía. Choca.no recibe las limosnas sobre las cuer
das de su lira, como los bohemios trashumantes las reciben 
i;ob1e el pringoso sombrero, a lo largo de los caminos. 

Chocano ,·eude los versos1 como otros venden las cebo- ' 
llas. 

Chocan o bajó de las cum brcs de los Andes, ~ú l 1 e ]¡is cua
les volú triunfaln1.cnte, según él, y se metió rn .... Ciudad 
Juáreri, para amasar, con inmundicias ntl1ralcs, el pan de 
su vejeri y de sus hijos. 

Chocano es un poeta con todos los servilismo~ y las in
dignidades del siglo XVII J' con todos los pérfidos refina
mientos del siglo XX. 

Comentario: aproYecho esta oportuilidad para decir que 
me revientan los filibustetos aufüiue sean constitucionali.s
tas. El concepto de Patria me sigue pareciendo eterno. 

'1 

, CAPITULO XVIII. , .. , 

EL AUT01f0\11 DE LLORENTE. 
. 1' , 

,,, 

' . . 
. \ 

Gentes llegadas de Nueva York cuentaq la opulenqia im
perial con que -vive en la gr,au ciudad norteamericana· el 
agente confidencial de Vil)a en los Estados TJnidos, Teodoro 
Lloren te. . . 

Gasta este fabuloso personaje el di1~ero sin medida; ,vive
opulentamente y se pasea JJOr las caUes de la gran ciudad en 
un enorme automóvil, en cqya parte delantera dos negros, 
aniformados, con botonadura8 de oro, mudos como esfu1ges y 
trascrndentales como si. fuesen fos dragones guardadores de 
una. princesa encantada, completan el aparato, la liturgia 
del agente diplomático de la reacción. . 

A los nYJrtea1mricanos serenos .v observadore8 no habrit 
escapado este derroche ostentoso que del dinero mexicano ha
ce el representante de Villa. Dadas las circuntancias de 
nuestro país, una prodigalidad tan grande de dinero, no co
nocida ni en los tiempos de Porfirio Díaz, es un gran crimen. 
Y un crimen profundamente significativo y ejemplar. 

En efecto, Llorente es un viviente ejemplo de la ninguna 
i~tegridad que caracteriza a los ya agonizantes reacciona
r10s. 

El automóvil del ex-cónsul procesado por quién sabe qué 
turbios manejos, cuando estuvo en El Paso, di.ce clara
mente a todo el que lo mira en las calles de Nueva York: 

• 
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aquí ,a el representante de un asesino: ¿no réis cómo el negro 
barniz tiene reflejos de sangre'! Esos negros son más blan
cos que el alma de su clueflo y la gran máquina sigue inso
lente, con su estruendoso taf taf gritando, pregonando la in
moralidad de una facción política. 

Mientras los soldados de Yilla agonizan en los campos de 
batalla_, el automóYil de Llorente, pulido y confortable, se 
desliza por las calles de Nuera York ,. 

:Mientras las nudas lloran .r los huérfanos buscan a la 
indecisa luz de las estrellas el cuerpo de su padrr, en los he
teróclit.os montones de ca,dá,eres, desp11és de la derrota, las 
flores más espirituales- se mustian aristocráticamente den
tro del ,oluptuoso automóril de Llorente. 

}Iientras las cosechas se pierden y los ·campesinos hatn
brientos lloran mirando su arado ,frío y ,muerto, y las esta
ciones humeantes aún, consen"an rescoldos del fuego des
tructQr, y to.lo el país; misero y convulso, lucha por s11 liber
tad contra la ,Teacción ineansablf, los negros del automóYil 
de Llorente m;an botones de oro y beben cerveza a la salud 
del general Villa ..... 

, 1 

CAPIT'GLO XIX. 

Este artículo, escrito a raii de la 
victoria de Cclaya, puede considerar
se como el epitafio del villismo. 

LA LIBERTAD ALGliBRA. 

Hace apenas tres meses que escribimos un artículo titula
<lo <<La luna de miel de Fran.cisco Villa.» Comparábamos en
tonce a Doroteo Arango con un cohete que, subiendo por obra 
<le la pól rora estalla a regular altura :r cae, ignominiosa y 
<lefinitivamente, en el vacío. 

Francisco Bulnes ha hecho un estudio concienzudo de Ja 
forma en que vin y se desarrolla ese animal tan abundante 
<.'n nuestra tierra que se llama el caudillo. Prueba cómo el 
<'andilJo en ).féxico se forma fácilmente, porque ~adie es tan 
crédulo corno nuestro ptieblo de las hazañas napoleónicas. 
Aparece un caudillo con cualquier motivo, lanza un progra
ma con cualquier pretexto, enarbola una bandera con cua
lesquiera colores y se lanza a la conquista de ..... la silla 
presidencial. Después de tres o cuatro victorias, obras éstas 
-casi siempre ( al riguroso cincuenta por ciento) de fantasía 
popular y de circuntancias casuales, el caudillo llega al pi
náculo <le su prestigio, akanza la cumbre de un relativo re
,nombre y de una cierta popularidad. 



-114-

Entonces el caudillo se encuentra en su LCTA DE :MIEL: to
do le sonríe, los amigos se le multiplican, el dinero llena sus 
bolsillos, ciertas mujeres se le brindan entusiasmadas y am
biciosas; los clubs políticos para apoyarlo surgen en todas 
partes como a la invocación de un conjuro. El caudillo en
gorda, usa uniforme ostentoso, le regalan una espada con 
una inscripción que dice: «A tí, hijo de )farte,» y el hombre, 
embriagado por tanta prosperidad, t:>e coloca en las solapas 
del saco los retratos de Napoleón Bonaparte y de Julio 
Gésar, sus hermanos. 

Pero tan rápido como es el encumbramiento de los caudi
llos en :México, es su descenso. Unos cuantos días después 
de que colocaron en sus hombros la imperial pdrpura del 
poder, alguno de sus mismos cómplices o secuaces envidia 
«tanta grandeza» y da el primer desgarró¡1 a 1~ chí.mide im
perial, sublevándose. Después el pasado, e$e fon~ida_ble pa
sado qµe vuelve siempre,, se irgue amenazador y terrible 
frente al caudillo J le grita sus espúreo¡.; autecedeutes, y le 
echa en cara sus crímenes, y le pre:Senta. ante los ojos el hé
.rrido espectfoulo de sus víctimas, que, aun muertas, parec·en 
tener en la crispatura de sus manos una suprema maldi-
ción. , 

Y como el caudillo es un horqbre improri:-;¡¡.uo, y como es 
un hombre inmoral1 r como es un hombre que persiga e sólo 
el triunfo de sí mismo1 todas esta lacras políticas.lo precipi
tan y. rueda, definitiva mente, hacia el abismo donde se pu~ 
dren tantos ambiciosos como han arañado las cumbres del 
poder pisando cadáYeres. 

Francisco Villa es el tipo clásico del caudillo mexicano. 
Sobre sus espaldas lleYa el peso de crímenes capaces de ago
biar a un hombre menos criminal. Los que le siguen son so!
dados mercenarios1 tan mercenarios y bárbaros como los que 
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sitiaron Cartago. Cobran su complicidad en oro, en lil:erta
des para el crimen, en facultades para robar, Yiolar y matar 
impunemente. Este ejército bestial, prünitiro, ciego y es
tulto, se le llama ejército porque se compone de muchos hom
bre¡.;; pero verdaderamente no r1; sino una cuadrilla de ban
dido:-;. Para ellos, la República es una diligencia cargada de 
oro .r de mujeres; hay que asaltarla. 

Francisco Villa, como todo1; iius hermanos en caudillaje; 
por obra de un sin núnwro do circunstancias entre las cua
les su rnlor y su pericia militar eran bien insignificantes, 
1legó a la cúspide de su hrillo, llamrmosJe así. Pero su de
rrumbamiento comenzó antes que el de otros, porque en su 
ciego frenesí, cometió todas lasYiolaciones del derecho, secues
tró como en los bueuos tiempos rirreynales, raptó muje1es 
comohacíanlo los secuaces de LufoXVI;r asesinó como lo hi
ciera cualquier tigre de Santa Julia. 

Con la jauría de sus crímenes por detrás, Villa comienza 
a descender. Lleno ele brabuconería, después de su huída de 
México, espera al general Obregón en Cela,ra y las armas de 
la Libertad y del Derecho pul ,·erizan a las huestes de la mi1s 
ignomi1üosa ele las causas. 

Obregón, como Dumurieuz1 tiene en cada soldado un hom
bre de ideas, un conYencido, un entusiasta, un libertador. 

' En la espada de Obregón fulgura una palabra mágica, una 
palabra subyugadora, una palabra que parece un himno1 

una palabra de fuego, una palabra de luz, una sola palabra: 
Libertad. 

Obregón es tan consciente, como inconsciente es Villa; 
Obregón avanza con una pléyade de generales dignos de la 
preconización del bronce, Castro, Hill, González, LaYeaga, 
Maycotte, Amaro, Serrano, Elizoudo, Triana, Gavira, Nor
zagaray, Lóper., Espinosa y tantos otros jefes y oficiales de 
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süiaron Cartago. Cobran ·su complicidad en oro, en literta
des para el crimen, en facultades para robar, \'Íolar y matar 
ünpunemente. Este ejército bestial, vrimitiro, ciego y es
tulto, se le llama ejército porque se compone de muchos hom
hres; pero Yerdaderamente no es sino una cuadrilla <le ban
didos. Para ellos, la República es una diligencia cargada de 
oro ,r de mujeres; hay que asaltarla. 

}francisco Villa, como todos sus ht>rmanos en caudillaje; 
por obra de un sin número de circunstancias entre las cua
les su Yalor .v su pericia militar eran bien insignificantes, 
llegó a la cúspide de su hrillo, llam/Smosle así. Prro su de
rrumbamiento comenzó antes qne el de otros, porque en su 
ciego frenesí, cometió todas las riolaciones del derecho, secues
tró como en los buenos tiempos rirreynales, raptó mujeres 
comohacíanlo los secuaces de Luís XVI y asesinó como lo hi
ciera cualquier tigre de Santa Julia. 

Con la jauría de sus crímenes por detn1s, Villa comienza 
a descender. Llt>no de brabuconería, después de su huída de 
.México, espera al general Obregón en Ce laya y las armas de 
la Libertad y del Derecho puherizan a las huestes de la mAs 
ignominiosa de las causas. 

Obregón, como Dumurieur,, tiene en cada soldado un hom
bre de ideas, un convencido, un entusiasta, un libertador. 

' En la espada de Obregón fulgura una palabra nuígica, una 
palabra subyugadora, una palabra que parece un himno, 
una palabra de fuego, una palabra de luz, una sola palabra: 
Libertad. 

Obregón es tan consciente, como inconsciente es Yilla; 
Obregón avanza con una pléyade de generales dignos de la 
preconización del bronce, Castro, Hill, González, LaYeaga, 
Maycotte, Amaro, Serrano, Elizondo, Triana, Gavira, Nor
zagaray, López, Espinosa y tantos otros jefes y oficiales de 
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quienes se pueden decir dos palabras raras y, por raras, va
liosas en este siglo: son valientes y son conveneidos. 

El triunfo de Obregón sobre las negras huestes de Doro
tllO Arango, es el triunfo de la pericia, de] cá1cu]o, de Ja. par
simonia y de la sabiduría militares. Obregón no dió U:! pa.'io 
que no fuese calculado, meditado, pensado. Su avance ha si
do lento, pero seguro, firme, definitivo. 

La Revolución triunfa; Obregón no venció tan sólo a Do
roteo .Arango; junto con él se derrumban la Reacción y toda 
su corte de fatalidades. 

El Napoleón de papié maché corre como c01Te una liebre; 
.Angeles ya no tiei1e caiiones; le quitaron los dientes: ya no 
puede morder. Los enemigos de la Libertad tendrán el premio 

' que merecen: hoy la ignominia y la derrota; maiíana la his
toria cubriéndolos de oprobio. 

Madres, podréis dormir tranquilas. Los que violaban, hu
yen. Burg~ses, ya ·110 cuidéis tanto vuestras arras. Los que 
robaban han muerto. :Xeutrales hipíc1 it.as, vuestra esperanza 
se ha extinguido. Reaccionarios eterncs, por sobre todos vueB
tros egoísmos la Revolución triunfa, lo~ privifogios se de
rrumban y la Libei-tad alumbra! .. .. 

t , 

CAPITULO XX. 

1 

EL RETRATO· DE UN MUERTO~ SU ULTIMA 

POSTURA. 

Los hombres no &e modifican v la educación del canícter 
no deja de ser una hermosa,, ut.ópía proagógica. ,No puede 
admitirse un hombre ladrón en el mes de• enero ,y l1ourado 
en el mes de diciembre. El vulgar proloquio aquel de 
«genio y figura. . .. , » es un axioma. • · • 

· ., John Rm~kin ha dicho que basta una.sola palabra dispa
ratada o mentirosa para que taiga ~1 Lord,que la pronun
cia en el parlamento; en ,un desprestigio definitivo. •. 

: ' ; Tíéne •razón el admira ble e,steta inglés. El que· dice 
u,tia• mentira-es ua mentiroso, el (J\lC cometeiuna villanía es 
un villana. 

-.Angeles fné siemprn un trumado y un ·ambicioso. Pero 
.Angeles no es un inthér.il, y esprraba. El hombre .que- co
mete una infamia a los euarenta ailos, está eapaci-tado 

· para eomet.erla a los winte. Si la infamia la reali?.ó. a 
los cuarenta, no foo porque autes se lo vedase lai concien
cia, sino porque no le convino o no neeesitó co¡ueterla. 

Angeles comtn1.ó la ~rie famosa de -sus bell~uerías, 
cuando su vida con1euMb8i a. tramontar. ¿P-0r qué? Por
qlle antes .110 eacontró venlade:ra-ooosión para• el desanrollo 
de sus pla1Ws,porque- laa árcunsiancias no · leidéronc pro- . 



-118-

picias, porque quiso probar los procedimientos de la in
tri(J'a v la humildad. Durante largos años se arrash'ó hipó
crita1~ente1 fingió Yirtudes que nunca tuYo. Se hizo peque
üo para llegar a grande. 

Pero hé aquí que los acontecimientos políticos se suc~
dían y que, a pesar de las múltiples variaciones guberna
mentales, este don Felipe de nuestros pecados, más perver
so que húbil, no lograba colocarse en pri?1era fila· 

Sus puestm; eran fatalmente secundarios. Llegó al ~ene
ralato jadeante, después de grandes esfuerzos. Pero m las 
águilas pudieron llenrlo a las cumbres con que soü~ba 
y sio-mó desempeñando obscurameute cargos secundanos: 
la d.~·ecóón del Colegio )blitar; la camJ)alia de Morelos, 
en la cual no desarrolló ningmia de -,us maravillosas es
trategias, limitándose a prepararse con criminales tole
rancias un aliado futuro en el zapatisrno. 

Hasta aquí ]a primera etapa de la Yida de este predes
tinado al eterno fracaso, por obra, no sólo de su pequeflez, 
sino priucipalmente de su perrersidad. 

En la segunda etapa de la vida de este HEROE DE 
LA FANTASL\., la falacia y el jesuitismo no son tau 
perfectos como al principio. La piel de la hipocresía con 
que se cubre niuestra a cada momento en toda su desnu
dez los sentimientos de este hombre funesto. 

Colocado Angeles ya francamente en la resbaladiza 
pendiente del mal, traiciona, calumnia, iutriga incansa
blemente, busca alianzas con el zapatismo a quien prome
te lo que sabe no ha de cumplirle, forja la gran paparru
cha convencionista con la cual embauca a muchos bo
bos· ofrece a Lucio Blanco la luna a cambio de su infiden-' . , 
cia, reorganiza sus ejércitos, gasta el dinero de la nac10n, 
ocupa Monterrey, lo desocupa, libra batallas, pone y levan-
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ta sitios, mata mexicanos y después de'tal vértigo de acti
vidad cuando sus energías políticas se hallan exhaustas de 
tanto 

1

urdir camándulas y cuando su sabiduría militar está 
agotada, de tantos napoleó~icos proyectos, el fracas_o, otra 
vez el fracasQ, compañero rnseparable de este hombre pe
queño que quiere engrandecerse a fuerza de maldades, lo 
aO'arTa por los pies y lo hunde. 

0 
Todo el maquiavélico edificio, tan pa~ientemente l~~an

tado se derrumba con estrépito de catastrofe defimtrrn . 
. y Angeles, con la rabia de la impotl:'ncia, mira p0r to

das partes el fantasma del fracaso y _oye a todas horas l_a 
sarcástica risa que todos los hombres tienen para el venc1-
dó. 

Angeles se siente, por primera vez, pequeño y se mira 
ridículo. Haber llegado a Waterlóo sin hab~r pasado por 
.Austerlitz €S triste. 

Pero Angeles está ya colocado en la pe11~iente de l~ mal
dad v resueltamente se despoja de sus antiguas Yeshduras 
que le estorban para su hazaña postr0ra. 

Abajo Ja· hipocresía, dice: ya todos me conocen. Ya 
no necesito de las apariencias. Es eridente que me hun
dí, pero todavía me queda un placer, que es el de la ,ven
ganza. 

Y el pequeño lobo abre las fauces para. dar la de_nte-
llada final: Pide la interrención de los Ec;tados Umdos 
en :México. , 

El «New York· a:imes,» de N. York, de junio 21 de 
1915, (para que lo consulte quien quiera)., publ~oa una 
entrevista celebrada con Angeles, que s.e titula as1: «An
O'eles Seecks Mediation.» (Angeles solicita mediación). 
0 

De esa entrevista irrefutable, y categórica tomamos tex-
·tuales algunas palabras: . · ' 
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· -«El general Villa agradecerá al Presidente Wilson 
intPnenga para que el general Carranza acepte, sin com
batirnos con las armas, un compromiso ejecutivo por me
dio del cual el mismo Presidente :\rilson haga que se ~·e
rifiquen en México elecciones libres de presidente, man
teniendo en ellas Carranza sus manos fuera, pues tene
mos la seguridad de que Carranza pretende establecer rn 
:México un Gobierno autocnítico .... » . 

-Carranza quiere estahlrcer un régimen autorrátiro 
semejante al de Porfirio Díaz1 ." nosotros los generales Yi
lla, Zapata y yo, que amamos la libertad, (la libertad pi
diéndosela a Wilson) queremos que un hombre sereno y 
ajeno a las facciones en pugna haga con legalidad las elec
ciones presidencia les.~ 

Carranza ha dicho oficialinente ya, nu\s de una Y_ez. 
que, terminada la campana, será electo el Congreso y.que 
en cuanto éstP quede constituído, conrocaní a elecciones pre
sidenciales. Carranza es el único hombre modrrnu en 11éxi
co a quien recordamos haber .visto trar.arse de aútemano un 
programa y seguirlo inmutablemente. 

Desde el Plan de Guadalupe ar11, la conducta polí
tica de Carranza es intachable. No- sólo no ha violado los 
principios, sino que ha respetado hasta. en sus menores exi
gencias las leyes de la moral social. Carranza es un aus
tero cuya grandeza no pueden ustedes alcanzar desde el 
fondo de la cloaca en que se ahogan. 

Celebramos que Angeles haya definido tan claramente 
su personalidad. Sus crímenes pasados se han empequeñeci
do. Angeles es traidor a la Patria .. 

Antes de sus últimas declaraciones Angeles pudo decir 
que se había equivocado, que él creyó salvar a su país. 
Las palabras tienen mucha resistencia. Pero ahora, cuan-

do, ciego por1el desp~cbo; rrjd~ ~ un!J:_~ nación·extranjera -~n
terYenga en su Patria, ¿,qué explicación dará a sus h1JOS 
cuando le pidan cuentas rlel nombre ·que les ha legado? 

Angeles políticamente estaba muerto. 
Pero el retrato de la última postura de este muerto es de

cisi,a. Pasará al&. posteridad ese gesto ignominioso con el 
que .Angeles pidió la violación de la sobe~anía ~acional. 
La última postura política de Angeles excita 1~ eolera_ d:l 
hombre menos patriota.- .Angele~ pudo caer con cierta d1gm
dad, pero su caída fué de la un e~rio que se ~e~~umba en el 
lodo. Se envolYió en la túnica ro.1a de la tra1r10n, lanzó un 
postrero gesto de amenaza irri.Roria y ~e hundió en el fango 
de la deRhonra irreparable. 

Angeles debe ser enterrado en terreno de Boston o de Chi
cago. No merece la tierra inexicana cubrir los restos de un 
traidor. 

Que duerma el eterno sueñ·o allá, en la misma tieira de 
la cual esperó la salrnción. 

Y que sobre la losa de su tumba se ponga esta fr,ase de 
fuego: 

«ANGELES SEEKS :MEDIA'l'ION. ». • 

·' . 
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