PROBEMIO

por Reyes, el Gobierno emanado de la

soberanfa popular en medio tan débil,
tan raquitico y tan prostituido como el
nuestro, puso su primer clavo; el movi-
miento arteroy vergonzante del vazquis-
mo, le proporeiond el segundo, y la de-
feccién de Chihuahua, secundada por el
elemento rico y por la plebe, amenaza-
dora y bravia por su numero y su furor
de sangre, acabard de afianzarlo, porque
una reaccién generosa y saludable sur-
gird de todos los dmbitos del pafs para
contrarrestar y volver fecundaslas vidas

que cueste la traicién de Orozco. ,

RESUMEN DEL CAPITULO PRIMERO.
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nista, instrumento de los plutécratas reacciona-
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CAPITULO L

En la historia de todos los individuos que
por alguna circunstancia han logrado distin-
guirse en cualquiera de las actividades hu-
manas, hay, generalmente, una multitud de
antecedentes preparatorios, pudiéramos lla-
marlos, de su porvenir y del importante pa-

pel que representarin en no lejano dia. Pero

hay otras ocasiones en las que, sin antece-
dentes precisos, sin causas justificadas, sin
méritos adquiridos y hasta sin propio vali-
miento, algunos logran encumbrarse a un
punto en que resulta absurda, por lo despro-
porcionada, la relacién entre el éxito conse-
guido y la cantidad de esfuerzos realizados.
De esta clase de tipos es Pascual Orozco.
Nacido y criado en un humilde pueblo del
Oeste de Chihuahua, apenas si tuvo tiempo
de ir tres o cuatro aiios a la escuela de Ciu-
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PASCUAL OROZCO

dad Guerrero y aprender los rudimentos de
la instruccién primaria impartida por un
maestro de segunda clase; y, por la poquisi-
ma valia de su modesta aleurnia, su juventud
pas6 desadvertida, como lade todos los seres
insignificantes; pero Pascnal era trabajador
y serio y acab por casarse en temprana edad,
poniéndose en camino de hacer negocio con
un atajo de mulas en las que transportaba la
conduetaminera de Sanchez,a Lluvia de Oro,
desde hacia tres anos.

Bl oficio de arriero de metales, a més de
ser productivo, adiestra a los individuos en
el conocimiento del terreno y los obliga a es-
tar siempre en guardia en contra del peligro;
Orozco no tardd, pues, en ganar fama de bra-
vo; habil en el manejo de las armas, acabé
por ser uno de los que hacian mejores tiros,
y, aunque para €l 1a vida se limitaba a los
horizontes de su distrito, habia dos cosas que
preocupaban y absorbian su espiritu: una, el
afan de acrecentar su atajo; la otra, su odio
irreconciliable a la familia Chdvez, protegi-
da de don Enrique Creel y dueiia de grandes
recuas para la conduceién de mineral de las
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negociaciones més importantes de aquel ram-

bo, en quienes vefa sus eternos rivales, tan-
to en el campo de la vida como en el campo
deltrab ajo.

Asi pasaban las cosas y asi transeurria la
existencia del futuro grande hombre, cuando
cierta ocasién un pariente, el sefior don Da-
niel Rodriguez, acert6 a platicarle gsobre las
intenciones, las miras y los propésitos del
grupo antirreeleceionista y 1o puso en el se-
creto de una posible revoluecién; Orozeo es-
cuché embelesado aquel relato, sus simpa-
tias se inclinaron por aquella aventura y la
esperanza vislumbrada de poder algln dia
tomar revancha de sus enemigos, lo exalto,
a tal punto, que anduvo inquieto por hacerse
introducir al conocimiento de don Abraham
Gonzalez, ala sazén Presidente del Club An-
tirreeleccionista en Chihuahua; y no esperd
a que se cubriera la férmula de la presenta-
¢ién, sino que, tomando por pretexto el pai-
sanaje y hasta cierto remoto parentesco con
don Abraham, é1 mismo se le hizo presente
y le confesd, sin ambages, que estaba al tan-
to del plan que se fraguaba; y que, aunque
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él no entendia de cuestiones de politica ni

era precisamente un enemigo del general
Diaz, a quien se trataba de derrocar, porque
le tenfan muy sin cuidado las cosas del Go-
bierno, sin embargo, estaba dispuesto 4 todo
sacrificio, por libertar al Distrito de Guerre-
ro del cacique que tenia en la persona de don
Joaquin Chévez: «a ese si que lo quisiera yo
quitar de enfrente,» fueron méas 6 menos sus
palabras, y mostrandose espléndido, puso en
manos de don Abraham un billete de diez pe-
sos para gastos de «El Grito del Pueblo,»
periédico propagandista que editaba el Club,
encareciendo que se le enviaran con regula-
ridad los ejemplares.

Desde esa ocasién, 15 de octubre de 1910,
Orozeo quedaba afiliado en el Partido An-
tirreeleccionista, aceptando el compromiso
de la revolueién presunta.

Mis tarde se le dijo que el levantamiento
se verificaria el 20 de noviembre, y él, como
hombre de honor, estuvo en lo pactado. En-
tre veras y chanzas volvié 4 repetir a don
Abraham sus intenciones para con don Joa-
quin Chévez, recaleandole, en tono amistoso,
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estas palabras: «si lo liquido y triunfa la re-

_ yoluei6én, no vayan ustedes después a cobrar-

me ese muerto.»

Con veinte rifles que tenfa, pertenecientes
a La Conducta, y otros veinticinco que anom-
brede lanegociacién minerade LlnviadeOro
pidi6 en la casa de Krakéuer Zork y Moye,
Orozeo estuvo listo para levantarse en la fe-
cha convenida; y asi lo hizo, en efecto, sien-
do de hecho uno de los primeros que se pu-
sieron en armas. Junto con él entraron a la
Revoluei6n jévenes de mis arrojo, de mucho
més empuje y a todas luces mas expertos; jo-
venes de entusiasmos, pero la desgracia qui-
so0 que en las primeras campafias, Pedernales
y Cerro Prieto, quedaran en el campo la ma-
yor parte de ellos, que de haber sobrevivido,
hubieran llegado aserlos jefes natos de aque-
llos grupos de valerosos campesinos: murié
Frias, murié Salido, muri6 Vazquez, murie-
ron otros més, y entonces el apellido de Oroz-
co comenz6 a quedar solo. El representante
de la Prensa Asociada, Mr. Summerfeld, lle-
vado de un ingenuo entusiasmo y deseando
en cierto modo ayudar a la causa, comen-
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PASCUAL OROZCO

Z0 a transmitir extensos mensajes y largas:
resenas en donde Orozco era traido v llevado-
en medio de los m4s rimbombantes epitetos..

La vocingleria periodistica, que no se detie-

ne jamas en analizar hechos ni en pensar pa-

Igbras, acabé por tomar la personalidad de
Orozeo como la encarnacién de los revolu-
clonarios serranos, y quedé a cargo de las
rotativas que la fama del guerrillero se di-
fundiera por toda la Repfiblica; no pasaron
muchos dias sin que su figura desgarbada,.
sa fisonomia tosca y vulgar, con la miraday,
obstinadamente fiera, circulara en millares de
tarjetas postales, imponien do, por un curioso-
ten6meno de sugestion, la simpatia de un ti-
po que estd4 muy lejos de tener atractivos ni
en el conjunto ni en ninguno de los detalles.
Ungido por la fama conoci6 Madero al
campeon serrano, y ya fuera por natural bon-
dad o por lo mucho que crefa deberle, el en-
tonces Jefe de la Revolucién, a Pascualito,
¢omo carinosamente lo llamaban sus ami-
gos, le abri6 por completo los brazos y no
tardé mucho tiempo en hacer manifiesta su
predileceién porél, predileccién ciega e irre-
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-flexiva, como todas las que son hijas del ca-

rifio o de la buena fe. Con esto, la fama de

.Orozeo acabd de afirmarse entre propios y

extrafios. Madero crefa en él como en la Pro-
videncia, llegando 4 verlo, no como su brazo
derecho, sino como el brazo derecho de la Re-
voluci6n; y asf lo confesaba generosamente.
Nos acordamos de un rasgo digno de men-
_¢i6n. Una vez se preguntaba al sefior Ma-
.dero en la.Hacienda de Bustillos qué grado
tenfa Orozco en el Ejéreito Revolucionario,
'y 61 contest6: .«Coronel, s6lo coronel, pero lo
haré general tan pronto como tome a Cindad
_Jubrez;» y desde entonces, 28 de marzo de
1911, cuando apenas harfa dos semanas es-
casas que Madero habja conocido personal-
mente a Orozco, el Coronel no volvi6 a dis-
tinguirse en otra batalla, ni llegé a realizar
proeza alguna, ni a tomar ninguna plaza, in-
_eluso Ciudad Judrez, y sin embargo, fué he-
cho general. ‘As{.lo.quiso don Francisco I.
Madero.

La Revolucién. debia ser prodiga con sus
buenos hijos. y con los Orozcos tuvo largue-

. zas de honores, y dinero, colmando, con exce
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80,8u8 exorbitantes reclamaciones, a pesar de
que los pocos bienes que hicieron aparecer
lesionados, no sufrieron en rigor grandes des-
perfectos, por pertenecer precisamentea ellos,
que fueron de los revolucionarios més distin-
guidos, ni valieron nunca la suma de cinenen-
ta mil pesos con que los indemnizé el Go-
bierno emanado de la Revolucién victoriosa.

Pero el viejo Orozeo atin no quedé satis-
fecho; dirfase que aquello le pareci6 una bi-
coca y lastimado, por otra parte, porque a él,
que era el padre del héroe y quien lo habfa
dirigido en todas sus campaiias, no se le
habia hecho general, comenzé en segunida a
poner de manifiesto su desagrado.

Existe un contraste marcadisimo, entre los
caracteres de los dos Orozcos: el héroe es ca-
llado, taciturno, casi sombrio; el progenitor,
loenaz, parlanchin, hasta insinuante, se olvi-
da de todo hablando de su persona ¥ no des-
cansa de alabar sus proezas; débil a la lison-
Jja, y desprovisto de instrocei6n, de cardcter
discolo e intrigante, se pone contentisimo
cuando hay alguien que quiera escucharlo, y
se le compra con cualquier piropo. Siempre
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ha tomado como suyas las lisonjas que se di-
rigen a su hijo, y jgnay de aquél qufa -su des-
cuide en no recalear alguna para el viejo, qnlle
tiene el orgullo de haberle dado tamano fe-
némeno a la Patrial
Poco trabajo, por lo tanto, tuvieron los
amigos y los admiradores para ganarsc'ﬁ lacon-
fianza del padre de Pascual; con su simpleza
campesina, pronto les enseii6 a todos el lafio
flaco de su cardcter; y su petulancia de labrie-
go, sedienta de caricias, entr6 de lleno e‘u
aquel mar de adulaciones. El viejo fué el'pri—
mero en convenir, dada su excesiva vanidad
de padre, en que su hijo merecia més, muchi-
simo més, que aquellos infelices cincuenta
mil pesos y el generalato con que Muderf)
habfa querido contentarlo. jQué hubiera si-
do de don Pancho sin su hijo!, jqué de la Re-
volueién sin sn Paseual?; y en su espiritu sen-
cillo, pero repleto de malicia, se encendi6é un
odio eruel, uno de esos odios sordos e impla-
cables que, en las almas risticas, son capa-
ces de llegar al crimen, porque de ellas esté
mil veces més cerca la bestia que del hom-

bre civilizado.
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El viejo comenz6 a seutirse dolorido por
todo, a ver en todos y en cada uno de los ac-
tos del Presidente, una intencién torcida de
vejar, de molestarlos a él y a su hijo: a éI,
que se sentia con tanto derecho, como el més
pintado para levantar la frente ante todo el
mundo y a no rendir ante nadie su sombre-
r0; y a su hijo, que era la encarnacién del he-
roismo, el alma inmensa en que palpitaba to-
do el valor de la Patria; porque, jquién més
hombre y con mds prendas que su Pascual?;
y en aquel cerebro huero, en aquellos cascos
vacios, en aquella alma repleta de vulgarida-
des, se arraigé con furibunda rabia la sed de
la venganza. Alguien le habia dicho: «Pas.
cual lo puede todo, él, con querer, seria Go-
bernador de Chihuahua, seria Ministro de la
Guoerra, vamos, que podria ser, que deberia
ser. ... .» Para qué pronunciar el voecablo,
el amor de aquel padre desinteresado todo lo
adiviné: [Presidente de la Repdblica!

Dias terribles deben de haber sido para el
infeliz padre, aquellos en que vié fallida su
primera esperanza, enando Pascual, a pesar
de lo mucho que se movieron los seiiores, y
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los amigos, no sali6 Gobernador de Chihua-
hua, ni fué nombrado Ministro de la Guerra,
sino simplemente jefe de la zona rural en el
Estado. [Vayaun puesto para pagarle tantos
y tamafios servicios prestados a la Revolu-

¢ién! Decididamente, Madero era un ingra-
to, y sobre ingrato canalla, si sefior. Para don
Pascual, el Presidente habfa caido en la ca-
tegorfa de un monstruo politico del que ha-
bia que librarse a toda costa.

A don Pascual solfanle acometer horas de
verdadera desesperacién, horas de fiebre que
s6lo refrescaban las murmuraciones crueles
de algiin amigo solicito que venia a contar-
le la tiltima fechoria de los Maderos, o la vista
de alguna de esas caricaturas de los periédi-
cos chuscos, en la que se pintaba al Enano de
Parras (con este carifioso mote designaba don
Pascual al Presidente), poniendo atada a la
Patria en manos de los yankees, o dando una
ridieula voltereta. Alli estaba para el gran
don Pascual, como para muchos mentecatos,
todo el evangelio de la politica militante,
{Esos hombres sf que sabjan decir las cosas
y pintarlas con una gracia que era un rega
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lo de la Providencia! Facil les fué, pues, a los
elementos caidos, es decir, a la mayor parte
del grupo que en Chihuahua representa el
dinero, conquistarse el corazén de Orozeo pa-
dre, y hacer de él el mds poderoso auxiliar
que necesitaban para influir en el 4nimo del
hijo. Cuando éste hizo su entrada triunfante
a la Capital del Estado, en donde el pueblo
lo esperaba con desapoderado frenesi,.ya en
el espiritn del modesto y valiente gnerrillero
se habian operado serias y profundas trans-
formaciones.

En su eampamento de la Hacienda del
Satz, poco distante de la Capital, donde per-

manecié varios dfas con las fuerzas, en tan-

to que se arreglaba la forma en que de-
berian entrar 4 ella los llamados soldados
libertadores, recibié varias peregrinaciones
de fandticos que iban 4 tener la dicha de co-
nocerlo y el inmenso orgullo de estrechar su
mano; y conferenci6 largamente con una co-
mision que encabezaban un individuo llama-
do Rodolfo Oruz y un médico de apellido Bal-
bés, toda gente nueva en la politica; pues los
mismos testaferros del partido en cierneseran
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debutantes en lides democraticas: Cruz, hom-
bre de negocios mineros, propietario de fin-
cas rlisticas y urbanas, prestamista y socio
de un jugador de origen 4rabe, muy conoci-
do en Chihuahua y de quien se cuenta que
lleg6 al pais buseando pobremente la vida
eon un oso domesticado, al que hacia danzar
por el arroyo al monétono ruido del pande-
ro; Balbds, rico, ocupado en sus negocios y
atenciones profesionales.

Olaramente se puso de manifiesto con es-
ta embajada que salié al encuentro del in-
vencible General, que el elemento adinerado
de la Ciudad trataba de captarse sus simpa-
tias, y los maliciosos y los perspicaces qui-
sieron ver una intencién perversa de parte
de la plutocracia, que pretendia sembrar tem-
pranamente la discordia entre los elementos
conspicuos de la Revolueibn, representados
en Ohihuahua, por don Abraham Gounzilez,
candidato in péetore a la primera magistra-
tura, y el distinguido guerrillero D. Pascual
Orozco, hijo.

Bl General, espiritu sencillo y limitadisi-
ma inteligencia, no comprendi6, o no quiso,
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o no pudo comprender, que su actitud en
aquella oeasién no era, ni mucho menos, la
de aspirar al Gobierno de Chihuahua; y sin
embargo, deslumbrado por los ofrecimientos
de sus nuevos amigos, que unas semanas an-
tes de todo corazén le deseaban la horca;
mareado por el incienso que constantemente
le quemaban sus admiradores, o tal vez arras-
trado porlos consejos y las insinuaciones pa-
ternas, que han de haber sido tan calurosas
como obstinadas, el buen hombre no pudo
resistir y acepté la lucha electoral con un
contrincante que contaba deantafio con el ca-
rifio y el apoyo del pueblo; él, que estaba acos-
tumbrado casi desde su infancia a ver con
humildad y respeto a don Abraham, que du-
rante la campana revolncionaria sigui6 te-
niendo en el sefior Gonzélez un superior en
todos sentidos y por todas razones, acab6 por
imaginarse,y por juzgarun hecho, que su la-
bor guerrera habia sido de incomparable mé-
rito y de importancia sin igual. Por esta ra-
z6n, facil le parecié suponerse que el triunfo
en los comicios le habia de ser tan venturoso
como los innumerables que, segtin sus admi-
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radores, habfa tenido sobre los federales, los
mochos o pelones en el pintoresco cal6 del

General.

En virtud de estas circunstancias, Orozco
tom6 con entusiasmo y ahinco el asunto de
su elecci6n y quiso que sus intimos, entre
ellos algunos de sus compaifieros de armas,
fueran a hacer propaganda a los distritos
del Estado y le allegaran votos para la gu-
bernatnra. Muy serios disgustos le ocasio-
naron entonces las excusas de algunas per-
sonas sensatas de entre sus conocidos y aun
de entre sus parientes, que hubieron de de-
cirle, en términos amistosos y con razones
comedidas, que se dejara de trabajar por una
empresa en la que tenfa todas las probabili-
dades de salir derrotado, y no por otra ra-
z6n, sino porque juzgaban que era demasia-
do temprano para que se metiera en honduras
de politica, dado que sus conocimientos en
las cosas administrativas eran muy pocos,
por no decir ningunos. El pobre de Orozco

mal sabe leer, es incapaz de ligar por la es-
critura dos pares de conceptos y sus conoci-
mientos sobre la vida se reducian a los del
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atajo frecuentado pacientemente todos los
dias en busea del sustento o con la esperan-
za de labrar la modesta fortuna. Una que
otra visita a OChihuahua, mitad por reecreo,
mitad por arbitrarse elementos de labor y las
fiestas que de afio en aiio suelen hacers;e en
los pueblos pequeiios, habfan formado la ca-
si totalidad de sus goces de mundano; pla-
ceres estos de acre vulgaridad, pero que en
la gente ranchera llegan a constituir un su-
premo deleite, tanto méds intenso enanto que,
para ellos, el vicio aun en sus formas més
bajas y la prostitucién con sus mds raquiti-
cos atavios, estdn siempre muy lejos.

La codicia politica eché muy pronto rai-
ces en el espiritu del modesto y valiente gue-
rrillero. En el ignorante y en el necio es di-
ficil que nazca espontinea una ambicién,
pero una vez insuflada en ellos, adquiere ca-
racteres verdaderamente alarmantes y en-
t«:nces ya no se detiene ante ninglin obs-
taculo ni se cuida de ajenos miramientos: la
pasién puede tocar en estos individuos todos
los excesos y es capaz de cualquier desacier-
to, pues la mayoria de las veces son presa de
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una especie de locura moral que borra en la
conciencia toda idea de debery sacrificio.
Orozeo llegd, pues, a Chihuahua inficio-
nado de politica; y por sus cortas luces inte-
lectuales, y por su casi nulo valer moral, en-
tv6 més que de prisa eu los dominios de la
intriga. Se le habia metido entre ceja y ceja

aquel pensamiento y era preciso realizarlo.
iNo contaba de sobra con su prestigio mili-
tar? jno era 61, segiin lo habia oido decir &

sus panegiristas, el alma de la revolucién?
{Oh! esta palabra lo sacaba de quicio: jel al-
ma de la Revolucién!

A su llegada a Ohihuahua todo el mundo
lo habia aclamado: hombres, mujeres y ninos,
buscaban una mirada suya, querian estre-
charlo contra su corazém, anhelaban oirle
decir alguna cosa, al menos una palabra; pe-
ro €1 no habfa podido hablar, ni siquiera lo-
gr6 el delirio de las multitudes hacer frun-
cir uno solo de los misculos de su rostro.
Pascual permaneci6 serio, solemne, mudo
cual si fuera una esfinge; y por el alma in-
quieta de aquella muchedumbre alborotada,
dirfase que pas6 como un estremecimiento de
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desconfianza y de frio. El revolucionario no
era el tipo gallardo, apuesto, de continente
simpAtico y marcial que muchos se habian
imaginado; no tenia en la cara los gestos,
que son la expresién de la vida; ni en los
ojos el magnetismo, que es la expresion del
alma; pero todos decian que era un héroe y
las multitudes inconscientes tenian antojo
de conocer un héroe. Sugestionadas de an-
temano como estaban, no se preocuparon de
comentarlo nide discutirlo: lo aceptaron cie-
gamente como era, y 1o quisieron frenética-
mente como se les mostraba; lo que no habia
en el rostro, presumieron que estaria oculto,
cual tesoro, en lo intimo de aquel que cre-
yeron tan grande corazbn y tan noble ca-
racter.

Y, mientras el pueblo se ponia casi de ro-
dillas para contemplar a su hombre, Pascual
con la ponzoiia en la conciencia, meditaba
en lo facil que leserfa reinar sobre aquellos
id6latras.

En el Palacio de Gobierno, donde se ha-
bian reunido las gentes de pro para felici-
tarlo, estuvo en extremo indiferente, apenas
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si respondia con escasos monosilabos a las
calurosas frases con las que todos se desvi-
vian por agradarlo; pero donde se sinti6 el
hielo de aquella penosisima sitnacion, fué en
el abrazo que se dieron, ély el Sr. Gonza-
lez: jqué contraste entre la sonrisa franca
o infantil de don Abraham y el aire hosco
y zahareiio del guerrillero! Como todavia no
era un experto en el arte del disimulo, ense-
ii6 las cartas de su juego, s6lo que en aque-
llos instantes de alegria para todo Chihua-
hua, nadie se preocupé por observarselas.
Pocos dias después comenz6 la campaia
politica. Don Abraham Gonzélez no necesi-
taba en realidad de propaganda; sn eleceién
estaba ganada en el corazon del pueblo y
era irremisible que saldria electo Goberna-
dor Constitucional. Pero Orozco y los su-

yos se aprestaron a ia lucha. Pronto vieron

la luz phblica dos periédieos de cortas di-
mensiones que llevaban entre ambos dividi-
do el lema revolucionario: uno se llamaba
«Sufragio Efectivo»; y el otro, «No Reelec-
ci6n»>. En el primero esgrimfa la péiola el
médico Balbds, como director intelectual de
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