
172 CRIOLLOS, INDIOS Y MESTIZOS, 

y fieras injusticias que espantasen los siglos presentes y 
venideros, y hínchese de ellas un gran libro; porque éste 
excedió a todos los pasados y presentes, así en la canti­
dad y número de las abominaciones que hizo, como de 
las gentes que destruyó y ti.erras que hizo desiertas, 
porque todas fueron infinitas. El qué fué por la 
mar y en navíos hizo grandes robos y escándalos y aven­
tamientos de gentes en los pueblos de la costa, salién­
dole a recibir algunos con presentes en el reino de Yu­
catán, que está en el camino del reino susodicho de Naco 
a Guaimura donde iba; después de llegado a ellos envió 
capitanes y mucha gente por toda aquella tierra que ro­
baban y mataban y destruían cuantos pueblos y geutes 
había, y especialmente uno que se alzó con trescientos 
hombres y se metió la tierra adentro hacia Guatimala, 
fué destruyendo y quemando cuantos pueblos hallaba, 
y robando y matando las gentes de ellos; y fué haciendo 
esto de industria más de ciento y veinte leguas, porque 
si enviasen tras él hallasen los que fuesen la tierra des­
poblada y alzada, y los matasen los indios en venganza 
de los danos y destrucciones que dejaban hechos. Des­
de a pocos días mataron al capitán principal que le en­
vió, y a quien éste se alzó, y después sucedieron otros 
muchos tiranos crudelísimos que con matanzas y cruel­
dades espantosas, y con hacer esclavos y venderlos a los 
navíos que les traían vino y vestidos y otras cosas, y con 
la tiránica servidumbre ordinaria, desde el ano de mil 
quinientos y veinticuatro hasta el afio de mil quinientos 
y treinta y cinco, asolaron aquellas provincias de Naco 
y Honduras, que verdaderamente parecían un paraí­
so de deleites y estaban más pobladas que la más 
frecuentada y poblada tierra que puede ser en el 
mundo; y agora pasamos y venimos por ellas, y las vimos 
tan despobladas·y destruidas, que cualquiera persona 
por dura que fO.era se le abrieran las en trallas de dolor. 
Más han muerto en estos once anos de dos cuentos de 
ánimas, y no han dejado en más de cien leguas en cua· 
dra dos mil personas, y éstas cada día las matan en la 
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. dicha servidumbre. Volviendo la péndola (1) a hablar 
del grande tirano capitán que fué a los reinos de Guati­
mala, el cual, como está dicho, excedió a todos los pasa­
dos y iguala con todos los que hoy hay desde las provin­
cias comarcanas a Méjico, que por el camino que él fué 
(según él mismo escribió en una carta al principal que 
le envió) están del reino de Guatimala cuatrocientas le­
guas, fué haciendo matanzas y robos, quemando y ro­
bando y destruyendo donde llegaba toda la tierra con el 
título susodicho (conviene a saber), diciéndoles que se 
sujetasen a ellos, hombres tan inhumanos, injustos y 
crueles, en nombre del rey de Es pafia, incógnito y nun­
ca jamás de ellos oído, el cual estimaban ser muy más 
injusto y cruel que ellos, y aun sin dejarles deliberar 
cuasi tan presto como el mensaje llegaban matando y 
quemando sobre ellos. 

DOS PAGINAS DE "CRA TER" 

EL SOLDADO Y EL CIUDADANO. 

[REYES Y MADERO] 

I 

Un ángel y un hombre. El hombre: un Sold,do. Un 
bizarro soldado de andar firme y apuesto continente. 
Hermosa barba cubre su pecho constelado de medallas 
cintas y cruces. El ángel dice al soldado: "Mira allá Je'. 
jos, tras esa bruma que cubre el ho11zonte. • Son las al­
mas vencidas de tu país que gimen de opresión y de 
injusticia. Su dolor las ha -postrado en mortal letargo, 

(1) Péndola., péñol3., pluma. 
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pero aún viven puesto que gimen. ¿Oyes su inmensa 
queja? Sigue ese gran camino que esté, a tu frente: es 
el camino del Destino. Abismos, pedregales y panta­
nos obstruíran tu paso: sálvalos todos. No mires, a tu 
lado, ni flores, ni grutas, ni fuentes. No temas a las 
fieras que braman hambrientas. No contemples la belle­
za del cielo ni te arredre su cólera. Mira frente a tí y 
camina sin acortar tu paso. Escucha.. . . Parece que la 
tierra entera sopla y gime. Vé, llega y salva a las alm(ls 
sufrientes de tu país." 

Sobre la gran ruta del Destino, el Soldado avanza_ 
Un viento glacial que atormenta la llanura y ruge con 
acento de infortunio, penetra su honda hasta los huesos 
del Soldado que ha caminado mucho, muchos días .... 
La injuria del viento helado le raja el rostro, las fieras 
hambrientas lo acosan, pero sigue sin detenerse ni ante 
el frío ni ante las fieras, como tampoco ante un irbusto 
florido, una fuente de agua clara o una mutación de las 
nubes. De pronto, entre la ruda maleza que borda el ca­
mino, surge una figura siniestra, fatídica,se acerca al 
soldado por la espalda y le dice al oído: "Tiemblas. Estás 
descorazonado.-No-contesta el soldado-tiemblo de 
frío, pero no estoy descorazonado." 

,::· 

El soldado avanza. Pasan los días, pasan los meses 
y el soldado se reconfort.a con·el recuerdo de sus estéri­
les fatigas en el pasado y la esperanz.a de su gloria en 
el futuro. Ya no rugen ni el viento ni las fieras, pero a 
su paso, a cada instante, sobre la gran llanura desolada, 
los reptiles lo amagan y alguna vez, fuerte aún, su talón 
los aplasta con fiero gesto. Los rayos de un sol tórrido 
calcinan su cabeza y sus espaldas, el sudor brota por 
todos los poros de su cuerpo, abiertos por la fatiga y 
una temperatura de marmita infernal. La diabólica 
forma se acerca al soldado y le dice con voz fuerte, so­
bre su hombro: "Antes de que llegues. habrá brotado 
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de tu cuerpo la última gota de sudor la última de tu 
sangre. Estás descórazonado." ' 

No-contesta el soldado-creo que no estoy desco­
razonado. 

* * • 
El soldado prosigue su ruta. Han pasado los días, 

los meses y los anos y siente vacía la cabeza, vacías las 
venas, el corazón vacío, Las fieras y los reptiles han 
huído, pero una noche sin luna y sin estrellas, negra, lú . 
gubre, espantosa, pesa sobre el campo con una atmós­
fera de plomo. El trueno estalla por intervalos casi sin 
descontinuar. Los árboles, cuyo follage se estreme ·e 
al más ligero soplo, cual si presintiera el cataclismo, a-pa­
recen en el resplandor azulado de los relámpagos, inmó· 
vi les como enormes estacas clavadas en la tierra. La tor­
menta, con furor inaudito, vomita por sus mil bocas to­
das las injurias, todas las maldic.ione_¡;,en su lengua atroz 
de fuego. De tarde en tarde, elsoldaa.ose detiene un ins­
tante para aspirar con menos pena, un aire espeso car­
gado de emanaciones o porque un rayo, rasgando l;s nu­
bes, ha clavado su puna! formidable ante su paso, sobre 
el cammo. Enormes gotas de agua inundan la tierra y des­
bordan los ríos como un diluvio .... La sombra maldita 
se acerc1 al soldado y le dice frente a frente, con una voz 
que parece arrancada al trueno: "Ni frío ni sol te mataron 
pero te matará el rayo. Estás descorazonado". El soldado 
se detiene, vacila y responde: "Es verdad. Estoy desco­
razonado. Y el diablo se aleja con una feroz carcajada. 

II 

Un Angel y un Hombre. El hombre: un Ciudada­
no, Un ciudadano cualquiera, de aire tranquilo y ban­
dada.so. El Angel le dice: "Mira allá lejos, tras de esa 
bruma que cubre el horizonte. Son las almas vencidas 
de tu país que gimen de opresión y de injusticia. Su 
dolor las ha postrado en mortal letargo, pero viven aún 
puesto que gimen. ¿Oyes su inmensa queja? Sigu~ 
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ese gran camino que está a tu frente; es el camino del 
Destino. Abismos, pedregales y pantanos obstruirán 
tu paso; sálvalos todos. No mires, a tu lado ni flores 
ni grutas, ni fuentes. No temas a las fieras que brama; 
hambrientas. No contemples la belleza del cielo ni te 
arredre su cólera. Mira frente a tí y camina sin acor• 
tar tu paso. Escucha .... Parece que la tierra entera 
sopla y gime. Vé, llega y salva a las · almas sufrientes 
de tu país". 

* * * 
Sobre la gran ruta del Destino. Un viento glacial 

que atormenta la llanura y ruge con acento de infortu­
uio, penetra su onda hasta los huesos del ciudadano 
que ha caminado n:iucho, muchos días .... La injuria del 
viento helado le ra¡a el rostro, las fieras hambrientas lo 
acosan, pero sigue sin detenerse ni ante el frío ni ante 
las fieras, como tampoco aute un arbusto florido. uua 
fuente de agua clara o una mutación de las nubes. De 
pronto, entre la ruda maleza que borda el camino su rITe 
una figura siniestra, fatídica, se acerca al ciudad~no p~r 
la espalda y le dice al oído: "Tiemblas. Estás descora­
wnado". -''No, -contesta el ciudadano- tiemblo de 
frío. No estoy descorazonado". 

* * * 
Pasan los días, ·pa~an los meses y el ciudadano que 

abandonó bogar y hacienda arrostra imperturbable fa. 
tigas y peligros. Ya no rugen ni el viento ni las fiera.s, 
pero a su paso, a cada instante, sobre la gran llanura 
desolada, los reptiles lo amagan .... Los rayos de un 
sol tórrido calcinan su cabeza y sus espaldas, el sudor 
brota por todos los poros de su cuerpo, abiertos por la 
fat,ga y una temperatura de marmita infernal. La día· 
bólica forma se acerca al ciudadano y le dice con voz 
fuerte sobre su hombro: "Antes de que llegues habrá 
brotado de tu cuerpo la última gota de sudor ca~ la últi• 
ma de tu sangre. Estás descorazonado." -"No-re­
plica el ciudadano- no estoy descorazonado" 

.i 

CRIOLLOS, INDIOS Y MESTIZOS. 177 

* * * 
El ciudadano prosigue su ruta. Han pasado los 

días, los meses y los anos y siente vacía l.i cabeza, vacías 
las venas. Las fieras y los reptiles han hu!do, pero una 
noche sin luna y sin estrellas, negra, lúgubre, espanto­
sa, pesa sobre el campo con un¡i atmósfera de plomo. El 
trueno estalla por intervalos casi sin descontinuar. Los 
árboles, cuyo follage se estremece al más ligero soplo, 
cual si presintiera el cataclismo. aparecen en el resplan­
dor azulado de los relámpagos, inmóviles como enormes 
estacas clavadas en la tierra. La tormenta, con furor 
inaudito, vomita por sus mil bocas todas las injurias, to­
das las maldiciones, en su lengua atroz de fuego. De 
tar~e en tarde, el ciudadano se detiene un instante para 
aspirar, con menos pena, un aire espeso cargado de 
emanaciones o porque un rayo, rasgando las nubes, ha 
clavado su punal formidable ante su paso, sobre el -ca• 
mino. Enormes. gotas de agua inundan la tierra. y des· 
bordan los ríos como un diluvio .... La sombra maldita 
se acerca al ciudadano y le dice frente a frente, con un¡¡ 
voz que pai:ece arrancada al trueno: "Ni 'll frío nf'el sol 
te mataron, pero te matará el rayo. Estás descorazona­
do". El ciudadano contesta: "iMientes! Yo no estoy 
descorazonado". Y el Diablo, falto de corazón, cayó al 
suelo pesadamente con todo su cuerpo, como una roca 
que se desprende de la montana ...• 

III 

·· El ciudadano ha cumplido su misión. La Aurora, 
al aparecer en el fondo de los cielos, detiene tero blorosa 
Y perpleja su carro de luces rojas en el piélago azul. ..• 
Y un inmenso clamor de vida brota de todos los pechos, 
hiende los aires y lleva su eco de Libertad y de Justicia 
a todos los pueblos oprimidos de la tierra.. 

Agosto 6 de 1911. 
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'LA SOMBRA EN . EL FANGO. 

El General González Salas fué un cobarde,­
"El País." 

El General González Salas bajó al sepulcro 
sin honor.-''Dia.rio del Hogar.'' 

Mofarse de un inválido es cobarde. Hacer gala de 
ingenio creando motes para designar a un hombre que 
tiene un defecto físico, es ruin e innoble. Pero insultar 
el honor de un soldado que tras un fracaso se quema 
los sesos sobre 1¡! campo de batalla, es sir.:iplemente es­
túpido. El beocio no entiende al ático. lNo debería• 
se, en nombre del buen gusto, ar, anear de la torpe ga­
rra de ciertos pajarracos, la pluma que mejor estuviera 
en su cuerpo, clavada entre carne y pellejo? Los direc­
tores de museos son más prudentes y más previsores: 
prohiben la entrada de los canes al santuario del arte, 
para impedir que, con el mismo ademán de ciertos re­
dactores de periódicos "sin capital, pero de honradez 
comprobada'', alcen·la pata y orinen sobre un de Vi,pci 
o un Canova. Un ministro de la guerra se desprende 
de los brazos de su mujer y de sus hijos, abandona su 
gabinete y se pone a la cabeza de sus soldados, no sólo 
para conquistar laureles y la banda de divisionario -lo 
que es digno y es legítimo- sino para cumplir con el 
más alto y el más noble de los deberes. Ese hombre 
C'omete o cree haber cometido un yerro, una imprevi­
sión, y consciente de sus graves responsabilidades ante 
la historia, ante la nación que lo (la armado, ungiéndolo 
con una misión sacrosanta, se arranca de la vida en un 
gesto de honor y desesperación supremos: Ese hombre 
no es ya un hombre. El filósofo, el historiador, el poe-
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ta, el. simple ciudadano civilizado, se detienen, se descu­
bren y dicen: Es un héroe. 
~ 

En el mundo, en medio de las mil intrigas de ham• 
bri':lntos poli~ic:i,st_ros que lo asechan, lo befan y lo ul­
tra¡an con la 1n¡ur1a y el sarcasmo; ante la imagen de la 
patria enferma, desangrada y convulsa un hombre to­
ma una actitud guerrera y afirma que,' con los suyos, 
los buenos, los que conquistan sus grados con la punta 
de su espada y no con la doble punta de una pluma ve­
nal y mercenaria, puede oponer,e y vencer a los enemi­
gos del pueblo o morir para que de la tierra, regada con 
su sangre fecunda, surjan héroes a su ejemplo, Esa 
noble actitud, cuya forma primitiva es el amor de la lu­
cha por la idea y el desprecio más completo del bien­
estar y la vida -un bienestar, un confort algo más no· 
ble y mejor adquirido que el del infeliz suda-tinta que 
con sus dos traseros sobre una silla de tule emborrona 
las viles cuartillas con todo el desplante de' su incons­
ciencia.- esa actitud única, incomparable por el volun­
tario sacrificio total que encierra, superior a toda crítica 
humana, a todo antagonismo, en todos los países y en 
todas les lenguas, se llama: heroísmo, y sólo tiene un 
juez: Dios. Hay en el héroe sentimientos que no son filo­
sóficos ni religiosos, pero que jamás serán comprendi­
dos por un mandria-chocolatero que es mandria y es cho­
colatero, sí, pero no és periodista, ni partidario, ni nada 
ni nada hace sino escribir, escribir más, escribir aún .. ;'. 
y poner encabezados, Los que por simple estética com­
prendemos la belleza de una actitud, nos inclinamos pro• 
fundamente ante el fiero despojo de ese bravo cuyo equi• 
librio fué tan perfacto que llevó el esfuerzo de su volun­
tad hasta el sacrificio de su propia existencia. en aras de 
su honor y llegó al punto extremo del más alto indivi­
dualismo, 

Dejemos a los otros en su cloaca. El tacón de la bota 
que hoy calza la pierna yerta del general González Sa­
las, es, postrado, infinitamente más alto que el ca.seo de 
ese coco que lleva sobre sus hombros el estulto escri-
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torcillo que pretendió mancharlo con su baba. Hay es­
plendores, como el del eol, que deslumbran basta a los 
topos, pero el topo vive muy alto en relación con ciertas 
gentes. Ni el heroísmo puede ser vulgar, ni la vulgari· 
dad heroica. Virilidades como la del gene;-al González Sa• 
las, que no se conforman con su yerro, ni lo disculpan 
sino con la muerte, activan y avivan la flama generosa. 
de los pueblos y llevan muy alto, en el seno de la huma• 
nidad, el estandarte de las virtudes cívicas. Nuestro 
anhelo de Ideal pide campeones, y los crea constante­
mente, de ambos lados, en la terrible lucha de los video· 
tes ccn los ciegos. Madero en Ciudad Juárez, descu­
briendo su pecho ante el alma fatricida de Orozco, re­
produjo el gesto magnífico de Charette; la resistencia. 
obstinada de los Serdán, la. bz-ava insolencia del "juan" 
Gregorio Sánchez que con la mejilla atravesada y el bra· 
IIO roto, al intimársele la rendición. en un gesto de for· 
mida ble cólera, arroja a la faz del enemigo "la ch .... " 
de la gran injuria mexicana, ennobleciéndola con una 
bocanada de sangre, es épica. Tras de Charette el 
"chuan'' y Gregorio el "juan," otros irán a poblar, en 
otro mundo, la región de los escogidos. Los hombres 
cuya grandeza de alma los pone fuera y por encima de 
su miser&.ble carcasa humana y que no pudiendo con• 
formarse con el cumplimiento de obscuros deberes, con 
la simplicidad de una vida de caridades y el ejerci­
cio de las más grandes virtudes privadas, fortifican 
su carácter trabajando con honor en el seno de las 
persecuciones de toda índole, entre multitudes aún 
Ignaras; los- que durante un período de su vida se 
exponen al peligro de perderla en cada ocasión y rea­
lizan proezas de batallador ateniense para acabar en el 
presidio o con un plolllo en los sesos entre el chifterío y 
el tumulto de un pueblo que pronto olvida; los que se 
arrancan de un golpe a la infame gritería de la talumnia. 
y el sarcasmo diariamente estampados con letras de 
molde en papeles de errado destino, por el atroz consor­
cio de buena pluma y mala idea, para elevarse a las altas 
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regiones de los INDISCUTIBLES; esos que dan su vi­
da por una flor, con la vista fija en alo-o cuyo sólo nom· 
bre eriza los caho1los de los cobarde~ esos que han ido, 
esos que van, esos que seguirán yendo a la muerte son 
los elegidos que ignoran que los demás están hech¿s de 
otra esencia y otra materi,; que ellos y restabl~cen el 
equilibrio con las perfectas compensaciones del univer­
so. Rehusan recibir, como Sócrates, los honores del 
prit~neo. En el "Viaje en el Mar", de Beaumont Ju­
letta dice al capitán de su compallía: "Esclavos: 'tengo 
el poder de haceros colgar". Y el capitán replica au­
dazmente: "Es posible, pero nosotros tendremos el po­
d~r de despreciaros". Allá, en lo alto, el g•neral·mi­
mstro no sonríe de desprecio .... Y su sombra austei-a 
se proyecta sobre el fango ...• 
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