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y fieras injusticias que espantasen los siglos presentes y
venideros, y hinchese de ellas un gran libro; porgue éste
excedi6 a todos los pasados y presentes, asien la canfi-
dad y nimero de las abominaciones que hizo, como de
las gentes que destruy6 y tierras que hizo desiertas,
porque todas fueron infinitas. El que fué por Ia
mar y en navios hizo grandes robos y escdndalos y aven-
tamientos de gentes en los pueblos de la costa, salién-

dole a recibir algunos con presentes en el reino de Yu- .

catdn, que estd en el camino del reino susodicho de Naco
a Guaimura donde iba; después de llegado a ellos envib
capitanes y mucha gente por toda aguella tierra que ro-
baban y mataban y destruian cuantos pueblos y gentes
habia, y especialmente uno que se alzd con trescientos
hombres y se meti6 la tierra adentro hacia Guatimala,
fué destruyendo y quemando cuantos pueblos hallaba,
y robando y matando las gentes de ellos; y fué haciendo
esto de industria mds de ciento y veinte legnas, porque
si enviasen tras él hallasen los que fuesen la tierra des-
poblada y alzada, y los matasen los indios en venganza
de los dafios y destrucciones que dejaban hechos. Des-
de a pocos dias mataron al capitdn principal que le en-
vi6, y & quien éste se alzd, y después sucedieron otros
muchos tiranos crudelisimos que con matanzas y cruel-
dades espantosas, y con hacer esclavos y venderlos alos
navios que les trafan vino y vestidos y otras cosas, y con
la tirdnica servidumbre ordinaria, desde el afio de mil
quinientos y veinticuatro hasta el afio de mil quinientos
y treinta y cinco, asolaron aquellas provincias de Naco
y Honduras, que verdaderamente parecfan un paraf-
so de deleites y estaban mds pobladas que la méds
frecuentada y poblada tierra gque puede ser en el
mundo; y agora pasamos y venimos por ellas, y las vimos
tan despobladas’y destrufdas, que cualquiera persona
por dura que fflera se le abrieran las entrafias de dolor.
Més han muerto en estos once afios de dos cuentos de

dnimas, y no han dejado en mds de cien leguas en cua-
dra dos mil personas, y éstas cada dia las matan en la
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. dicha servidumbre. Volviendo la péndola (1) a hablar

del grande tirano capitdn que fué a los reinos de Guati-
mala, el cual, como estd dicho, excedid a todos los pasa-
dos y ignala con todos los que hoy hay desde las provin-
cias comarcanas a Méjico, que por el camino que él fué
(segin él mismo escribié en una carta al prineipal que
le envid) estdn del reino de Guatimala cuatrocientas le-
guas, fuéd haciendo matanzas y robos, quemandoy ro-
bando y destruyendo donde llegaba toda la tierra con el
titulo susodicho (conviene a saber), diciéndoles que se
sujetasen a ellos, hombres tan inhumanos, injustos y
crueles, en nombre del rey de Espafia, incégnito y nun-
ca jam4as de ellos oido, el cual estimaban ser muy més
injusto y cruel que ellos, y aun sin dejarles deliberar,
cuasi tan presto como el mensaje llegaban matando y
gquemando sobre ellos.

DOS PAGINAS DE “CRATER”

EL SOLDADO Y EL CIUDADANO.

[REYES Y MADERO]
I

Un dngel y un hombre, El hombre: un Soldado. Un
bizarro soldado de andar firme y apuesto continente.
Hermosa barba cubre su pecho constelado de medallas,
cintas y cruces. El éngel dice al soldado: “Mira all4 le-
jos, tras esa bruma que cubre el horizonte. © Son las al-
mas vencidas de tu pafs que gimen de opresién y de
injusticia. Su dolor las ha postrado en mortal letargo,

(1) Péndola, péiiola, pluma,
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pero atin viven puesto que gimen. (Oyes suinmensa
queja? Sigue ese gran camino que esta a tu frente: es
el camino del Destino. Abismos, pedregales y panta-
nos obstruiran tu paso: sdlvalos todos. No mires, a tu
lado, ni flores, ni grutas, ni fuentes. No temas a las
fieras que braman hambrientas. No contemples la belle-
za del cielo ni te arredre su célera. Mira frentea tiy
camina sin acortar tu paso. Escucha.... Parece quela
tierra entera sopla y gime. V¢, llega y salva a las almas
sufrientes de tu pafs.”
*w*

Sobre la gran ruta del Destino, el Soldado avanza.
Un viento glacial que atormenta la llanura y ruge con
acento de infortunio, penetra su honda hasta los huesos
del Soldado que ha caminado mucho, muchos dias....
La injuria del viento helado le raja el rostro, las fieras
hambrientas lo acosan, pero sigue sin detenerse ni ante
el frio ni ante las fleras, como tampoco ante un arbusto
florido, una fuente de agua clara o una mutacién de las
nubes. De pronto, entre la ruda maleza que borda el ca-
mino, surge una figura siniestra, fatidica,se acerca al
soldado por la espalda y le diceal ofdo: “Tiemblas. Estas
descovazonado,—No—contesta el soldado—tiemblo de
frio, pero no estoy descorazonado.”

El soldado avanza. Pasan los dias, pasan los meses

y el soldado se reconforta con el recuerdo de sus eg@téri-
les fatigas en el pasado y la esperanza de su gloria en

el futuro. Ya no rugen ni el viento ni las fieras, pero a,

su paso, a cada instante, sobre la gran llanura desolada,
los reptiles lo amagan y alguna vez, fuerte aun, su ta%én
los aplasta con tiero gesto. Los rayos de un sol torrido
calcinan su cabeza y sus espaldas, el sudor brota por
todos los poros de su cuerpo, abiertos por la fatiga y
una temperatura de marmita infernal. La diabélica
forma se acerca al soldado y le dice con voz fuerte, so-
bre su hombro: “Antes de que llegues, habrd brotado
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de tu cuerpo la iltima gota de sudor, la dltima de tu
sangre. Estds descorazonado,”

No—contesta el soldado—creo que no estoy desco-
razonado.

***

El soldado prosigue su ruta. Han pasado los dias,
los meses y los afios y siente vacia la cabeza, vacias las
venas, el corazén vacio. Las fieras y los reptiles han
huido, pero una noche sin luna y sin estrellas, negra, hi-
gubre, espantosa, pesa sobre el campo con una atmés-
fera de plomo. Kl trueno estalla por intervalos casi sin
descontinuar. Los drboles, cuyo follage se estreme-e
al mas ligero soplo, cual si presintiera el cataclismo, apa-
recen en el resplandor azulado de los reldmpagos, inmo-
vi'es como enormes estacas clavadas en la tierra. La tor-
menta, con furor inaudito, vomita por sus mil bocas to-
das las injurias, todas las maldiciones,en su lengua atroz
de fuego. De tarde en tarde, el soldado se detiene un ins-
tante para aspirar con menos pena, un aire espeso, car-
gado de emanaciones 0 porque un rayo, rasgando las nu-
bes, ha clavado su pufial formidable ante su paso, sobre
el camino. Enormes gotasde agua inundan la tierra y des-
bordan los rfos como un diluvio.... La sombra maldita
se acerca al soldado y le dice frente a frente, con una voz
que parecearrancadaal trueno: “Ni frfoni solte mataron
pero te matard el rayo. Estds descorazonado”. El soldado
se detiene, vacila y responde: “Es verdad. Estoy desco-
razonado, Y el diablo se aleja con una feroz carcajada.

II

Un Angel y un Hombre, El hombre: un Ciudada-
no, Un ciudadano cualguiera, de aire tranquilo y bon-
dadoso. El Angel le dice: “Mira alld lejos, tras de esa
bruma que cubre el horizonte. Son las almas vencidas
de tu pais que gimen de opresién y de injusticia. Su
dolor las ha postrado en mortal letargo, pero viven &tn,
puesto que gimen. - éOyes su inmensa queja? Sigue
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gse gran camino que estd a tu frente; es el camino del
Destino. Abismos, pedregales y pantanos obstruirdn
tu paso; sdlvalos todos. No mires, a tu lado, ni flores,
ni grutas, ni fuentes. No temas a las fieras que braman
hambrientas. No contemples la belleza del cielo ni te
arredre sucolera. Mira frente a tf y camina sin acor-
tar tu paso. Escuecha.... Parece que la tierra entera
sopla y gime. V§é, llega y salva a las almas sufrientes
de tu pais”.
-l-**

Sobre la gran ruta del Destino. Un viento glacial
que atormenta la llanura y ruge con acento de infortu-
nio, penetra su onda hasta los huesos del ciudadano
gue ha caminado mucho, muchos dfas. ... La injuria del
viento helado le raja el rostro, las fieras hambrientas lo
acosan, pero sigue sin detenerse niante el frio ni ante
las fieras, como tampoco ante un arbusto florido, una
fuente de agua clara o una mutacién de las nubes. De
pronto, entre la ruda maleza que borda el camino, surge
una figura siniestra, fatfdica, se acerca al cindadano por
la espalda y le dice al ofdo: ‘‘Tiemblas. Estds descora-
zonado”. —'*No, —contesta el cindadano— tiemblo de
frio. No estoy descorazonado”.

***

Pasan los dfas, pasan los meses y el ciudadano que
abandoné hogar y hacienda arrostra imperturbable fa-
tigas y peligros. Ya no rugen ni el viento ni las fieras,
pero a su paso, a cada instante, sobre la gran llanura
desolada, los reptiles lo amagan.... Los rayos de un
sol térrido calcinan su cabeza y sus espaldas, el sudor
brota por todos los poros de su cuerpo, abiertos por la
fatiga y una temperatura de marmita infernal. La dia-
bolica forma se acerca al cindadanoy le dice con voz
fuerte sobre su hombro: “Antes de que llegues, habri
brotado de tu cuerpo la dltima gota de sudor con la 1lti-
ma de tu sangre. Esids descorazonado”” —“No —re-
plica el ciudadano— no estoy descorazonado”
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-l-*-t-

El civdadano prosigue su ruta. Han pasado los
dias, los meses y los afios y siente vacia la cabeza, vacias
las venas. Las fieras y los reptiles han huido, pero una
noche sin luna y sin estrellas, negra, ligubre, espanto-
83, pesa sobre el campo con una atmobsfera de plomo. El
trueno estalla por intervalos casi sin descontinuar. Los
drboles, cuyo follage se estremece al mis ligero soplo,
cual si presintiera el cataclismo, aparecen en el resplan-
dor azulado de los reldmpagos, inméviles como enormes
estacas clavadas en la tierra. La tormenta, con furor
inaundito, vomita por sus mil bocas todas las injurias, to-
das las maldiciones, en su lengua atroz de fuego. De
tarde en tarde, el cindadano se detiene un instante para
aspirar, con menos pena, un aire espeso cargado de
emanaciones 0 porque un rayo, rasgando las nubes, ha
clavado su pufial formidable ante su paso, sobre el-ca-
mino. Enormes. gotas de agua inundan la tierra y des-
bordan los rios como un diluvio.... La sombra maldita
se acerca al cindadano y le dice frente a frente, cop una
VOZ que parece arrancada al trueno: ‘‘Ni ol frio ni el sol
te mataron, pero te matard el rayo. Esids descorazona-
do”. Elciudadano contesta: “‘iMientes! Yo no estoy
descorazonado”.” Y el Diablo, falto de corazon, cayd al
suelo pesadamente con todo su cuerpo, como una roca
que se desprende de la montafia....

II1

El ciudadano ha cumplido su misién. La Aurora,
al aparecer en el fondo de los cielos, detiene temblorosa
v perpleja su carro de luces rojas en el piélago azul....
Y un inmenso clamor de vida brota de todos los pechos,
hiende los aires y lleva su eco de Libertad y de Justicia
a todos los pueblos oprimidos de la tierra.

Agosto 6 de 1911,
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‘LA SOMBRA EN EL FANGO.

El General Gonzélez Salas fué un cobarde.—
“Hl Pais.”?

Xl General Gonzdlez Salas bajé al sepulero
sin honor,—*Diarie del Hogar.”

Mofarse de un invélido es cobarde. Hacer gala de
ingenio creando motes para designar a un hombre que
tiene un defecto fisico, es ruin e innoble. Pero insultar
el honor de un soldado que tras un fracaso se quema
los sesos sobre el campo de batalla, es siraplemente es-
tipido. El beoeio no entiende al 4tico. ¢(No deberfa-
se, en nombre del buen gusto, arrancar de la torpe ga-
rra de ciertos pajarracos, la pluma que mejor estuviera
en su cuerpo, clavada entre carne y pellejo? Los direc-
tores de museos son mds prudentes y mds previsores:
prohiben la entrada de los canes al santuario del arte,
para impedir que, con el mismo ademsdn de ciertos re-
dactores de peri6dicos “‘sin capital, pero de honradez
comprobada”, alcen la pata y orinen sobre un de Vigei
o un Canova. Un ministro de la guerra se desprende
de los brazos de su mujer y de sus hijos, abandons su
gabinete y se pone a la cabeza de sus soldados, no sélo
para conquistar laureles y la banda de divisionario —lo
que es digno y es legitimo— sino para cumplir con el
més alto y el més noble de los deberes. Ese hombre
comete o cree haber cometido un yerro, una imprevi-
8i6n, y consciente de sus graves responsabilidades ante
1a historia, ante la nacién que lo ha armado, ungiéndolo
¢on una misién sacrosanta, se arranca de la' vida en un
gesto de honor y desesperacién supremos: Ese hombre
no es ya un hombre. Kl filosofo, el historiador, el poe-
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ta, el simple ciudadano civilizado, se detienen, se descu-=
Pren ¥ dicen: Es un héroe,

En el mundo, en medio de las mil intrigas de ham-
brientos politicastros que lo asechan, lo befan ¥ lo ul-
trajan con la injuria y el sarcasmo; ante la imagen de la
patria enferma, desangrada y convulsa, un hombre to-
ma una actitud guerrera y afirma que, con los sSuyos,
los buenos, los que conquistan sus grados con la punta
de su espada y no con la doble punta de una pluma ve-
nal y mercenaria, puede oponerse y vencer a los enemi-
gos del pueblo 0 morir para que de la tierra, regada con
su sangre fecunda, surjan héroes a su ejemplo. Esa
noble actitud, cuya forma primitiva es el amor de la lu-
cha por la idea y el desprecio més completo del bien-
estar y la vida —un bienestar, un confort algo més no-
ble y mejor adquirido que el del infeliz suda-tinta que
con sus dos traseros sobre una silla de tule, emborrona
las viles cuartillas con todo el desplante de su incons-
ciencia— esa actitud unica, incomparable por el volun-
tario sacrificio total que encierra, superior a toda critica
humana, a todo antagonismo, en todos los paises y en
todas les lenguas, se llama: herofsmo, y sélo tiene un
juez: Dios, Hay en el héroe sentimientos que no son filp-
séficos ni religiosos, pero que jamds seran comprendi-
dos por un mandria-chocolatero que es mandria ¥ es cho-
colatero, si, pero no és periodista, ni partidario, ni nada,
ni nada hace sino escribir, escribir més, escribir atin.. .
¥ poner encabezados. Los que por simple estética com-
prendemos la belleza de una actitud, nos inclinamos pro-
fundamente ante el fiero despojo de ese brayvo cuyo equi-
librio fué tan perfacto que llevé el esfuerzo de su volun-
tad hasta el sacrificio de su propia existencia en aras de
su honor y llegb al punto extremo del més alto indivi-
dualismo. |

Dejemos a los otros en su cloaca. El tacén de la bota
que hoy calza la pierna yerta del general Gonzilez Sa-
las, es, postrado, infinitamente mds alto que el casco de
ese coco que lleva sobre sus hombros el estulto esecri-
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torcillo que pretendi6 mancharlo con su baba. Hay es-
plendores, como el del sol, que deslumbran hasta a los
topos, pero el topo vive muy alto en relacidn con ciertas
gentes. Ni el herofsmo puede ser vulgar, ni la vulgari-
dad heroica. Virilidades comola del general Gonzéilez Sa-
las, que no se conforman con su yerro, ni lo disculpan
sino con la muerte, activan y avivan la flama generosa
de los pueblos y llevan muy alto, en el seno de la_huma-
nidad, el estandarte de las virtudes civicas. Nuestro
anhelo de Ideal pide. campeones, y los crea constante-
mente, de ambos lados, en la terrible lucha de los viden®
tes cen los ciegos. Madero en Ciudad Judrez, descu-
briendo su pecho ante el alma fatricida de Orozco, re-
produjo el gesto magnifico de Charette; la resistencia
obstinada de los Serdén, la brava insolencia del “juan”
Gregorio Sdnchez que con la mejilla atravesada y el bra-
zo roto, al intimédrsele la rendicibén, en un gesto de for-
midable célera, arroja a la faz del enemigo “lach....”
de la gran injuria mexicana, ennobleciéndola con una
bocanada de sangre, es épica. Tras de Charette el
*ehuan” y Gregorio el “juan,” otros irdn a poblar, en
otro mundo, la regién de los escogidos. Los hombres
cuya grandeza de alma los pone fuera y por encima de
su miserable earcasa humana y que no pudiendo con=
formarse con el cumplimiento de obscuros deberes, con
la simplicidad de una vida de caridades y el ejerci-
cio de las més grandes virtudes privadas, fortifican
su cardcter trabajando con honor en el seno de las
persecuciones de toda fndole, entre multitudes adn
ignaras; los que durante un perfodo de su vida se
exponen al peligro de perderla en cada ocasibn y rea-
lizan proezas de batallador ateniense para acabar en el
presidio o con un plomo en los sesos entre el chiflerfo y
el tumulto de un pueblo que pronto olvida; los que se
arrancan de un golpe a la infame griterfa de la calumnia
y el sarcasmo diariamente estampados con letras de
molde en papeles de errado destino, por el atroz consor-
cio de buena pluma y mala idea, para elevarse a las altas
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regiones de los INDISCUTIBLES; esos que dan su vi-
da por una flor, con la vista fija en algo cuyo sélo nom-
bre eriza los cabellos de los cobardes; esos que han ido,
8s0S que van, esos que seguirdn yendo a la muerte, son
los elegidos que ignoran que los demds estdn hechos de
otra esencia y otra materia que ellos y restablecen el
equilibrio con las perfectas compensaciones del univer-
So. Rehusan recibir, como Sécrates, los honores del
pritaneo. En el “Viaje en el Mar”, de Beaumont, Ju-
letta dice al capitdn de su compafifa: “Esclavos: tengo
el poder de haceros colgar”. Y el capitdn replica au-
dazmente: “‘Es posible, pero nosotros tendremos el po:
der de despreciaros”. Alld, en 1o alto, el general-mi-
nistro no sonrfe de desprecio.... Y su sombra austera
se proyecta sobre el fango. ...
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