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19-l EL DOLOR MEXlCANO. 

ban sus pu!ios para cerciorarse del estado de sus múscu
los, extendían sus piernas sobre el firme estribo, para 
a5egurarse de su montura. Medían su fuerza física .V se 
decían: "Robusto, sanoJleno de ví<la, no :-rucumbiré. Con 
estas piernas, con este brazo, respondo de mi vida". 

"Mi amigo y yo torcimos por Balderas, la más an
cha calle de la capital. De pronto, vimos que la gente 
corría en todas direcciones. Comprendiendo el peH
gro, nos refugiamos en el primer zaguán que encontra
mos abierto y, casi al mismo tiempo, vimos que el Co
mandante, seguido.de sus rurales, c!esembocaba en la 
bocacalle gritando: "Adelante muchachos!" Una terrible 
descarga de caflón o de metralla o de ambas a la vez, ba· 
rrió materialmente a aquellos infelices. Los hombres y 
los caballos caian al suelo confundidos. Algunos caballos 
seguían corriendo desmontados, a lo largo de la anchu
rosa calle. Pegado a la puerta, yo contemplaba con el 
rabo del ojo aquel macabro espetáculo. El comandante, 
herido, se inclinó un momento hacia el suelo y me pare 
ció que iba a caer, pero, irguiéndose de nuevo, espoleó 
su caballo y alzando su espada gritó con voz ronca: 'Ade
lante much .... " Y aquellos valientes penetraron todos 
en la funesta avenida. Casi todos quedaron ahí tendidos. 
Mi amigo y yo nos retiramos de la horrible matanza en 
cuanto habiendo cesado el fuego, solo se oian los ayes de 
aquellos infelices tan atrozmente inmolados. Y se me · 
llenan los ojos de lágrimas cada vez que recuerdo aque• 
l!a espantosa, carnicería ... . " 

La lealtad de los rurales maderistas estorbaba a la 
Traición. Félix Díaz y Victoriano Huerta imagioaron es
te gradioso espetáculb militar que Nerón no concibió 
nunca y que hubiera enloquecido de remordimiento a 
Maquiavelo. Huerta puso a Angeles, a sus ca!iones, con• 
tra una pared y contra los ca!iones de la Ciuaadela, orde• 
nó una carga de pechos humanos. Díaz Mirón, y otros, 
cantan ya las glor,as de Huerta o de Félix. ¿Donde están 
los poetas que canten la gloria de esa infernal carga con· 
tra ca!ioues? Qué asunto para Gustavo Doré! , 
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Yo divido la vida pública de Madero en tres grande., 
períodos· El de preparación cívica, el guerrero Y el pres1• 
dencial Én el punto de vista del "valor", dos de estos trnl 
períod~s opacan al segundo, tan bril\antes ¡ion., pues s1 
bien es'cierto que asistió a batallas y aun fué ~,er1do, n~d~ 
hizo más que cualquier jefe, porque no fué necesario 
hacerlo. En cambio, ¿qué mexicano no fué testigo de su 
gira cívica preparatoria, sin ater,rorizarse r,or los 1:ell
gros que su arriesgadísima, pero necesaria mtrep1dez 
le hacían correr? y en cuanto a su período pres1dencml, 
·quien podrá desconocer su compostura, su tranqu1h 
;resenci I de espíritu, su perfecta ecuanimidad en medio 
de las seis revoluciones que no lograron pertur~~rlo ni 

inmutarlo siquiera; su admirable resistencia, su audaz 
paciencia" ante la formidable camp3:fl:ª de prens~ que.o~ 
perdonó nada ni en él ni en su fam1ha, abultando, mm 
tiendo, calumniando? El valor santo y sereno de Madero 
nó se manifestó nunca en la fuerza bruta, ~mo en un~ 
formidable luche. intelectual qu) puso en ¡uego esto, 
tres altos y hermosos e.tributos que tan raro es ver reu
nidos: 

Rectitud, valor, beuevolencia. 

y si tanto se admira la resistencia de Huerta, tpor
qué no se admire. le. de Zape.ta? El caudillo surie.no ha 
1 asistido tres a!los en muy diferentes condiciones, pues 
no es lo mismo encontrarse, como Huerta, ocupando un 
puesto mucho más alto de lo que pudo sollar durante 

---, el co Yel hombre paltdece cuando le avlsan que Zapat:i an~ i'iana ma ara n .... 

da DOr l~:i::C:i~' aQuellos oftclnlst&S, MlUellas "hUn.s de Ma.ría" sienten 
Aque d &dmiracló~ cuando se habla de Huertn.-bulldo(. Si os ma.nlfe~tab 

esou~d e re ltc&rán: También sus enemhros matan. Cl&ro, re1xmemos oo-
so;pre t&mC:'én !1 león mata: pero sl el bulldor asesina :dn derecho, si mata. 
10 ros, ta l león jamlis acomete sl no es Por hambre o vara defender su vida. ~: ::~eó~ ;111., el bulldOI' Huerta secuirla p,or muchos aiiot asesinando al 
i,ueblo. Si el perrito tndlo de m~ cuento se defiende y mata al bulldOi', au.ien se 
&lrf'ver, a con<lenarlo? 
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sus más agudos delirios de mariguana en una vida ye. 
larga; naturalmente influenciado por toda una corte de 
advenedizos y plutócratas que lo proclaman como el más 
grande de los hombres, porque de su permanencia.en el 
poder depende toda la tranquilidad del presente, la con
servación o la elaboración de su fortuna y el asegura· 
miento para ellos, en el futuro, de la libertad personal y 
de una vida regalada y fastuosa en cualquiera de las 
grandes capitales europeas; no es lo mismo encontrarse 
rodeado de honores, con todas las seguridades que pres
ta la celosa vigilancia de una policía especialmente dedi
~~a a proteger su querida existencia, con sus mil ojos 
fi¡os sobre el que en la sombra y con las infinitas precau
ciones que el terror inspira, conspira contra ella, no es 
lo mismo encontrarse rodeado de funcionarios, diplomá
ticos y capitalistas vestidos de frac que imploran ampa• 
ro y protección, comiendo bien, durmiendo bien, viviendo 
~ien, que vivir la vide. de un Zapata en constante acecho, 
a salto de mata, con todas las incomodidw.es, las pena
lidades y los peligros inevitables, por más que se diga, 
en la vida del guerrillero mexicano. 

Huerta representa los intereses de los eternamente 
fuertes: los ricos. La posición que ocupa es no solo acep
table sino envidiable para cualquiera que, poseyendo su 
mentalidad, carece de todo escrúpulo y no se siente mo
lestado por el menor remordimiento, ni cohibido por sen
timientos de responsabilidad ante el país y ante Je. histo
ria que, en una conciencia normal, son siempre fuente 
de graves conflictos. 

Su encumbramiento partió de un cálculo marcena· 
rio, en vista de una recompensa inmediata y positiva, 
t~aic(onando y asesinando al jefe que lo había. elevado, 
e¡ercitando actos de violencia q ne ultrajan e. la naturale
za, atentando contra los más elementales derechos de 
personas con frecuencia inofensivas. Para traicionar a 
su protector, asesinarlo y suplantarlo, Huerta no tuvo 
para nada en cuenta ni su origen indio, ni su honor de 


