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19-l EL DOLOR MEXlCANO. 

ban sus pu!ios para cerciorarse del estado de sus múscu­
los, extendían sus piernas sobre el firme estribo, para 
a5egurarse de su montura. Medían su fuerza física .V se 
decían: "Robusto, sanoJleno de ví<la, no :-rucumbiré. Con 
estas piernas, con este brazo, respondo de mi vida". 

"Mi amigo y yo torcimos por Balderas, la más an­
cha calle de la capital. De pronto, vimos que la gente 
corría en todas direcciones. Comprendiendo el peH­
gro, nos refugiamos en el primer zaguán que encontra­
mos abierto y, casi al mismo tiempo, vimos que el Co­
mandante, seguido.de sus rurales, c!esembocaba en la 
bocacalle gritando: "Adelante muchachos!" Una terrible 
descarga de caflón o de metralla o de ambas a la vez, ba· 
rrió materialmente a aquellos infelices. Los hombres y 
los caballos caian al suelo confundidos. Algunos caballos 
seguían corriendo desmontados, a lo largo de la anchu­
rosa calle. Pegado a la puerta, yo contemplaba con el 
rabo del ojo aquel macabro espetáculo. El comandante, 
herido, se inclinó un momento hacia el suelo y me pare 
ció que iba a caer, pero, irguiéndose de nuevo, espoleó 
su caballo y alzando su espada gritó con voz ronca: 'Ade­
lante much .... " Y aquellos valientes penetraron todos 
en la funesta avenida. Casi todos quedaron ahí tendidos. 
Mi amigo y yo nos retiramos de la horrible matanza en 
cuanto habiendo cesado el fuego, solo se oian los ayes de 
aquellos infelices tan atrozmente inmolados. Y se me · 
llenan los ojos de lágrimas cada vez que recuerdo aque• 
l!a espantosa, carnicería ... . " 

La lealtad de los rurales maderistas estorbaba a la 
Traición. Félix Díaz y Victoriano Huerta imagioaron es­
te gradioso espetáculb militar que Nerón no concibió 
nunca y que hubiera enloquecido de remordimiento a 
Maquiavelo. Huerta puso a Angeles, a sus ca!iones, con• 
tra una pared y contra los ca!iones de la Ciuaadela, orde• 
nó una carga de pechos humanos. Díaz Mirón, y otros, 
cantan ya las glor,as de Huerta o de Félix. ¿Donde están 
los poetas que canten la gloria de esa infernal carga con· 
tra ca!ioues? Qué asunto para Gustavo Doré! , 
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200 EL DOLOR ~!EXICANO. 

Yo divido la vida pública de Madero en tres grande., 
períodos· El de preparación cívica, el guerrero Y el pres1• 
dencial Én el punto de vista del "valor", dos de estos trnl 
períod~s opacan al segundo, tan bril\antes ¡ion., pues s1 
bien es'cierto que asistió a batallas y aun fué ~,er1do, n~d~ 
hizo más que cualquier jefe, porque no fué necesario 
hacerlo. En cambio, ¿qué mexicano no fué testigo de su 
gira cívica preparatoria, sin ater,rorizarse r,or los 1:ell­
gros que su arriesgadísima, pero necesaria mtrep1dez 
le hacían correr? y en cuanto a su período pres1dencml, 
·quien podrá desconocer su compostura, su tranqu1h 
;resenci I de espíritu, su perfecta ecuanimidad en medio 
de las seis revoluciones que no lograron pertur~~rlo ni 

inmutarlo siquiera; su admirable resistencia, su audaz 
paciencia" ante la formidable camp3:fl:ª de prens~ que.o~ 
perdonó nada ni en él ni en su fam1ha, abultando, mm 
tiendo, calumniando? El valor santo y sereno de Madero 
nó se manifestó nunca en la fuerza bruta, ~mo en un~ 
formidable luche. intelectual qu) puso en ¡uego esto, 
tres altos y hermosos e.tributos que tan raro es ver reu­
nidos: 

Rectitud, valor, beuevolencia. 

y si tanto se admira la resistencia de Huerta, tpor­
qué no se admire. le. de Zape.ta? El caudillo surie.no ha 
1 asistido tres a!los en muy diferentes condiciones, pues 
no es lo mismo encontrarse, como Huerta, ocupando un 
puesto mucho más alto de lo que pudo sollar durante 

---, el co Yel hombre paltdece cuando le avlsan que Zapat:i an~ i'iana ma ara n .... 

da DOr l~:i::C:i~' aQuellos oftclnlst&S, MlUellas "hUn.s de Ma.ría" sienten 
Aque d &dmiracló~ cuando se habla de Huertn.-bulldo(. Si os ma.nlfe~tab 

esou~d e re ltc&rán: También sus enemhros matan. Cl&ro, re1xmemos oo-­
so;pre t&mC:'én !1 león mata: pero sl el bulldor asesina :dn derecho, si mata. 
10 ros, ta l león jamlis acomete sl no es Por hambre o vara defender su vida. ~: ::~eó~ ;111., el bulldOI' Huerta secuirla p,or muchos aiiot asesinando al 
i,ueblo. Si el perrito tndlo de m~ cuento se defiende y mata al bulldOi', au.ien se 
&lrf'ver, a con<lenarlo? 

EL DOLOR MEXICANO. 201 

sus más agudos delirios de mariguana en una vida ye. 
larga; naturalmente influenciado por toda una corte de 
advenedizos y plutócratas que lo proclaman como el más 
grande de los hombres, porque de su permanencia.en el 
poder depende toda la tranquilidad del presente, la con­
servación o la elaboración de su fortuna y el asegura· 
miento para ellos, en el futuro, de la libertad personal y 
de una vida regalada y fastuosa en cualquiera de las 
grandes capitales europeas; no es lo mismo encontrarse 
rodeado de honores, con todas las seguridades que pres­
ta la celosa vigilancia de una policía especialmente dedi­
~~a a proteger su querida existencia, con sus mil ojos 
fi¡os sobre el que en la sombra y con las infinitas precau­
ciones que el terror inspira, conspira contra ella, no es 
lo mismo encontrarse rodeado de funcionarios, diplomá­
ticos y capitalistas vestidos de frac que imploran ampa• 
ro y protección, comiendo bien, durmiendo bien, viviendo 
~ien, que vivir la vide. de un Zapata en constante acecho, 
a salto de mata, con todas las incomodidw.es, las pena­
lidades y los peligros inevitables, por más que se diga, 
en la vida del guerrillero mexicano. 

Huerta representa los intereses de los eternamente 
fuertes: los ricos. La posición que ocupa es no solo acep­
table sino envidiable para cualquiera que, poseyendo su 
mentalidad, carece de todo escrúpulo y no se siente mo­
lestado por el menor remordimiento, ni cohibido por sen­
timientos de responsabilidad ante el país y ante Je. histo­
ria que, en una conciencia normal, son siempre fuente 
de graves conflictos. 

Su encumbramiento partió de un cálculo marcena· 
rio, en vista de una recompensa inmediata y positiva, 
t~aic(onando y asesinando al jefe que lo había. elevado, 
e¡ercitando actos de violencia q ne ultrajan e. la naturale­
za, atentando contra los más elementales derechos de 
personas con frecuencia inofensivas. Para traicionar a 
su protector, asesinarlo y suplantarlo, Huerta no tuvo 
para nada en cuenta ni su origen indio, ni su honor de 


