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blo Fueron claros porque dades desenga!lando al pue ··dos y substancialmente 
fueron ante todo fieles, convenc1 . la autocracia tendría 
independientes, pues !1.~fan q~ s;ravés de los moda.les, 
defeHSores, no tendría e1ensa. oro el supieron distin• 
las jerarquías, los ha.rapos Y el_ adis de ilumina.dos su· 
guir lo r_eal, lo efectivo Y Jl~;:1~dos los pactos políticos 
pieron vislumbrar más a . al lo positivo, lo ¡usto, lo 
y Ja. espantosa. apatfa na.cien roblema. gravísimo del pn 
necesario, la. resolución del p . vitable y redentora. y 
mer paso, la hora de la. guerra rneeba no fueron los úni· 
si en la. gran hora, en la ~~an fm;,ra~ traaedia, hasta el 
cos, fueron ~í durante s~~ ~a;;,gres ju;tas vinieron a 
momento mismo en qle do~ randes, inseparables e 
firmar su desenlace, os ~ •ia. .Mexicana. 
ideales consortes dd_e la D~~ºsC:bi~s palabras: "¿quere)~ 

No sé quien i¡o es hombre? Da.die poder , 
poner a. prueba la. bondad de un c ando ·no se nuede ser 
Xada es más fácil <J.Ue ser ::,e~~ :ron ser perfectos en 
malo. Madero Y Pmo Suá bl'm~s ea el ejercicio del po· su vida privada. Y fuel'On su 1 
der público. 

JOAQUÍN ARELLANO. 
(Tomado do "El Independiente" de Buenos Aires.) 

LA l:JLTIMA CARTA DE PINO SUAREZ. 

Febrero 21, 1013. 

. D' usa que te esc1 iba con lá 
"Querido Sera¡~ioNo t~sri;enes si te digo que tal_ve~ 

¡i:z Y en burdo pipe : Como tú sabes, hemos s1Jo obliga 
no nos volva~os a ve1. res ectivos cargos. l'er_o ':º por 
dos a renunciar nuestros l?d En fin Dios d.1ra; por 
esto están a. salvo nuestras v, as. ' 
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ahora te l'e ,omiendo que si algo malo me acontece, procu­
res ver a mi esposa y consolarla. La pobredta ha sufrido 
mucho, pues tú sabes cuánto nos hem,s querido. 

"Me resisto a creer que nos inflijan dano alguno des, 
pués de la humillación de que hemos sido víctimas: óqué 
ganarían ellos con seguirnos afrentando? 

''Al presente, la condición que guardamos es trági­
camente sombría. El cuarto que ocupamos tiene una cla­
raboya que mira al patio; la luz entra con timidez cual 
temerosa de ser también aprisionada. Dos catres de lona 
nos hacen veces de lecho; el del Presidente e, más an­
gosto que el mío y anoche hicimos un cambio. D .,s sillas 
clrsvencijadas componen nuestro mueblario. Hoy cu la 
manana tuvimos que suplicar mucho para que se nos 
trajera una sartén con agua para hacer abluciones mati­
nales. A la puerta hay dos centinelas de vista que día y 
noche nos vigilan: cada dos horas son relevados con es• 
trépito de sables y espuelas. No me gusta la cara del 
sargento, es cara de hiena con ojos de tigre. Cada vez 
que nos mira nos insulta con la mirada. ¿Ya comieron 
éstos?-prengunt.6 al medio día a uno de los centjnelas. 

"Si puedes manda un telegrama a O. M., que se halla 
en su hacienda cercana a Mérida. Cuéntale los hechos, 
dile toda la verdad de lo que ba pasado, >egún te lo per· 
mita la brevedad de un telegrama: y si viene a ésta, apre• 
súrate a verle y llevarle a mi esposa, pués si algo trágico 
me acontece ya sé que él, por ser pariente cercano, le 
servirá de abrigo. 

"Tengo en los cajones de mi mesa algunos man u s. 
critos que en nada se relacionan con la política, pues son 
esbozos literarios escritos a vuela pluma. Procura con· 
seguirlos del sub-secretario, que conoce el número de la 
llave. Si los obtienes hazme el favor de entregárselos a 
mi esposa. No quiero que se hagau perdedizos o vayan a 
a ser vistos por ojos profanos. El tomito llamado "Conste­
laciones" escrito en papel azul, lo hallarás en el fondo del 
cajón a la derecha, bajo varias cartas de carácter prirn­
do. Si te es posible recoge éstas también, pues son do· 
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cumentos de familia que no tienen para extran lS interés 
ninguno. 

"Se nos tiene prohibido el recibir visitas o comuni 
caciones por teléfonos o correspondencia con el mundo 
exterior; y si llega a tus manos la presente, será por la 
bondad de T .... , a quien tú conociste en Palacio. Si 
pierde su humilde empleo, te lo recomiendo para que na­
da le falte a su familia. 

"Dícese que manana se nos conducirá a la Peniten­
ciaría, donde se nos están preparando habitaciones. Si 
son tan angostas como la que aquí tenemos, preferimcs 
permanecer aquí. El Presidente no es tan optimista c·o­
mo lo soy yo, pues anoche al retirarnos me dijo quenun· 
ca saldríamos con vida de Palacio. Me guardo mis temo­
res para no desalentarle, mas hay momentos en que las 
sombras de la muerte aletean a la cabecera de mi lecho, 
despert.ando sobresallado. Pero ¿tendrán la insensatez 
de matarnos? Tú sabes, Serapio, que nada ganarían, 
pues más grandes seríamos en muerte que hoy lo somos 
en vida. Con un abrazo carinoso se despide de tí tu ami- , 
go del alma. 

JOSÉ Ma. PINO 8UÁREZ. 

A las interes:mtísimas rel'elaciones del senor Mi· 
nistro do Cuba, agregaré algunas de mis notas de viaje 
apuntadas en abril ele 1913, después ele cont,rolar las ~a­
claraciones ele diversos personajas en la Habana, Wa~h­
ington y Nueva York. 

El Embajador Americano di6 todo su apoyo al golpe 
de mano. Había sol.citado ele Madero diversos servicios 
y concesiones que siempre le fueron negados. Peru si 
odiaba a Madero, detestaba particularmente •a Pino 
Suárez. Llamaba a don Porfirio "my personal Ir1enc1' ' y 
la Embajada ostentó siempre dos grandes retratos del 
anci .. no ex-presidente. Cuando la senora de Madero, en­
contrándose preso el P1·esidente, logró hablar con el 
Embajador, que touo el mundo consideraba como el ár-
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bitro supremo en aquellos terribles momentos, Henry 
Lane Wilson declaró insolentemente: "A su marido de 
usted no le pasará nada, pero en cuanto a Pmo .... ese 
es el Jefe de la Porrn .... " Aquella declaración eu tan 
trágicas circunstancias, equivalía a una sentencia <le 
muerte. La angustiada rnnóra, que había ido a reclamar 
la vid:1 de su marido, intercedió horrorizada: "Peru, .se· 
nor Embajador, el Vicepresidente no ~s un criminal .... 
además, tiene esposa e hijo,. Usted no puede dispmer 
así de su vida .... " 

El Embajador exigió personalmente las renun,·ias 
del Presidente y del Vicepresidente, amenazand'J con el 
desembarque inmediato <le tres mil marinos, pues c,rno 
cía la susceptibilidad patrióUca de les hombres que ha­
bía resuelto derrocar; pero Madero no cayó en el la o .I' 
de ahí su famoso mensaje a Taft, quien contestó en el 
acto que era falso que los Estados Unidos tuvieran la 
menor intención de intervenir, reprendiendo a Wilson y 
dirigiendo a Madero copia de dicha reprimenda, lo que 
enloqueció al irascible Embajador resJlviéndolo a lo úl­
timo: la traición de.~carada de los generales. Maderu, 
con su habitual franqueza, lanzó estas palabras al rostro 
de aquel extrano Embajador: "Conozco sus manejos. Xo 
crea usteJ que me está enganando". Una vez presos el 
Presidente y el Vicepresidente, la senara de Madero 
suplicó a Lane Wi!son que pasara un mensaje de la ,e­
n.ora madi-e del Presidente dirigido al Presidente TaJt 
en solicitud de garantías para la vida de su hijo. El Em­
bajador interceptó el telegrama y trató a la bonorabilí­
sima dama con isrosera altanería, sin tener en cce.1ta 
bU propia posición diplomática, ni la angustia y el rango 
Le la esposa del Presidente de la República. 

Volviendo a lo de la amenaza de intervención, que 
tanto alegarunlosfelixistas de l,LHabana, de Nueva Yo, k 
yle París, parajustilicar laabominab:etraición de Huer­
ta, debe re~ordarse que el Cónsul _'\mericano en Vem­
cruz, dos días a11tes de la lraiciúu, liizo publicar la declu­
Nción cate6órica de Tait de que el Gobierno mexicano 
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gdn entiendo, se repetía 
~staba.en un error ';t {r~~~J~idos permanecerían neu· 
<Íos veces) pnes los s .a • .• , 

trales. . . ncuesta que el famosís1mo 
En cuanto a la h1pó_cnta ln, Presidente Rojo) ofreció 

"Presidente Blan1~
0

" _(, 
1
¡::;:;s ¡sesinatos, aquí, den N u~:~ 

hacer sobreague os m untes todo el mun osep 
York, dondeesc1~ibo~~~!~~r" y~nqui, cómo pu_eéd~~; 
" ta con pecu ,ar ·¡ ·¡nctes, supom n 
~!:"se escoblt allro:~::i~~~:'11:V~~ ~afta en l~s~~~rif\fs 
qne los ca a G b. no hubiera av1 ( ) 
admirándose de qu:1 ~;án~i~de aquel fúnebre viaje._ .. 1 porristas la hora Y 

d j6 ta·Presld<'ncla tnte• --- "O siniestro l)t'rsona3e e ad na.clon&l 
(1) Cuando este blanco º:1 había sido ouesto no :oor la voluntnto omnloo­

rtna de la Regúbllc~, e~: f: voluntad de Ma.dero. en aa;;e: ~o~?t~M dlf{cll es 
alin inconsultada, s no alabra.s en la e,,,taclón de Buena s a. slncero nuestro 
tente, pronunció es~ ~an nobles eran aquellas palaadb,asrl, :~n las aplaudimos atar Que mat&r. todos los m e s . 

:~'::1o de leralldad ~ oont!'.:':,';;, :•::.!dente tnte,·lno,:t; ~:v•d~: :~:::: 
slnreserva. Adela arr, tracosa· EL RESPETO 1 ·undo1>B.i'&· 
tro jefe nato, no les pedíamos o esenf~no era. ¡eneral Y todo e m ue se 
nos perl6dloos lo atacaron, sf: el d &dmlnistraclón, preludio del drama¡ ~a· la 

ba el no1~~c~a::~:::!~::r:~::: de zapa, era )hl~~a~~~:~• ::i::~~lv~l­

=:.i.1,aelón de un jrulta .::.:,':.,~: .blanco ou6al -:;•d~~~o::,1: 
:~:;1:~~~.;r:~1~:i :~1':!~ ::;,~;:o d;.:: :;~:i:::t::~: 
prosttt~ ~:t Entretanto llegaba. el artillerod d!sl~ Podestá--earlcatura., In• 
tas tmoo ne t . d6c11mente como la pantuna e . t 1 tué de la Barra-Prest• 
da Granados an antufla de Gatc[a Grana.dos. ª de la Tralcl6n, 
solente Y rehaclofl. Ldaeplluert.a· tal fué de la Barra-Mlnistrotufla, declara con 
d t.e La pantu a · ris te hombre-pan ., 

i-::~•:n:~.~~~¡,!1~~),~'1l~'.:::i~~~~;•~•,,~1~::¡~d: . .z::~::,~~eb;i!:: 
Qué ra.ro suenan estas pa a r ue no se mate; sin mi resoonsa 

b 1 "Con mi rf"iOOnsabllldad, Q e<le escupir al cielo .... 
~::~~er~&t<!." Puhrlta;oeo :::~

1
f:~f:t~~:~~r:eº1:s hUud':~Á~:O nl :O~ 

Conocí a este om r • d la Reodbltca: lo OOU\A.J. e 
la cinta. tricolor del& Presidencia e l ba. "El seilor Presidente del)()Sl ac,á. 

;: .... clnemato,,áflc,~- La vls:•;':;1':.::~°.~ P.'.es•dente se encamina ha<~ d~ 
<!o su ,· ,.,to electoral. Por un mlllt~s. Al he,ar trente a la urna, ra• 
M•¡;uldo de funcionarios clv:l:Jo ad\'lttléndole 1, presencl& de un_ fo~-,a 
!>US a.rúdantes le toca con e 1 1b1eml'nte turbado, endereza su torso, fo .... y en el acto, el hombre, v s 
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iViva el ídolo de los extrangeros! exclama el Emba­
jador Americano refiriéndose a Félix Díaz, según el re­
lato del Ministro de Cuba. Satisfecho de su obra, Henry 
Lane Wilson exageró ind.udablemente, pero aquel 1;rito 
era un símbolo, pues Félix era, en efecto, no sólo 'Bu­
che de Aire'' que recuerda el Ministro de Cuba, sino 
también el candidato de los extrangeros. El asturiano 
Inigo, el judío Samuel o David, el patán Reynaud hacían 
farándula con Pearson y Henry Lane Wilson. La paco­
ta germana, el calicot barceloneta, el ultramarino de Gi­
jón, otras tantas vehs para un solo cirio. Aquel nuevo 
inoportuno, aquella nueva edición de Bernardo Reyes, 
no era el "ídolo", -pues no obstante su ignorancia, aque­
llos colonos no eran unos idiotas para adorar a semejan­
te ídolo, -pero sí era el candidato de los extrangeros. 
Félix no era el ídolo de nadie, sino el instrumento de los 
extrangeros y la esperanza de sus amigos. Sus rasgos 
fisonómicos, tan vulgares como su apellido, recordaban 
los de aquel gran anciano que durante treinta y cinco 
anos repartió palos y favores, inagotable fuente a la vez 
que resúmen de todo género de faltas y miserias. El 
hombre no tenía otro titulo para reunir aquellos sufra­
gios que parecían inconciliables. •Antecedentes? Tan 
ilustres como los de Carballeda, Chavez, Villavicencio 
o cualquier otro polizonte. General como cualquier 
otro, había arrastrado su espada por las calles de Plate­
ros o colgádola, tantas veces, en tolerantes percheros de 
los lúbricos gabinetes de canapé. "Félix". El prócer as­
turiano, el camarero gallego, jamás lo conocieron por 
otro nombre. El fusilazo de 1910 vino a sorprenderlo 
an plena calma. Ilebía su grado, <la quien? <IA la guerra? -

toclOf sus músculos Dar& establecer una actitud cdmlcamente 1>0rBrJana y lle• 
tando en M-4:uida las en¡-uantadas manos al eucarístico bi&'ote, lo arrisca y Jo 
&rrl'¡cla mientras sus ~InDai'lantes, tamblé-n pendJentes de l& imDOrtant.e o_pe. 
racJdn fot.oe-ráflca, le ofrecen torvemente un bol et rn,.,, 

La Lr:úción, desde r.o.tonces, .ra eataba en cinta .... 
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. . 
b r · más resplande­Nó. Su pacífica espada eSta !~m~md';;don Bernardo. Si 

ciente aún que aquella fam~~ la vaina debía seguir. El 
debía su espad_a a a l?ªz, - . n,en el perchero Y sol!an· 
hombre era lógico. De¡ó la_t1

: su canapé bota al aire. 
do en la bendita paz, sigmº ~Q uel m'equetrefe de 
¿Que todo lo debíaª su tío. ¡° ? ª1h~stabl Garcia Cue­
Madero amenazaba derrocar º~r de Casas Grandes, tal 
llar. Se le ofreciZ;ª' al ~e;rce;n los defensores de su pa­
como lo hace el omprm p 

O 
ir él 

O 
el Capitán Porfi­

dre, una e,~pada ~,e ~i!~tin ~!ciente~ente graduado en 
rite, o el Che.to i II s a batirse con aquellos salva¡es 
el Estado 1;ª.l'.c' ,1r :lira hombre de paz y g~ardaba su 
maderistas. 1 a. a más altos destmos ... • 
espada., como su san~¡'°\,I:;oría de Víctor Rugo? Un 

¿Recorda1s aque a ante largos anos, arrastra su 
hombre, un. so~dado, i~! asfaltos de las capitales, por­
espada envaina a por timiento de que al sacarla 
que experimenta un vago ~á~ sobre su cabeza. Pero de 
al sol, muchas espadas cae cuando él la saca, los demás 
repente se apercibe de quetodos sus feroces instintos se 
la envainan. y entonces, a troncha cabezas, atraviesa 
despiertan Y aq~ellba esp~d a bríos de cazador de leones, 
corazones; aquel ¡a1 a co r I de 
acomete, machetea, periora, ~~n oe ~- j~ buscó por todas 

Lo. reacción busca a un er ués de Orozco ¿quien? 
parte_s. Después C:e irey:;~ '1~8.furmedes, dijo:' iFélix! Y 
Algmen, que no..5e. am d aenere.1 Madero no mah. 
fueron a verle: Mire uste ' º s'ted Blanquete in­
Todos los generales dmartJ!!á~o~: v er~cruz es fácil b 
clusive. Pan com1 o. 11 , ,, Pero Beltrán, que 
huida, una carrettada~ i~:n:~~~ traicio11ó .. .. y aquel 
fué mandado an edi dº f é a d~r contra los espesos corazón cargado e o io u 

mur,s de _Ulua.... a. ma.•"Paz y Justicia'',.in-
Hab!a puesto en su pro01

\ den Ahora. le hacían 
virtiendo lamen~lblemente elPe~o aquella p~z no podh 
justicia Y lo poman en pa~~ convenía er~ la de su tío .... con venirie. A él la p1z que 

J 

r 
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y por eso nó quiso turbarla .... contra Madero que ha· 
cía la guerra, pero sí la turbó .... contra Madero que 
quería la. paz. l06mo explicar tanta incoherencia sin 
puntos suspensivos? Incoherente, incompleta, bufa, de 
toda.s las figuras recientemente surgidas, la escueta y 
pobre de Féli.lr: Díaz es la que más se resiste al análisis. 
Félix es, con el amadamado Barra, el típico y genuino 
pl'Oducto de la educací,'.,n porfiriana. 

Los maderistas lo llamaron ingrato, infame. Los 
reaccionarios lo apellidaron "Héroe de la Ciudadela." 
Todo fa.lso. Ni ingrato, porque nada debió a. Madero que 
no hizo gracia ninguna con no asesinarlo; ni héroe, ni 
nada. Como el cangrejo: ni pez, ni colora.do, ni anda para 
atrás .... Está ustdd pre!il) entre cuatro muros, con la 
probabilidad de seguirlo estando por muchos anos. En· 
tregado a la desesperación y al tedio, un grupo de ami· 
gos, armados de fusiles y ca.nones, abre la puerta de su 
prisión y ¡o invita a salir pira tirarles de balazos a los 
que lo han puesto en ella, con la posibilidad de suplan· 
tarlos. El preso que rechace semejante proposición, ese 
sí atirrilo que es un verdadero héroe. Pero así se tratan 
hoy día las palabras en Méx:co. Aunque no se1 más que 
por simple buen gusto, por amor al restablecimiento de 
la verdad estética, acaba uno por desear que el sancu· 
lotismo nordista venga a acabar de un golpe con el ma· 
labarismo metropolitano, empellado en imponernos el 
culto de estúpidas medianías. "Ya estamos hartos de 
monederos falsos, -exclamamos con Carlyle- de hoy 
en adelante no nos fiaremos de nadie ni de nada; tal es 
la inun\lación de plata falsa y de metal dorado en los al· 
tos puestos y mercados pú vl.cos, que es general la 
creencia de que el oro no existe.'' Per eso se desconoció 
a Madero, porque nadie creyó posible que la generac,ón 
portiriana pudiera producir un hombre pur-, y macizo 
como el cristal de roca! Los Fd,x, los R 0 yes, los Bar, a, 
los Orozco, los Huerta, Jo; Elguero, los Aguila, los Sol. 
caudillos, caudillazos i cauoillejos, el maridaje del eufe­
mismo y la hipérbol", la ru xtura de la espaJa y la pluma, 
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' la costra informe y dura de confusión, nos impidieron 
ver en el centro de aquel caos, un corazón, un enorme 
corazón donde a la luz de una conciencia soberana traba­
jaron las indomables energías de un profeta que predicó 
maravillas con ingenua y rapsódica elocuenma,dporqur 
amó a su país, dti veras, y con todas las fuerzas e su a . 
ma. (1). 

--- . I General Mondragdn dirlidó a Féllx Díaz con te­
ctia Z:~e ~:Oªd:a;~ ~U:u~ "El lleraldo de Cuba." publlcó en Mayo de 1914, 

extralgo estos surestlvos pá.rrafos: 1 tura del "Pacto de la. Oludade-
"Cuando los periódicos anuncia.ron a rur, Ud Rodolfo 

1 a," entendí desde luego la turblah m:i~l~:~a:n ;::1
1~!~:~a. a::11: m~ tncrel­

Reyes; pero aunque la lntrJ¡a se a I é abnegadamente a Que sobre ro[ se 
ble ingratitud, preferí callar Y ,:~~:tdle la presente situación. Pero ahora 
descargaran todas las reswnsa aun cuando me oro­
es dlstlr.to. Pronto abandonaré las playas de ~1{:r~r~~~~ftcaz. Por eso mis pa­
tmslese lo oontrar:o, cualQuier trabt~!~ 1:;~ ~ca.mente la expresión dolorida 
labras, lejos d~.tener finalidad poll.1' ~ 11 Y da libre curso al jusUsimo reseull-
de Quien tiene sabor amargo en a a • 

miento Que lo embarga. h hecho además de ser ingratitud, 
Usted sabe Que lo Que conmigo se elªúnlco ~DOnsable del recrudeclmlen­

envuelve enorme talsedad. Yo no soy te estado somos "todos". y prln­
to do la.¡ruerra. civil Los ant.ores del pres~n .dad se ¿bstlna en ser ei 1>róxlmo 
clpalmente usted, Que carecleotl~ ~: ws::n~~entt'.n. en primera línea de la cul ­
P1-esldente de la Repúbllca. Tamb n te a illest.os declara.clones e lntrl-

billdad RodoUo Que con sus constn.n s m n ' 
oa. ' ' i--1 ro l)art1.laPatrla.. . 
gas, no cesa en su trabaJV unes 6 la, conducta. lnQu.leta del conseJero 

Poi- lo demás, no debiera. extraíl~::rlo sobre el cadáver de su padre. na­
que ha escogido usted. Si subió al Mincontlnuaclón en el Gabinete con mi os­
da tiene de ])articular que compre su FéU debe detenerse enla IJellgros(si,ma 
tra.clsmo ootíttco. Pero usted, amigo 

1 
~-r confió usted la. dirección del órga­

;pendlente en Que resbala stn remedio. A~ ·ento al seí'!.Or General Porfirio 
no oolítico a Quien a.ta.có con más en~:tº ;::

1
rjó la personalidad o.ue osteuta 

Dfaz. Hoy colabora. en la 8xPul5ión .mS.:eios? Wree usted Que oor tales escalo­
usted. ¿Quéfl.nse1>roooneoon;~s amigo mío;el éxito no coincide nunca. 
nes se asciende indefinida.roen . J: Q, - . 

con la Ingratitud. 11 El vueblo sabe ya Que usted se SCLlara 
y 0 me retiro de la v1da. l)úb ca. ·de su vida, uara. ligarse con Za.yás En­

de Mondragón, que le slrvló con rlesgotccto:t .al padre de usted .... 
riQue1.. f]Ue ultra;lócruelm~: l~~.vr~í también ha reSulta.Q.o usted .. Pero n11t:e9 

Así es la vida, así es o b p.la diferencio. entre su conducta. Y la m1a, 
de p:i.rtlr. a fin de Que usted .oercl a. ti éserlbf mi renuncia, usé en ella la pala­
le recordaré aue el 13de Junlo, cuan ° ue l)Or lo menos, l_a olvidó. nl rom­
bra. •·soudo.ridad'' Que usted no conoce, o Q. ~ el µo escrito, t;il celebrado 
l)er, no el Pacto de la CJµdadela, sino el Qtto 1.1 , 
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Por las desiertas avenidas de la Colonia Roma un 
grupo de pisaverdes, de los mismos que más tarde pro­
fanaron la estatua de Washington arrastrándola por los 
arroyos de la Capital, avanza silenciosamente con las pu­
pilas cargadas de odio. El asfalto de las aristocráticas 
avenidas, a la luz del crepúsculo, brilla como polvo de pie­
dra pomez. Los "chalets'· c~prichosos, las elegantes 
"villas" del barrio rico, s t> iluminan con extrall.Gs clari­
dades metálicas semejando paredes de un horno inmen­
so que va a apagarse. En el 10ndo, haciendo codo con la 
calle de Berlín, una casa roja parece yacer entre las 
otras, compungida, como avergonzada de que la hnyan 
dejado ahí. La p2quefl.a horda negra se detiene, propo­
ne, discute, se acalora y luego calla trágicamente, como 
iundiéndose en un rumor profundo de huracán que va a 
soltarse ... . 

La deliberación ha sido corta:-Imaginarios, los 
peligros; ningun hombre habita la casa; los , papás, allá 
en Palacio, festejarán la ·'travesura"; la policía, además, 
vigila.~Cautelosamente, como si aún temieran algún pe­
ligro, aquellos primerizos bandidos, se aproximan hachón 
en mano y en pocos minutos el fuego invade los cuatro 
muros del edificio . ... Con los nillos en brazos, las muje­
res que habitan aquella mbrada se arrojan a la calle 

bajo la fe de lealtad con Quien tuvo el gusto de roml)el' los hierros de sn ea.u 
verioy labrar el .Pedestal de su i,ersonalidad !l.Ctual, y Que hQ:v lo tiene ~i.1 
rencores nl malos deseos, al sacrificarse obscuramente vara aUz1¡1,r la llama 
&i'bnlzante de la ca.si muert&. l,)()pularidad d.e usted. 

MANUEL MOllDRAGO:-." 

Lar.arta, toda entera, ei; una ama.rga lamentación ... Es el reoroche !nti­
mo, sin ornato algpno, del falso civismo 1iu'1,sO ostepta en los escritos públlcos. 
El reproche de condotiero a condotiero. La 1>ala.bra "lngratltud" brmo. en el 
texto con fulgor solar. En esta paladina ·confesión. esta todo el secreto <le 
a.o.ueJ ''negocio" QUe costó tanta sa.ng1-c juoccn&c. "Tií. me Ofreciste lal mlnis- . 
terio, tal cha.mba, y ahoi:a permites que me lo r¡ulten.'' Ent-cnrlamos, i)ucs,que 
estos seiiore:. tenían CO:PD!·umlsos de "¡:1-alltud'' uuos con ot.1:os. ¿Qué IJUc<la 
i>Or saber para juzgarlos? 

' 
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locas de espanto huyen despavoridas en tanto que los 
elegantes incendiarios se juntan arrimándose unos con­
tra otros, como corderos amedrentados. Las tenazas del 
miedo oprimen sus rodillas serviles. Implacable, vertí· 
ginoso, el fuego lo devora todo, se propaga corriendo li· 
gero sobre los tapices, sobre los muebles, sobre las ro· 
pas, tomando colores indecibles. En la violencia de una 
ronda desenfrenada, sus mil lenguas vibrantes y sutiles 
parecen prestar a las líneas murales, por un instante, 
infe,-nal belleza. Las llamas saltln de un lado a otro en 
dantesca fuga cada vez más luminosa y contornan los 
muables que conservando a tal punto su forma, parecen 
tallados en granito basta que, de repente, sus moléculas 
se segregan y caen en cenizas pesadamente, como por 
encanto. Lanzando chispas y estallid0.!1, el techo se des· 

· ploma en un crepita.miento sonoro. 
Todo está destruido. Todo? No. Un legajo de viejos 

¡npeles yace por tierra, tan abandonado que ni el tenue 
viento parece moverlo. Voraz flama iba a lamerlo con 
mortal carioia, mas el hálito de la Providencia extinguió 
de un solo soplo la ardiente lengua. Los incendiarios ha· 
bían buido. ¿Pero hay algo meno, sencillo que huir? Este 
monosilabo contiene abismos, dijo el viejo Poeta. Todo 
sirve de obstáculo al que se evade. La Providencia, que 
salvó el legajo, retuvo los nombres de aquellos viles y los 
transmitió, con el legajo, á la Historia. 

Entre las cenizas de aquel recinto que abrigó el sue· 
J.o de una familia de patricios, la mano piad, S:\ d un 
extranj,ro lo recogió a mitad consumido por la vecindad 
del horno y me lo trajo. La Providencia, lo mis :no que el 
diablo, tiene emisarios en todas parljls. Los muebles, 
los tapices, los santos recuerdos, ningún interés tenfan 
para la historia. Pobres queridos papeles que parecen 
las alas chamuscadas de un águila que también fué pa· 
loma! Pasajes que son suspiros, frases que son lágriu,as, 
conservan su integridad en estos fragmentos. Otros, des­
hechos, calcinados, tenidos de negro o de amarillo por 
la sútil caricia, se desincorporan al menor contacto. Pe· 

1 
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