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el monosílabo. El ministro inglés ocupaba su puesto y 
fingía dormir . Era el más alerta de todos; aunque no el 
más acertado. La discresión es la cualidad fundamental 
del diplomático. Por eso es, comunmente, la cualidad de 
que carece. Los hay que son indiscretos con la pala­
bra y con el silencio. Los hay también que son indiscre · 
tos con el gesto y con la mirada. Reunidos, ofrecen un 
curioso espectáculo. Se mirán, entre sí, con cierto des­
dén ceremonioso. Y cuando uno de ellos habla, los de· 
más dicen que nó con la cabeza. Si le, pica la cólera, 
abandonan el francés y rabian en su idioma: la torre de 
Babel. Este refunfull.a en ruso, aquél grull.e en alemán, 
ei otro se queja en italiano. Y el embajador, con su ca­
rácter de respetable y dignísimo der,ano, solicita que le 
pongan atención. Es de los que hablan lo que deben ca­
llar y callan lo que deben hablar. Es el hombre más indis­
creto inconcebible. Más indiscreto de tarde que de ma­
!lana. Y mas todavía de noche que de tarde. El general 
Huerta le ha comunicado en una breve nota lo que sigue: 
19 que tiene preso, por pa',riotismo, al presidente de la 
República y a sus ministros; 29 que le ruega lo participe 
así al Cuerpo Di~omático; 39 que también le ruega que 
lo haga saber a Mr. Taft; y 49 que si ello no es abuso, 
informe de su aventura a los "rebeldes". 

UN MINISTRO.:- oA qué rebeldes? El es un rebel­
de .... 

ÜTRO MINISTRO:- ¿Quiénes no son ahora rebeldes? 
EL EMBAJADOR:- Esta es la salvación de México. 

En lo adelante habrá paz, progreso y riqueza. La pri­
sión de Madero la sabía yo desde hace tres días. Debió 
ocurrir hoy de madrugada. 

No cabía de gozo y se le escapaban las confidencias. 
Presentó la lista de los afortunados que integrarían el 
gabinete del general Huerta. Y no se equivocó en un so­
lo nombre. • Sin embargo, Huerta no era todavía presi­
dente provisional. 

UN M!NIS'.rRO:- Y ya uRted avisó a Félix Díaz? 
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EL EMBAJADOR·- "M h . 
lo pidiese! · 1 uc O antes de que Huerta me 

. Concluyó la "sesión" . , 
1;11litado entre los diplomÍti~e ~et1re después de haber 
~e la noche, la suerte me llevJ del st!enc10. A las diez 

1 portero, ebrio, me condu. e nuevo a la embaj~da. 
donde otros dos mini-t. ¡o a un corredor interior 

. 1 ·v· !S 10s conversaban 
1 

- o 1ene usted en bus d · uno. y , • , ca e noticias?- preguntó 

- ¿ usted? 
-Pues .... ,·eno-o tambi, " 

, Del fondo del iorredor en a _eso". 
traje demostraba su " dSurgió Rodolfo Reyes El u n proce encia" E · na mascada" envolvía su . . tl vez de cuello, 
trechar nuestra mano a . ~a1ganta. y se acercó a es-

Q 
. . miga. 

- U1se1renbuscadeas·1 l l me dijo, Y no pude L I o a a egación "de usted" 
más fácil reunirme ·conu;~f! el dít d,el armisticio me fué 

Senalando a una pue t ix en a Urndadela. 
del corredor all.adió· "Alr .} cerrada, allá en el prirrci¡iio 
cia 11 d ' · " estamos" y d · · . , e a, esa pareció como los to rng1endose ha-
nas de los teatros. Transcurri~c res entre_ las bam bali-
ern ba1ador vino a salud os algunos mstantes el 

Q 
. arnos. , 

' - uendos ministros- excl 
arreglado. Ahora pasarán ustedes ª,~f¡á d!~tr~~o está 

UN MINISTRO·- ·y , · Madero? . l. que suerte correrá el "pobre" 

ELEMBAJADOR:-iüh als un mamcomio que e- d d' . enor Madero le llevarán a ' , on e s1empr d b. 
Creí que se trataba d b e e ieron tenerle .. 

bajador abogó por ese "fal~~n~ roma. Después, el em­
tes. sm nombre y sin preceden 

"D e nuevo solos r d nuesti-a charla esta ve eanu amos los tres ministros 
Obr ó ' z, con un persona· l eg n, que no sabemos de dond . Je, e senador 
nas, de las ventanas d l t . e salió. De las corti­
sonajes como es¡pect~o: Par:p'.ces todos, brotaban per-

. cu1, un sueno de hadas. Al· 
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~una varita. rnagica convertía en seres vivos los adornm 
de la ero ba¡ada. 

Al fin, nos invitaron a pasar al salón donde había 
entrado ¡,oco antes Roddlfo Reyes. Y se abrió la puer· 
ta que ~ra como un~ "trampa" encantada. Al volver )1 
vista, mis ojos encontraron a Félix Díaz. Estaba de pie 
en el ángulo izquierdo de la pequena sala dond~ celebra 
ba sus reuniones y consejos el tremendo ero ba¡ador. 

_¿Ese es el general Díaz?-me preguntó un colega, 
-No lo conowo-respondí-pero, desde luego, es 

él, porque tiene rasgos fisonómicos de su tío don Porfi• 

r,io. Su aspecto era el de un hoD?-bre atribulado por las 
preocupaciones y por el cansancio de la brega. V_estla 
de paisano. Y le rodeaban algunas personas a qmenes 
tampoco los ministros conocíamos. Entrarnos . Y el 
embajador nos presentó amablemente: 

-Lo~ ministros de Chile, Brasil y Cuba- dijo rrüen­
tras avanzábamos.- El general Díaz, el general Victo­
riano Huerta .... -anadió. -

El general Dfaz nos dió la mano con frialdad. Su 
mirada triste, aunque hiciera por . levantar_la, se le caía 
sobre la alfombra. Revelaba ansiedad íntima, descon­
fianza, incertidumbre, presentimiento. A su derecha 
Huerta, en traje de campana, asumía la actitud_ del fuer­
te v sn chaquetón militar ocupaba ancho espacio. Opri­
rn:6 la mano de cada ministro y a través de sus .antipa­
rras azules, pudimos ver las llamaradas de sus o¡os. 

Formarnos en torno de la mesa de centro, donde _Ro­
dolfo Reyes comenzó a leer el acta de lo allí convenido. 
Al llegar al artículo en que se mencionaban los nombres 
del nuevo gabinete dijo: "Reservado" y lo pasó por alto. 

-Reservado .•.. y lo sabíamos nosotros antes que 
él- me dijo al oído un ministro. 

Concluida la lectura, desfilaron los héroes. Huerta, 
rompió la marcha y se despidió, uno por uno, de los pre­
seutes. Al llegar a Félix Díaz, se detuvo. Ambos se mi­
raron fijamente. Se hubieran devorado; y se abrazar~n 
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Y todos, menos los ministros, aplaudieron. El embaja­
dor exclamó: 

-Muy bien, muy bien .... 
Uno d~ los acompanantes del Gral. Díaz, el diputa­

do F1dencio Hernández, a quien no ha mucho paseara 
preso por la bahía de la Habana la "Zaragoza", nos {lidió 
excusas por la brutalidad de la jornada ese día concluida: 

-Oh, perdónenos usted, pero no pudo ser de otro 
modo. 

Y Félix Díaz, entretanto, desapareció por el corre­
dor. Se lo llevaba Mr. Wilson. 

Cuando nos marchamos, el embajador, en la puerta 
de la calle, nos dijo riendo: 

- iViva Félix Díaz, el ídolo de los extranjeros! 
Nosotros le contestamos: 
-Como usted guste, embajador. 
Sólo Henry Lane Wilson imaginaba que Félix Díaz 

había triunfado .... 

II. 

El, 19 de febrero. La muerte de Gustavo .Madero. Temo­
res de que sean fusiiados eZ Presidente y eZ Vicepre­
side'fl,te presos. EZ .Ministro de Cuba inicia sus ges­
tiones por Za vida del Presidente Madero. JV'ota pri­
vada ai embajador. Los padres de Madero acuden 
a Zos buenos oficios deZ Cuerpo DipZonoático. Los 
ministros de Españc• y Cuba en Palacio. Madero y 
Pino Suárez renu11,()ian y deciden embarcar en eZ 
crucero "Cuba". El Ministro de Cuba en la Inten­
dencia. Pesimismo del General .11.ngeZes. 

La _noche del 18 de febrero, fué noche muy triste 
para quienes, amando profundamente ala patria mexica­
º.ª• comprendieron que era presa del furor de la ambi­
ción. Y a las diez de la mall.ana úel día 19, sall de casa 
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para observar el aspecto de la ciudad, el ánimo del pre 
blo y el cariz que presentaba la dolorosa situación. Atra­
vesé, en coche, la Avenida de San Fraucisco (el buleva1 
mexicano) y las aceras, o las banquetas, como allá se di 
ce, no daban abasto a las damas y caballeros, de todos 
tipos y estilos, que circulaban entre sonrientes y azora­
dos, entre placenteros y compungidos. Como yo, tam 
bién las gentes iban a caza de noticias y, formando 
grupos, comentaban sus impresiones, caso de ser favo­
rables al abrazo moral de Huerta y Félix Díaz, que el 
abrazo material del pueblo soberano acaso lo ignore toda· 
vía.. Al cabo de algunas vueltas del Zócalo a la. Ala.meda, 
donde parecía acongojado el rostro de la estatua de Be­
nito J uárez, detuve el coche en un establecimiento de 
taba0os, y saltado del estribo a la ancha puerta, me diri­
gí al mostrador de cristales. A un lado, hablaban en tono 
grave unas cuantas personas, y al otro, un sen.ar de mi 
amistad, escuchaba con gesto solemne. De pronto el que 
llevaba la voz cantante, me dice: · 

-Sen.ar ministro: ¿ya sabe usted lo que pasa? 
Reconocí, en seguida, al súbdito alemán que, a gui­

sa de mensajero de Félix Diaz, llevara, al Cuerpo Diplo-
mát,ico, ciertas proposiciones que no fueron oídas. Con-
tinuó: 

-Ayer fusilaron a "Ojo Parado'' (el apodo con que 
sus enemigos di,tinguían a Gustavo Madero) y hoy mis­
mo, fusilará también al presidente .... 

Aquellas palabras, pronunciadas con cierto cinismo, 
me produjeron una sensación helada que recorrió toda 
mi piel. ... 

-Pino Suárez -dijo después- ha logrado fugar-

se .... Me volví al dependiente y compré una caja de ciga-
rros. Al salir, el amigo silencioso me detuvo con esta 

queja: 
-iOh, sen.ar ministro, fusilarán a don Pancho: son 

capaces de todo! 

• 
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b 
-:-No haga usted c1so-le c t t, re dice es inverosímil on es e:-lo que ese hom-
-Aquf, desg,acia;la-~ent 1 . 

contrario ministro M e, o mverosímil sería lo 
asesinara~ ayer so~et·ée dcolnsta que a don Gustavo lo 
to . ' in o e antes ahorrll t 

···•Y s1 ustedes los d. 1 , . 1) e ormen-
rrerá la misma suerte el ::s~t;~~os no lo impiden, co-

Fuf a responderle e···· 
mi garganta... . ' pero se ahogaron las palabras en 

. :--4iNo hay tiempo que p ·d .. la m1ciativa! 91 er, mm1stro, tome usted 

Y después de medit ¡ • 
_:Esa iniciativa cor8:e o un mstante, respondí: 

hoy la más poderosa inf! e sp_onde al embajador, que es 
-Tó 

1 
u ncia. 

. me a usted, ministr 61 
amigo y con un apretón de ~ s o us t~d .... afirmó mi 
nun~a, nos despedimos. anos, mas afectuoso que 
1 ,Costaba trabajo convencers cl. 
a ficción de una pesadill ? e e que no era aquello 

y b. ' a. su ienGo al carruaje ·d é 
llevase a "mi legación" ' o1 en al cochero que me 

Frente al monum~nto de J , 
contristado que a la ida t. , uarez, de regreso más 
me detuvo. ' !Opece con el ministro z qua 

S'¿Sabe usted algo?-pregunté . 
1. · · · 10 que sabe todo 1 · 

a Gustavo Mauero e mu?do. Que han matado 
también a su herma~o que .... prooablemente, matarán 

-iEso sería espant¿~¿'-res a· . 
que podríamos protejer la ~ida dp~n 1.-:-oNo cree usted 

-Los intereses d 1 . e presidente? 
muerte.... e partido harán necesaria. su 

-Pero los intereses d I h . 
elevados, exio-irán que su eda umamc1ad, que son más 

S
. 

1 
º v1 a sea resp~1mda. 

- 1 e embajaúor quis' y ' • .. • -Yo· .Q 1era .... ,-, uerrá! . 
EL MINISTRO Z:-iO no querrá' 
Al lle¡,-ar a m· . ' . .. i res1uencia, profunda agitación me 



OÍÍntque Pfao .__ 
....... 1111,-.c1e-..~. 

• aeculdame.~ala 19::Ma:...... 
.. hallaba refupda la familia del ~ ,; 
• ana ~DflllaN ln'8tlor, -~ llOll el 

ttam dé lifme. llui'lgi¡tobJ. la ~-l!'!~,. .. 
llPIOOioe. ·.~loajl&dreay i.& --4-I l 
r Madero" la 9llit& de alcmioe llelea ._....,, • 

di~t.icoe. Al,....., el llillOI' Vadll'O, •PI~~ • a mi 811C11antró: 
--1Qu4Jex,arece. mlllfa1to1 .... 1Tea--. enBuerta! 
Advertí que Ignora~ el nrondD&~ de 4on O. 

upre.4 e) IIIIDlimiento que 1119 O&Ul&ban 8U Vi 
,,.._-:-•-·· Y oomo, al cabo de bre'91 minub, • ••• 

demú Yi&ftu, el aenor Madero me 1'086, po.n¡-. 
qllérfaD '1 y au eepoea, que Preaeutara; a..__. 

una petlcl6n al Cuerpo D,plon¡á1;1oo. 
-El 88llor Hurigutcbi acom~ a Mili; 

~•~"!lllo~ et.eroamente agradecidoe, 
Y el llellor Madero me enbgó 11D dooamato 

así: 

"Al Honorable Cuerpo Dlptom,t1co realdenla en• 
esta ca11itAL-Se!lore1 Minia~: Loa que ftlerlf,J. 

padres de los ■e!lorea Francisco l. ll6deio, ~ 
de la Repdblica MexlC&Da, y Guat&YO A.~ 

üdo al CoDgreao de la Unión, venimos I IUJIUolr. 
~celenciaaqnelnlierponganaaabuewonmo., 

lóe jefe• del movlniiento que loa tiene ereaoe, a ta 
lés gar&ntlQeD la vida; y, uimiamo, hll'4rooil G 
esta adplioa en favor del Vicepresidente de )a 

5lic., aenor J. llrf. Pino Saárel, y demú aom-., 

f;lclpando a Vneatna •ca1enc1u nn•'na 11111 
demoetr9cfonea de profandfaimo :reconocimMia 



allllmliOda-- OOII Mr. Wl1loD, allDlall­
el de :l!llpd&J el eacaraldO de nep'!lof .._ 

un jo'8ll de sn,n eateruUmlea'°- Al 
el embajador el uunt.o que lledbamos, nopaclo 
una mu- de c,61en •• •• Tom6 el pliego que la 
1 deepnél de leerlo, eon"9'6 que ae oponfa a 

el 0verpo Dlplom,ttco aoordar& nada 
-llllo es tmpoalble!-Jne elijo, ea el mismo lupr 

-~lfl lo •a Qapera ee abnaron Huerta y Nllx Dfa Y 
.,...,hcimiclo lllllQll', o intentando "recoger la mu-", 
W «16= ftqr qué 11atedes DO le piden direet&mea'8 el 
~ B ... u trato beDl¡DO para loll prlaioneroa? 
-Y~ al ~e ll18p&na:-Uated y el -or mlnla­
RO de Ollba ~ tr a Pa1ac1o y eatre'riaane cl>D el 
'IRIID10lluerla. hablando ea nombre de cada uno de a 
-l~roa, pero DO en nombre del Cuerpo Diplonif,, ... Jlll ae!lor 061opD, excelente penooa, y dlsp-to 
@11:lpre a aecundar a au colega yanqui, accedl6. 1 -
~ m ca,mlno. • 

:a,,jo la 't!l,ndera oubula, y en mi autom6nl. que 'f!> 
'li'bl,m,nejldo por manoe cubanas, fué coaa de un abM, 
t cerrar de o;loa el vernos frente al Palaclo,entre la = 
badecartoaoa y los peloton.■ de ■oldado■• Un oll 

"nOI CODdujo al eatre111.elo 1 D08 bilO puar a la aai& u T8f{amo■ al pneral Blanquet, héroe de la. iol'llia4ti 
q\le reclbfa, por colncldencla, al minlatro de Ohile, 
1lOf Bevla =:e- Blanquet - acogió amablem t• Hll,or bllO uao de la palabra, upli 
objeto de nue.1ra mlalÓII. El et.lleno ■on'91a Y 
liamltre de upecto rudo, pero no dellqradabie. 

~m CL=Ff.':· -" 4' 4kt tttf fil 
~I f4tate, ...,.. MlldlloP 1Qa4 

Hp,vblNl-..111l ~,IIW, a 8916 a _,fe, f t 
llilltllt■-ode ~~ al8n, al!aJJUlle." 

=Tf111edlnu•lf#ll\l:-flr::':e::-.Jt 
YW91llie .. tlpaWto .... ba■al• Y, 

a.W::-pqr el orden Clllú'1'11...i ele b ir.w 
ezl■tai~ ea ■ua pue■to■ *l'Olleimulóa 
lllclero ~ 'lllOb,a • molestaría ab amJp clel ._ ~';::.:aihe~:r'1~-~~s 
IIJ11W• l8rfan con4--. todo■ 00G 1111 

Y 811 ,;;;;;cllcloae■ de =--misma nOObe del clfa­
peolal • V8111Cr111, para emba aegurldad, 811 un vea• 
vanjero¡ , ,, Lo■ IA'IOmpafJarwJ. roarae, 811 181'Dkla, al .. 
ftl'io■ Hllorel mlntaho■ • 811. ID l'iap al paerllc>, 
el pl1eao -teniendo~~ q11ienee realblrfiá 
~te, a cambio deua ~•ydelll­=:_enawpara...,. -«11a1oa • .,==:1!: 

-Lo■ aellol'91 Madero 7 Pino e · 
ilmiaión que fué envepda al D11nla uúe■ llrmvoa ,a-a. 
enerlores-dljoel Beaor llevla- uo de "91edce• 
~neral Buena.-Y mtrau¿:r-~1°1' lac■tMi 
· - hecha la cartaP" Blan BluM:r116o pregunt6: 
41llldld, pidió lnformea a Juef¡, 00D. •• babihal vaa, 

-Estarán eeoribléodolam~L':::. q~ijo n■da ■abfa. 
--:-1 lir6 entonoaa la OODT8Z'IICl6 Blauqu~ 
811llie o de guerra 811 que loe prlakm ■obre el buque..,.. 

-BI Crucero "Cuba" 89 el mú --=~~ 
todoa.-Y at ualiedes DO piensan ok'a JeDI. 
~riabuenoque-11>renol■1en=:i~ 

.!:.':1uokloe oorlieamalie por DO de bi nAefe 
1 .i!"I.or, D01enOOPHa1P01enel..ian de" ... 
• en m1■mo fué depue■to el aobluno :::: 

• 
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!l.or Madero. El oficial se perdió detrás de una cortina y 
se acercaron a saludarnos algunos personajes, entre los 
cuales era uno Rodolfo Reyes. 

-¿Firmó Madero la renuncia?-nos preguntaron. 
El chileno respondió afirmativamente. Y los personajes 
dieron rienda suelta a. su alegría mientras Rodolfo Re­
yes ensenaba los estragos de las be.las en los adornos 
del salón. El oficial reapareció comunicándonos que el 
general Huerta dormía. Y resolvimos ir a la intendencia 
de palacio a ver a los vencidos. El mismo oficial nos con• 
dujo hasta la puerta. Pino Suárez, escribía en un bufete 
rodeado de soldados. En un cuarto contiguo, varias per· 
sonas, en estrado, acompanaban a Madero, que, al ver• 
nos, desde el fondo se adelantó hasta el centinela. 

-Senores ministros, pasen ustedes-exclamó-ha• 
nado de júbilo el semblante. Y nos estrechó las manos 
con efusión. El de Esps.na ocupó su derecha y yo la de· 
recha del senor Cólogan. 

-Estoy muy agradecido a las gestiones de ustedes 
-Y senalándome anadió:-Y acepto el ofrecimiento del 
crucero "Cuba'' para embarcar. Es un país la Gran An 
tilla, por el que tengo profunda simpatía. Entre un bu· 
que yanqui y uno cubano, me decido por el cubano.-De 
allí surgió el compromiso-para. mí muy honroso- de 
llevar al senor Madero en automóvil a la estación del fe· 
rrocarril y de alli acompatlarle a Veracruz. 

Pregunté la hora de salida. 
-A las diez; -respondió el presidente- pero si es 

pJsible venga usted a Palacio a las ocho. Podría ocurrir 
algún inconveniente; y estando usted aqní le sería fácil 
su b,anarlo. 

¿Qué duda cabía de que Madero y Pino Suárez no 
correrían la suerte de Gustavo? 

Cumpliendo mi promesa, a las ocho entrat,a en el 
despacho de Blanquet. 

-Usted puede entrar solo y cuando guste a la in­
tendencia- me dijo el general. Además, hay orden de. 
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permitir la entrada libre 
del se~or Madero. a cuantos deseen despedirse 

Sm embargo, juzgué rud 
u_~ oficial, evitando así c~al ente que me acompanase 

;~f ~oBi~~c:tb=o~st~~~~~:~i~f11i:t!~~~l:r:~T;;= 
pi n. Pronto lo ascenderá C · itleyro. Su grado: ca­

-Es usted hombre d n ª omandante. 
recibirme-y ministro qu: galabra-.exclamó Madero al 

El ambiente era "fran ?,nra a su nación. 
catástrofe: Echado en un s~~ó· N ªf ª hacía presentir la 
no quiso mcorporarse al In, e general Angeles, que 
por su lealtad encerrado go P~ de Huerta, y le tenían 
bre de porte distinguido-'a:n~e a con tristeza. Es hom-
1es expresivos; :fisonodiía ~te1Jgado, ~ereno; ojos gran-

cab~ba de cambiarse la ro gente, Y finas maneras. te paisano. Era el único de to~ª df campana por el traje 
. ?r_maba castillos de nai es os os presentes, que no 

~1a¡e a Cuba. Una hora<ies' en la esperanza ilusoria del 
Je militar la sospecha de phés~os declarabaenlengua-

-A don Pancho lo t~! orrible desenlace. , nan, . .• 

III 

La Intendencia de Palacio El e . . . 
presenta al Congreso ·la spe;o_ siniestro. Lascurai,i 
gestiones de b. Ernesto ;::;;nc,a de Z~s. caídos. Las 
al Ministro de Cub O

· Los Prmone,,os pide,i 
de Madero. a que no les deje solos. Un retrato 

Componían la intenden · t 
~ una chica. La primera d:1;ó r_~s habitaciones grandes 
,. e comedor a los cautiv~s La s1 o de trastajos,.servía. 

d~~:,º~?~~~ ~do el depa.rt~men:i~~~~~• ~~ro la cual ~e 
invactí _P cho del mtendente fu ·¡ ci 'Y era, sm 

an umformes, fusiles Y sables slt º1 la vfspera, la 
· n a puerta que 
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tlaba al exterior, un grupo de soldados charla su jerga, 
comiendo tortillas de maíz, que unas cuantas mestizas 
de pelo lacio y salientes pómulos, cocinan y sirven a la 
mano; en la puerta de la derecha, el centinela, bayoneta 
calada, parece una estampa de cartón. Es apuerta da ac­
ceso a una sala modestamente amueblada, en la que re· 
ciben sus visitas los tras caídos. En el último cuarto, el 
más reducido, tenía su tocador el intendente. Un gran 
espejo se veía desde fuera. En él, se miraban el rostro 
]as víctimas y, despi,és perecían en la emboscada. Se 
despedían de sí mismas en aquel espejo siniestro. Y al ir­
se del marco de caoba, tardaban instantes en traspasar, 
para siempre, el marco de lágrimas de la vida .. . . En el 
centro de la sala, una mesa de mármol; y sobre ella va­
rios retratos del presidente. Forman el estrado, a la de­
recha del centinela, seis butacas de piel obscura y un 
sofá. Varias sillas, del mismo estilo, regadas a lo largo 
de las paredes. En el fondo una ventana herméticamen­
te cerrada-. Y delante de la ventana, el "bureau de lujo'' 

del intendente. 
Madero me hizo sentar en el sofá y a mi izquierda 

ocupó un sillón. Pequen.o de estatura, complexión robus­
ta, ni gordo ni delgado, el presidente rebosaba juven­
tud. Se movía con ligereza, sacudido por los nervios; y 
los ojos redondos y pardos brillaban con simpático ful­
gor. Redonda la cara, gruesas las facciones, tupida y 
negra la barba, cortada en ángulo, sonreía con indul­
gencia y con dignidad. Reflejaba en el semblante sus 
pensamientos que buscaban, de continuo, medios diver­
sos de expresión. Según piensa, habla o calla, camina o 
se detiene, escucha o interrumpe; agita los brazos, mira 
con fijeza o mira en vago¡ y sonríe siempre; invariable­
mente sonríe. Pero su sonrisa es buena, honda, franca, 
generosa. Una sonrisa "antípoda" de la sonrisa de Taft. 
Era como el gesto del régimen que con él se extinguía. 
De pront,o me ense!l.a su relax de oro. 

-Fíjese, ministro-exclama:-falt~ una piedra en la 
leopoldina .... Después, no sospechen que la robaron .... . 
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lQuésúbditopre- ·t". pasos recorrió la d' t,e l _1m1ento lo asaltaba? A g d g ¡ 1s anc1a d l . · ran es 
d~º•. a centinela inmóvil Ae esápe¡o, del C'Uarto conti-

i10. · cerc ndose de n -U . uevo, me 
1 n presidente electo po . os quince meses sólo debe r ?mco a!l.os, derroc1do a 
causa es .. .. esta' y así la . q ue¡arse de sí mismo La 
supo sostenerse'.... historia, si es justa, lo di;á, no 

Ocupa una butaca . 
-Ministro: -a!l.acÍe cr~za las p10rnas. 

d
país, merodearédehombr i vuelvo a gobernar a mi 

ias tiutas'' H _es res u el tos que no sean " · · • • e cometid d me· 
ya es tarde.. . . 0 gran os errores. Pero 

Y cortó el gir d l · · · · -¿Qu, 0 e a conversación. 
D e cosa es la "Enmienda Platt"? 

':spués, mterrumpiéndome: . 
-,No se me pong t · mienda Platt, porque ~/iste, ministro! No habrá En-

nos. Cuando ustedes ace rige en el corazón de los cuba­
hab_ían sido libres todavít8;~~ la ~nmienda Platt no 
eso. en el camino d 1 . o sedes impuesta dencia e a servidumbre a la . d ' por · m ependen-

y reanudó sus paseos d 1 . 
s~n:J.o, hablaba a su tfJ do: Jspe¡o al centinela. y pa· 
cienda, que con el de Ju'stici mesto, mm1stro de Ha­
bl ~f!l.or Vázquez Tagle, eran ªía~~ ~espeta ble caballero, 

a an marchado todavía R meas visitas que no se 
alarma. · epentmamente, una el u<la lo 

-Y la carta de H t . Sacudidos por unuer a, •~ónde e3tá? 
en . D mismo impul pie.e on Ernesto resolvió sali . so nfos pusimos todo• 

- onvendría que la r d r a m armarse. 
se!l.or Madero-yen e actases a tu gusto d" 1 
el pres ·a un peque!l.o bíock d · - 'Jº ª 
Era i .. entevariosrenglonesqu to epapel,escribió 
d un salvo conducto" en el e a_c seguido no3 leyó 

on Gustavo, muerto lo mism que mc!uía a su herman~ 
-Sabe alo-uno d o que el mtentenáente 

Preguntó entónces s!n uf~edes dónde esta Gustav¿?.:..:_ menor sospecha del e . . rimen. 



QM'bMJitl 
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ao .......-. ITeáo iWab&,a resaeko 1 HO!dldoJ 
---del, llaetta, J)l'OOlsmado PNllhlente pto,,flj IISI, akó ea Pallclo oon los honores de su afta 
4in. N el 'dlMmointor-que noe tra,jodCIII'. 
6imuludo n profunda. augmn1a. fAaearalll, 
l.rilsdo, a mi Jutclo, Ull& mat.aua, ~ C 
6n1Út, laYidade los dos 111ánireL YMadero~ 
Jlllr& 61, ea mi Jl'"898DCls p.l IIMRICJa, 1l1l& palabra Q 
c,be. lnlisat.6 que doa Ernesto bablue al propio H~ 
• persona; pero B'881'ta, "fatigado por el ~• 
había recogido a lu hablt:eckme, pn,,,ldenctsJes. 
9aha el optimismo de Madero; Pino Suw., teiafa • : 
llamado ai loa deJ'bamos, aquella noche, noloe: :,-A.~ 
'- 9111Daba que no aaldrlau n- del r-;-fnJpdo ~ 
()a,. IIDO P'"B*BDdfa, sin embargo, '"IBDlmar-•-~. 
'T bol'dabe, sobre simple, coajeturu, la .,.. , ....., 
~u:p!lcaoim Mlderonoorrela dlatuióladel eaP6 
11 oentlnela y dou Erneeio reoomieuda nereaidad. • .. 
PGalble--adviet'te-que Huerta baya c>rdW40 la ..U­
W mm ¡,aralu olnoo de la manana, oomo b11ii. ooncloia 

~~loDfM,411andolo eácolt6 en 1u fuaa a V•• 
.._,. •••• Y aunque no me parealera farulaáa la OOIIIIJI' 
tr ida, la df por lógica 1 eYident.e. "Si el aeaor m1n» 
-. .... qudara con uatedee but6 esa hora-oont1n .. 
:4ctlatieino-a()al'taría¡noe el~ 1 JlOCU1a reillfar. 

:eJ ~ •In obstáculos". Madero, en un Principio, ne 
iCómo, ~ prol)Ol'OiOJiarme molee$ia nem~te. 

ckliade no tenfi alquiera 1lila cama que brindar · .••• 
a la,_, todos CODYenÍSD en que si me marclia114 

»aobable 1l1l& deearacta. ; •• Irme, tomar el noa1,n­
~lallailamente 1 deepedlrme, '"llua la vist.a", 



T~: 
11<.1, 1111 i.pttalarlo J 111G ~ Malluel lülq• 

• 111'1l•bil de mi •tlmeo16o 1 lllflMlea!ml...., 

ll'lwlaBOO L .1111K1A♦-u. 

......... :ll ... 11: f9blelo_19 de 1918," 

-

w.c.. ... , ........ 
~Pli,oSr,1,,-. 810. u I& .H , ... . 
,._ El•rspo. 1l,id11 •••• . 
Erala UM delamenua 
J>iel .,- llllefe dfu u-. ~-­
~ fO Nltdo de - millmo Piílacto, aleare.,­
~ de •11. )Mmquet.eNnldo oou la ,ajllJa de 
Baapen4or KuimlJluío; 7 eliDteiadenlil, bolllbn 
ftda UIÚlll'a y ciern di1t1Dcl6n, don Adolfo BUii6, 
da loe hoaores1 en la eacalera, a la■ damas.y~­
qae cledlaban por el patio, ■ublendo a 111• OO"bll 
bnónl.. Si entouees alg6n. agorero me hubiera 
tllldo la dram~ -• 4e la noche del lí ll 
lla"brfa toJnado por un loco. SI noe tu .. ~1116 
templar a tral'Ñ de loa mllterioe del hormlila-, et' 
faillro de la Yida, pen■arlamoe cnamuocll 
orael juep oon lo■ deatlno■ del bre. Deletead• 
H■ honoe loe reye■ y ■e elevan, y mandan .,-~~ 
Hla 'tM•Doe: el rl(lO elnpobreoe; del pobre 18 forja u.~ 
tén.cto; y ban,jando eomonalpe■, 10.lanW• y •"'1 
~ 11!1 arar que pone, en eat.u mano■, loa '11~ 
~da, y en aquella coloca loedeeoarte■. El ID 

ue me de■pedfa, doblando la cintara, en el 6ltlmo 
l¡iloraba que ptont.o doblaría la 8'1luiDa de 

undo, mú all4, y qae .. era, fatalmente, 111 
,llei~lda en el 61timo e11cal61rde la existencia. 
._ "bar'' de la■ IDmediacione■, bebía, 118111 
~ tequila, ffl!II B8PIIDl8 antes de dormir, 8ll ~ 

er aaeno de presld81llil, aln el derecho 1 ■In~ 
dad de concieacla de lladero, que, en eño■ 
inolvidable■, de we■ llllaaJialiJli, cama pan et inbl.iiF. 
de Oab6, rottudole que H aco■tara. De W &il •-• 



t• •• 
T"it'QI\ que • deurrerl&clo eete cuban~cl&mó 

-l'flOOliendn del aof, aquellas prenAu 1 .,.,.; 
pJOlijameDt.e. Era UD rugo de IU calict.erel O?• 

-.un.etria, la regularidad. Y come!ll6 a d811ludar-
~ ea IU alcoba del Ou.ulo de ObapuUepec. Iba de 
~ a otro acomodando las COlál 1 disponieJldo los 

lela que baQfáD de colpn'9s. De repente, aolt.6 la 
: ''Pero, ministro q_uerldo, ift UBted a dormir 

~toe?" Y me dellcalcé, dllimulando el proyecto, 
tiá4o a .- ciro11J1&taelaa de Mtar despierto. Fren­
nue1tra-. a doá meu-01 de dlat.aocia, lmpro'fia6 

la 1u:,a; 11e t.endi6 ella como Apolo, 888ml Mo- · 
"en mullido catre de pluma''. Envaelto en 1& :fr&' 

blinca de GUBtaYO, apenu le quedaban Tlaibles loe. 
aim ulánilo una figura morisca. Pero al contacto de 
pa de GnataYO, 0011;10 11 el mueno le apretara en~ 

·1;ai"a,al8 ■e Incorporó en el "mullido catre de pluma" 
rtlllid1>, nel'\'ÍOlamente, aquella "funda": "Ministro 
claui6. ahopdopor la súbita emoción-yo quietoaa­

:W !f"'de e■t.á G11stavo ...• " Y en .. t:e Instante, de■de 
~~ l\n&garon lds pardlt,8 la 1111,, deabordindoae en el 
~w •• tinieblas. La ventana del fondo, cerrada hei'• 
tieláClllll..nie, daba a una callé solitaria; 1, por los cri■• 

= ---· ~a:~ 1111 n.::~ · 7 
....... "· ....... OOII. la tam&fft()rMD.11) 
ect, --~ la'nda l&D& 7 larp ---.. 
de la 1--~ aom.btu PMOl'OA■ ~ ,.1111 

manir~'; que antlolpaba la &lmlofa-= 
de b6roe: In'■n==-~11 leatro ele 
8Mlaobaba el YOOerfo de Ju beUmo de 
daclJ'IIÚl!IÍ que Je ~ealalri~t,u 
1111 prialonero• .,, en ca del &eh 
• •• COra■6n ~bllcuridwquelinede 
dup al reo: 7 c6m o, lo YeO como ■uatrae de loa 
Yll, Yel• •o el ~ncedor 7 Y8DClldo en a 
n,an la orilla del Rfo B .. Internan .;;;,i ... : 7 
muago. Ea el Primer r■vo 7 aaltAln sobre él 
trio. Y, después de.::::; Ñlünen inlWIIO 11 
Yarro atra,te■a a Dad .. Ju mlD08 el 
11a opuesta, ya e! te~:'i aguas riladas ;y ' 
ll'itando au Pl!luelo M o americano, da 
7 IOlll'1e bajo el ••~•de aderoG vuelve a rivlr ... __ 111tavo. 

........ surea,duerm 
se con 11J1& colcha grte Am'":.""° en el 90ft, abrfdn 
jaten ne bordea, aob~ el mMOe, deecarnadu, 
■obre la alfombra, pecho, 7 Ju pierna■ cm 

ti.a reclinada eo=::rn 00: rlgid• de la m-. 
beUoe, afilada la naril, bro flaco, en deaorden 

1~ ¡mpadoe, dá frío '::•parent,e la mejilla, 
b1erta, eecaps euave, 11n :Ul)larlo. Por Ja boca 
los labios como aecand 0, réeuello; 7, a ,ecea, oon 

tiernos hljoe, que babia! con un beso Ju 1,ll'rim• 
P81't6 a la incipiente cla C?J:.,8lllllldo a ser hu4!rtaa 
~dose, d1Jome, mu n de la madrugada 

o de 111 amlgo:-"¿li 'f::º ~ no ln¡ponu~ 
4verded? ¿ffa ofdo :~doelustedld P J:s 1111& 

. ru o COllllir.n• 


