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interrumpe; agita los brazos, mira con fijeza o mira en vagv; y sonríe 
siempre; invariablemente sonríe. Pero su sonrisa es buena, honda, franca, 
generosa. Una sonrisa «antípodai> de la sonrisa de Taft. Era como _el gesto 
del régimen qne con él se extinguía. De pronto ~e enseña su reloJ ~e oro. 

-Fíjese, ministro-exclama:-falta una piedra en la leopoldma .... 

Después, no sospechen que la robaron...... . , 
¿Qué súbito presentimiento lo asaltaba? A gr~ndes_ras~s _recomo 

la distancia del espejo, del cuarto contiguo, al centmela mmov1l. Acer-

cá~dose de nuevo, me dijo: 
-Un presidente electo por cinco años, derrocado a los qui~ce m_e­

ses, sólo debe quejarse de sí mismo. La causa es ...... esta, Y as1 la his­
toria, si es justa, lo dirá: no supo sostenerse ...... 

Ocupa una butaca y cruza las piernas. 
-Ministro:-añade-si vuelvo a gobernar a mi país,· me rodearé 

de hombres resueltos que no sean «medias tintas» ...... He cometido gran-

des errores. Pero ...... ya es tarde ... ... 
Y cortó ~l giro de la conversación: 
-¿Qué cosa es la «Enmienda Platt»? 
Después, interrumpiéndome: 
-¡No se me ponga triste, ministro! No habrá Enmienda Platt, 

porque no rige en el corazón de los cubanos. Cuando ustedes ~ceptaron 
la Enmienda Platt no habían sido libres todavía, Pudo serles impuesta, 
por eso: en el camino de la servidumbre a la independencia. 

Y reanudó sus paseos del espejo al centinela. Y paseando, hablaba 
a su tío don Ernesto ministro de Hacienda, que con el de Justicia, un 

' ' , . . . 
respetable caballero, el señor Vázquez Tagle, eran las umcas v1s1tas que 
no se habían marchado todavía. Repentinamente, una dnda lo alarma. 

-Y la carta de Huerta, ¿ dónde está? 
Sacudidos por un mismo impulso nos pusimos todos en pie. Don 

Ernesto resolvió salir a informarse. 
-Convendría que la redactases a tu gusto-dijo al señor Madero; 

y en un pequeño block de papel, escribió el presidente varios ren_glon:s 
que acto seguido nos leyó. Era un ccsalvo-conducto» en el que mcluia 
a su hermano don Gustavo, muerto lo mismo que el intendente . ... 

~Sabe alouno de ustedes dónde está Gustavo?-preguntó entonces 
b , 

!>in la menor sospecha del crimen.-iDe seguro lo tienen en la Pemten-
ciaría!-Si no lo encuentro en la estación para continuar conmigo, no me 

embarco ..... . 
Procuré disuadirle de semejante proyecto. 
-Eso ..... realmente, comprometería la situación. Es a usted, señor 

Madero, a quien hay que salvar, en las actuales circunstancias. El po-

bre don Gustavo ...... ya veremos. 
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Volvió el presidente a su mansa plática: 
-El crucero «Cuba» ¿ es grande, es rápido? He pedido que la és. 

coita del tren la mande el general Angeles para llevármelo a la Habana. 
Es un magnífico profesor del arma de artillería y acaso el presidente 
Gómez le dé empleo en la escuela militar ...... Escríbale usted, ministro, 
en mi nombre: recomiéndelo. Si dejara al general aquí, concluirían por ' 
fusilarlo ..... . 

Don Ernesto, llegó con una extraña noticia: 
-El señor Lascuráin, ministro de relaciones exteriores, va en este 

momento al congreso a presentar «tu» renuncia ...... 
Madero saltó de la butaca. 
-¿Y por qué no ha esperado Lascuráin a la salida del tren? Trae­

lo aquí, en seguida, Ernesto; que venga en el acto; sin demora, corre, 
tú; vaya usted, señor Vázquez, tráigalo en seguida ...... 

Y a largos pasos, nerviosamente, cerrados los puños, rectos los 
brazos hacia atrás, recorría la distancia del espejo al centinela, más allá 
del centinela .. .... Don Ernesto, vuelve con peores noticias. «La renun-. 
cia ya fué presentada1> ...... 

-¡Pue¡, vé y dile a don Pedro que no dimita él la presidencia inte­
terina hasta que no arranque el tren! .... 

· -¡Iré-contestaba don Erne~to-pero cálmate, Pancho, que todo 
teadrá arreglo! ...... 

Y yo también intermedié, infundiéndole confianza en su destino. 
-Llamen por teléfono al ministro de Chile--exclamaba ansioso:­

que veaga a buscarnos; y traigan el salvo-conducto de Huerta. 
Lentamente fué recobrando s1:1 habitual sonrisa, e inundándose de 

conformidad su espíritu. 
-Huerta me ha tenni'do un segundo lazo y firmada y presentada 

mi renuncia no cumplirá su palabra ...... 
El señor Vázquez Tagle salió con don Ernes{o para no regresar. 

!Todo estaba ya resuelto y decidido·! Momentos antes, Huerta, proclama­
do presidente provisional, entró en Palacio con los honores de su alta 
investidura. Fné el último informe que nos trajo don Ernesto, disimu­
lando su profunda angustia. Lascuráin, había evitado, a mi juicio, una 
matanza. Prolongó, así tres días más, la vida de los dos mártires. Y Ma­
dero no tuvo para él, en mi presencia al meno!', una palabra de reproche. 
Intentó que don Ernesto hablase al propio Huerta, en persona; pero 
Huerta, ccfatigado p0r el trabajo» se había recogido a las habitaciones 
presidenciales. Flaqueaba el optimismo de Madero; Pino Suárez, temía 
un atentado si los dejábamos, aquella noche, solos¡ y Angeles opinaba 
que no saldrían vivos del arriesgado trance. Cada uno pretendía sin em­
bargo, reanimar a los demás, y bordaba, sobre simples conjeturas, la 
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vaua y deleznable explicación. Madero corre la distancia del espejo al 
centintla y don Ernesto. recomienda serenidad ,,Es posible-advierte­
que Huerta haya ordenado la salida del tren para las cinco de la maña­
na, como hizo, c011 don PC1rfirio Díaz. cuando lo escoltó en su fuga a Ve­
racrnz,, .... Y aunque no me pareciera fundada la consecuencia, la dí 
por lógica y evidente. KSi el señor ministro st quedara con ustedes has­
ta esa hora-continuó do11 Ernt:sto-apartaríamos el pt:ligro y podría 
realizarse el viaje sin obstáculos.» Madero, en un principio se opuso. 
iiiCÓmo, él proporcionarme molestia semejante, allí donde no tenía si­
quiera una cama que brindar• .... Pero, a la vez, todos convenían en 
que si me marchaba, era probable una desgracia.. . Irme, tomar el 
sombrero, tranquilamente, y despedirme, "hasta la vista,» abandonán­
dolos a la bayoneta del centinela, hubiera sido impropro de mi situa­
ción de ministro, de mi uombre de cubano, de nuestra raza caballe­
resca. Amparar con la bandera de mi patria al Presidente a quien, 
un mes antes, babia presentado, solemnemente, mis credenciales, era 
cumplir con el honor de nuestro escudo, interpretar. en toda su inten­
·sidad, la misión de concordia que en aquellas circum,tancias desem-

peñaba. 
Momentos después, don Ernesto salía de Palacio ocultándose para 

escapar de sus perseguidores, en la c~sa de un amigo. Y en seguida un 
oficial llegaba a la intendencia, solicitando al señor ministro de Cuba, 

en nombre del nuevo presidente ...... 
-No es posible ya, esta noche, la salida del tren; y el señor presi-

dente de la república lo comunica al Excelentísimo señor Ministro, por 

si desea dP.scansar .... 
-¿Cree usttd que podrá efectuarse el viaje por la mañana? 
El mensajero nada sabía; y haciendo ul'la corta reverencia me pidió 

permiso para retirarse. 
-No saldrá el treo a ninguna hora-dijo Madero en tono de su-

prema resignación. Tomando un retrato suyo, de la mesa del centro, 

me dijo: 
-Guárdelo usted en memoria de esta nocht: desolada .... 

Y tscribió: 
«A mi hospitalario y fino amigo Manuel Márquez Sttrliug, en prnt:· 

ba de mi estimación y agradecimiento. 
FKANCISCO l. ~IADliRO. 

Palacio Nacional, febrero 19 de 1913. 
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IV 

1:1 recuerdo del lntendenté Adolfo Bassó. la cama del Ministro de Cuba en la Inten­
dencia. 1:1 sueilo de tt'ladero y Pino Suárez. 1:1 Centinela. Meditaciones de Pino 
Suárez. 1:1 déSélyuno. 1:n el sudario de Gustavo. 

Era la una de la mañana. 
Diez y nueve días antes, precisamente a esa hora, había yo salido 

de ese mismo Palacio, alegre y contento, después de un banquete ser­
vido con la vajilla de oro del Emperador Maximiliano, y el intendente, 
hombre de elevada estatura Y.cierta distinción, don Adolfo Bassó, ha­
cía los honores en la escalera, a las damas y personajes que desfilaban 
por el patio, subiendo a sus coches y automóviles. Si entonces algún 
agorero me hubiera profetizado la dramática escena de la noche del 19 

al 20, le habría tomado por un Joco. Si nos fuese permitido contemplar 
a través de los misterios del horizonte, el curso futuro de la vida, pen­
saríamos qne una mano divertida y cruel juega con los destinos del 
hombre. Descienden de sus tronos los reyes y se elevan, y mandan y 
tiranizan. los vasallos: el rico empobrece; del pobre se forja un poten­
tado; y barajando, como naipes, voluntades y apetitos, hay un azar 
que pone, en estas manos, los triunfos de la partida, y en aquella colo­
ca los descartes. El intendente, que me despedía, doblando la cintura, 
en el último escalón, ignoraba que pronto doblaría la esquina de otro 
mundo, más allá, y que esa era, fatalmente, su postrera despedida en 
el último escalón de la existencia. Huerta, en algún <bar> de las inme­
diaciones, bebía, seguramente, su tequila, tres semanas antes de dormir, 
en Palacio, su primer sueño de presidente, sin el derecho y sin la tran· 
quilidad de conciencia de Madero que, en estos momentos inolvidables, 
de tres sillas hacía cama para el ministro de Cuba, rogándole que se 
acostara. De una maleta, marcada con las iniciales de Gustavo, sacó 
varias frazadas y mantas que suplieron sábanas y almohadas; revelan­
d_o M_adero, en el semblante, la gracia de quien afronta, dichos~, las pe­
ripecias de una cacería en la montaña profunda. El general Angeles, 
agazapado en su capote militar, se retiró al que fué despacho del inten­
_dente; Y Pino Suárez, riendo, tuvo ánimo para esta frase: <Ministro· 
jamás pensó usted hallar en la diplomacia Jecho tan duro .... > 

-El tiempo lo ablandará en la memoria- ·interrumpió Madero. -
iY, por Di~s, Ministro, no informe usted a su gobierno de que, en Mé­
xico, necesitan los diplomáticos andar con la cama en <la bolsa!> ... 

Me quité la chaqueta, la corbata, el cuello, los tirantes! ... : 
. -iVaya que es desarreglado este cubano-exclamó Madero, reco­

giendo del sofá aquellas prendas y doblándolas prolijamente. Era un 
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rasgo de su carácter el orden, la simetría, la regularidad. Y comenzó a 
desnudarse como en su alcoba del castillo de Chapultepec. Iba de un 
lado o otro acomodando las cosas y disponiendo los muebles que ha­
cían de colgantes. De repente, soltó la carcajada: <Pero ministro que­
rido, ¿ va usted a dormir con zapatos?> Y me descalcé, disimulando el 
proyecto, adecuado a las circunstancias, de estar despierto. Frente a 
nuestra cama a dos metros de distancia, improvisó Madero la suya; y 
se tendió en ella como Apolo, según Moratín, <en mullido catre de plu­
ma.> En\'Uelta en la frazada blanca de Gustavo, apenas le quedaban 
visibles los ojos, simulando una figura morisca. Pero, al contacto 
de la ropa de Gustavo, como si el muerto Je apretara entre sus bra­
zos, se incorporó en el mullido <catre de pluma,> apartando, nervio­
samente, aquella <funda:> <Ministro, - exclamó, ahogado por la sú· 
bita emoción-yo quiero saber dónde está Gustavo ...... > Y en este 
instante, desde fuera, apagaron los guardias la luz, desbordándose 
en el recinto las tinieblas. La ventana del fondo, cerrada herméti­
camente, daba a una calle solitaria; y, por los cristales del montan• 
te, entraron los pálidos reflejos de una lejana farola que iluminaba 
la bayoneta del centinela. Poco a poco, fuéronse aclarando, a nues· 
tra vista, los objetos como si renacieran de la borrasca; y observé a Ma· 
dero que dormía un sueño dulce, reposando en el alma de Gustavo. 
Respiraba con la fuerza de unos pulmones hechos para la vida sana y 
larga y en su disfraz morisco, entre las sombras pavorosas de la noche 
y el brillo de la bayoneta, que anticipaba la aureola del inmediato mar­
tirio, acaso trasportábase al teatro de sus hazañás de héroe. Intenté 
adivinar el torbellino de su mente; y escuchaba el vocerío de las tri un 
fadoras huestes de Ciudad J uárez que le piden la cabeza del general 
~avarro, su prisionero; y, en la obscuridad que sirve de cómplice á su 
corazón magnánimo, lo veo cómo sustrae de los verdugos al reo; y có­
mo, vencedor y vencido, en un automóvil, veloz como el viento, se in­
ttrnan en el bosque y ganan la orilla del Río Bravo y saltan sobre el 
dorado musgo. Es el primer acto del régimen inverso al de Porfirio. Y, 

• después de estrecharse las manos, el viejo Navarro atraviesa, a nado, 
las aguas rizadas y desde la orilla opuesta, ya en territorio americano, 
da las gracias agitando su pañuelo . . .. Madero vuelve a vivir su glo·. 

ria y sonríe bajo el sudario de Gustavo. 
Pino Suárez, duerme sentado en el sofá, abrigándose con una col· 

cha gris. Ambas manos, descarnadas, sujetan sus bordes, sobre el pe· 

cho, y las piernas, caídas sobre la alfombra, ensayan la rigidez de la 
muert~. La cabeza reclinada sobre el hombro flaco, en desorden los 
cabellos, afilada la naríz, transparente la mejilla, rendidos los párpa• 

dos. dá frío contemplarlo. Por la boca entreabierta, escapa suave, fine. 
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el resuello; y, a veces, con trae los labios como secando con un beso las 
lágrimas de sus tiernos hijos, que habían comenzado a ser huérfanos. 
Despertó a la incipiente claridad de la madrugada y, enderezándose 
díjome, muy quedo para no importunar el sueño de su amigo:-<l N~ 
ha dormido usted? Es una noche helada, ¿verdad? ¿Ha oído usted el 
ruido constante, sordo y amenazador, de los aceros? Temen que inspi­
remos simpatía en cada centinela y los cambian por minuto.::> Frotóse 
los ojos con el pañuelo, arrancándoles la visión del pesar que lo ama· 
gaba Y respiró con todo el pecho como si no hubiera respirado mientras 
dormía. El poeta, seguramente, anulaba en su alma al político; y turná­
banse, en ella, deslumbrándola, el ideal de la patria, por quien moría, 
Y el amor de la esposa, por quien anhelaba vivir. <Al general Ange­
les-murmuró-no se atreverán a tocarle. El ejército lo quiere, porque 
vale mucho y, además, porque fué maestro de sus oficiales. Huerta pe­
e~ por astucia, y no disgustará, fusilándolo, al único apoyo de su go­
bierno. En cuanto a nosotros, ¿verdad que parecemos en capilla? Sin 
embargo, lo que peligra es nuestra libertad, no nuestra existencia. 
Nuestra renuncia impuesta provoca la revolución; asesinarnos equivale 
a decretar la anarquía. Yo no creo, como el señor Madero, que el pue­
blo derrocará a los traidores, rescatando a sus legítimos mandatarios. 
Lo _que el pueblo no consentirá es que nos fusilen. Parece de la edu· 
cac1ón menester para lo primero. Le sobran coraje y pujanza para lo 
segundo> . . ... . 

. Pino Suárez, en lo íntimo, muy adentro, desconfiaba de la virtua· 
hdad de su lógica Y argüía, con palabras optimistas, al pesimismo in­
terno Y s~creto de su pensamiento:-<Yo-añade-¿qué les he hecho 
para_ que intenten matarme? La política sólo me ha proporcionado an­
gust1as,_ dolores, decepciones. Y créame usted que sólo he querido ha­
cer _el bien. La política, al uso, es odio, intriga, falsía, lucro. Podemos 
decir, por tanto,' el señor Madero y yo, que no hemos hecho política. 
para los que ~s1 la practican. Respetar la vida y el sentir de los ciuda­
danos, c~mphr leyes Y exaltar la democracia en bancarrota, les justo 
que conciten enemiga tan ciega, y que, por eso, lleven al cadalso a dos 
hombres honrados que no odiarpn, que no intrigaron, que no engaña· 
ron, que no lucraron? ¿ Es acaso que el mejor medio de. gobernar los 
puebl?s de nuestra raza lo dá el ánimo perverso de quienes lo explotan 
y opnmen?> 

Sumergido en esta dolorosa meditación, cerró los ojos y apovó Ja 
f~ente en ambas manos. El centinela entregaba la guardia a otro. cen 
hnela. Y el nuevo, ocupó su puesto como un objeto inanimado que se 
coloca sobre_ una mesa. Lo miraba con curiosidad. Era un indio pe­
queño, de oJos pequeños, de brazos pequeños, de piernas pequeñas. 
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Todo él era pequeño y representaba, no obstante, la brut_alidad de la 
fuerza. El uniforme no le cuadraba: un uniforme descolorido, cortado 
para un cuerpo de mayor volumen que el suyo. Los calzones, muyan­

chos v arrugados, producían el efecto de que se le estaban cay~nd_o. 
En ca-mbio, la bayoneta, erguida, ~e mantenía recta com~ el patr_iotts­
mo de los presos a quienes cerraba el paso. Lejos, algmen cammaba 
con prisa franca de vencedor; una voz dis!ante pregunta y otra voz, 

da más cercana contesta sin que entiendan las palabras. Es la 
agu , • • y J · 
luz que domina y la vida que comienza de nuevo a remar. e propio 
Madero, despierto, se incorpora sobre los brazos de Gustavo, para sa­

ber qué hora es. 
-Las cinco y media. . . 
-¿ Vé usted, ministro? Lo del tren a las cinco er,a. una ilusión .. • • 
y continuó su sueño dulce y tranquilo, en el espmtu de su herma· 

no ...... La esperanza, nunca marchita en su _ineptitud Pª:ª el mal, 
h bía perdido un pétalo entre millares de ho1as que al nego d~ su 
a:ostolado retoñaban. Pino Suárez, poeta, concebía mejor _la r_eahdad 
que Yfadero, agricultor: y aunque, di.;ertando, apartaba d~ s1 la_ 1~ea del 

t . ·0 no se desvanecía en su mente vigorosa la horrible v1s1ón del mar 1n , . . 
). · Más tarde cuando en torno de la mesa rústica sirve un mu-sup ICIO. , . 

chacho desarrapado el desayuno, se sobrepone a la lógica de sus me-
ditaciones el temor intenso:-«No, ministro, no pruebe usted la leche 
que podría estar er:venenada.> Tomando rápidamente un sorbo, resol­

ví el punto; y charlamos, a la manera de antiguos camaradas que se 

preparan a reanudar alegre cacería en 1~ montaña profunda~ Mader~ 
recorre con la vista los trastajos y cachivaches amontonado.,, en el ex 

traño comedor; y volviéndose al sirviente. le dice: , 
Con este peso, cómprame los periódicos del d1a. Quiero saber 

qué ocurre. . d · r 
-Angeles, Pino Suárez y yo, cambiamos una mirada e mte igen-

cia. En los periódicos leería, con espantosos detall_es, la muerte ~e 
Gustavo. Pero, a una sola reflexión, en el fondo hábil ?retesto, cecl1~ 

el desventurado presidente: <Sería peligroso para el criado ~• d: ave 
riguarlo sus carceleros, acaso pagara la imprudencia con la vida. 

-Entonces, permítanme ustedes dormir la media hora de sueño 

que aún debo a mi costumbre ..... . 
y se envolvió en el sudario de Gustavo .. •· .. 

• 
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V 

1:1 optimismo de Madero. Pino Suárez analiza su situación. Madero pretende apelar 
a los medios legales. La señora de Pino Suárez entra en la Intendencia. El Mi­
nistro de Cuba sale del Palacio. Júbilo del gran mundo mexicano. Noticias es­
~luznantes. El ex-Canciller. Las tribulaciones de la familia Madero. Reunión 
del Cuerpo Diplomático. El reconocimiento del Gobiemo provisional. El Minis­
tro Cólogan redacta el discurso que ha de leer a Huerta el decano Mr. Wilson. 

A las diez de la mañana todavía nos hallábamos en la intendencia 
del palacio nacional de México. El dormitorio acababa de recobrar sus 
preeminencias de «sala de recibo»; Pino Suárez. encorvado sobre el bu­
fete, escribía una carta para su esposa, que ofrecí entregarle; y Made­
ro, sumergido en el remanso de su dulce optimismo, formulaba planes 
de romántica defensa. Desde luego, no concebía yue tuviese Huerta de­
seos de matarle; ni aceptaba la sospec.:ha de que Felíx Díaz consintiese 
en el bárbaro sacrificio de su vida, siéndole deudor de la suya. Pero, a 
ratos, la idea del prolongado encierro le inquieta; y sonríe compadeci­

do de sí mismo. Educado al aire libre, admirable ginett, gran nadador 
y, además, amante de la caza, la tétrica sombra del calobozo le amarga­
ba. Pino Suárez, que concluye su tarea, declara que el peligro consiste 
en permanecer dentro de la intendencia y prefiere que les trasladen ..... 

~L-\DERO.-¿A dónde? 

Prno SuÁREZ:-A la penitenciaría. Estamos aquí a merced de la 
soldadesca ..... 

Y el poeta canta sus desventuras: «Me persiguen los mismos odios 
que al presideute !'iu la compensación de sus honores, ni su gloria. Mi · 
suerte ha de ser más triste que la de usted, señor Madero .... ... » Ambos 
callan dirigiendo lo~ ojos, casualmente, ·al centinela. Y Madero, rom­
piendo el silencio, exclam::i: ccSornos hoy simples ciudadanos y debemos 
buscar protección en las lt>yes. ¿No lo cree usted así, ministro?,, 

Prno SuÁREZ:-La únicaºprotección eficaz sería la del Cuerpo Di­
plo111át1co. 

Y analizaron el problema. Pino Suárez opinaba que convendría 
prometer a Hut:rta. por medio de los ministros extranjeros, un mani­
fiesto , suscrito en Vtracruz a bordo del crucero ccCuba,» obligándose a 
no tomar parte en la política; más, a juicio de ~ladero, Huerta recor­
daría que jamás cumplieron compromisos de este género los caídos que 
firmaron tales manifiestos. V añadió con altivez, ce Pues, vaya! ¡ Que 
crea en nuestra palabra y ...... en la suya!» Fácilmente llegaron a un 
acuerdo 

MADERO:-Pino Suárez escribirá a su esposa para que presente 
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al juez recurso de amparo a su favor; y yo suplico a usted, ministro, 
que les diga a mís padres que presenten uno por Gustavo y a mi ~eño-

ra que presente otro por mí ...... 
En ese instante apareció, ante nuestra vista, envuelta en tupido 

manto negro, la esposa de I?ino de Suárez. Al acercarse, descubrió el 
rostro y se arrojó, desecha en lágrimas, a los brazos de su ilnstre mari­
do. Un caballero que la había guiado, nos explicó aquel milagro ((En 
estos momentos cambian la guardia y casi de sorpresa hemos penetrado 
basta aqLtÍ. .... » En efecto, minutos después, el nuevo jefe saludaba con 
respeto a Madero, y le rogué que pidiese, por teléfono, para retirarme, 

el coche de la Legación de Cuba. 
MADERO:-Usted gestionará con el Cuerpo Diplomático ....... si 

lo considera prudente. Pero, no queremos causarle otras molestias ..... . 
Y lo relevo del recado a mi familia, que trasmitirá la señora de Pino 

Suárez. . 
Nos despedimos como quienes en corto plazo ban de volver a ver-

se; y el general Angeles, a la salida, nos apretó la mano fraternal· 

mente. 
El patio era todo sol y alegría. Centenares de soldados, en amo· • 

roso deleite con sus mujeres, comían hartándose las clásicas tortillas 
de maíz, sentadas las parejas, unas, en los pretiles de las ventanas, 
las más en el suelo, y rodando en simpático desorden fuc;iles Y mochi­
las. El coche atravesó lentamente los grupos de tropa y de curiosos. 
Los caballos, a paso de ceremonia. producían ruido sordo, ondulante, 
retumbando arriba en los oídos de Huerta. Entre los arcos del patio 
contiguo, varias chisteras andaban de prisa. Y el coche, pesadamente, 
asoma a la vida de la calle por la inmensa puerta del palacio. Rodea 
el zócalo que guardaba su gesto de locura; y marché por la Avenida 
de San Francisco. Estaba de fiesta el gran mundo mexicano- Lucían 
damas y magnates, en magníficos trenes, el júbilo de una victoria fu­
nesta. De extremo a extremo saludos ~inefables> como caricias. Y 
mientras Madero iba al suplicio envuelto en el sudario de Gustavo, 
los elegantes, los ricos, los dueños del latifundio, regresaban del ostra-

cismo en el alma de Porfirio. 
Mi familia, era presa de honda angustia. Circulaban, por la ciu-

dad, noticias espeluznantes de la suerte de los cautivos; y habían infor· 
mado a mi esposa, de que Madero y Pino Suárez murieron en súbita 
refriega, con riesgo de sus acompañantes; falso rumor que fué personal· 
mente a desmentir el señor Lascuráin, y que desvaneció, en seguida el 
telefonema desde palacio pidiendo <el coche del señor ministro.> De 
la Legación pasé a la casa del excanciller, donde encontré a la fami· 
lía del señor 11adero, que me refirió los tormentos y zozobras de la no• 
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che anterior. Dispuesto el convoy para emprender viaje a Veracruz, fa· 
miliares y amigos ocuparon los vagones. Transcurren inútilmente las 
horas; el señor Lascuráin, y nuestro colega de Chile, van a palacio sin 
conseguir entrada; y a_ las dos de la mañana, cuando los prisioneros 
dormían, resignados al infortunio, sus deudos abandonaban la esta­
ción refugiándose, conscientes de la inmensidad de su desgracia, bajo 
la noble bandera japonesa.. . . Finalizaba el doloroso relato, hecho si­
multáneamente por muchas voces, al entrar el señor Lascuráin, pro· 
fundamente emocionado. Las circunstancias le habían discernido, en el 
drama, el trance más difícil y sólo el tiempo será escrupuloso depura­
dor de su conducta, limpia de la falta que sus adversarios le atribuyen. 
U no tras otro, llegan varios colegas; y se proyectan gestiones deses· 
peradas: hablar a Huerta, conmover a Wilson ..... Luego desfilaron po· 
co a poco ministros, damas, parientes y amigos, cada cual a mover at­

gún resorte de piedad. 
Las nueve de la noche. Al frente de la embajada americana se de· 

tienen varios automóviles. Los grupos que charlan en torno del pinto­
resco edificio, dejan franco el paso de la verja. Y unos caballeros de 
aspecto grave, suben la escalinata y hablan y se saludan. Son todos 
ministros extranjeros y acuden a la invitación de Mr. \Vilson, el deca­
no, que les recibe cortesmente. Yo, de una mirada, reconozco el lugar 
donde Huerta y Félix Díaz, queriendo devorarse, en homenaje a la dura 
conveniencia, se abrazaron, y precisamante, a la derecha de la mesa 
que conmemora el famoso <pacto de la Ciudadela> en realidad <pacto 
de la _embajada,> ocupó hermosísima butaca el insondable diplomático, 
enemigo férreo del blando Madero. U na docena de potencias de todos 
tamaños, en las personas de sus <enviados,> formaron, en círculo per­
fecto, sobre la alfombra verde y roja, el tendido del próximo torneo. 
Mr. Strong, ministro inglés, cierra los párpados y respira fuerte por las 
narices. Cólogan, el de España, en un sofá, cruza sus largas piernas, 
frota con ambas manos su barba gris y conversa, a un lado, en buen 
francés Y al otro, correctamente, en la lengua de Shakespeare. Junto a 
Cólogan el señor Cardoso, del Brasil, mi amigo desde Petrópolis. Más 
allá, el de Alemania, un contralmirante chico, redondo, lampiño, ama· 
ble por hábito, que llega el últ 1mo y ríe con el de Noruega una gracia 
germánica. El embajador <abre la sesión> y dice en castellano: 

-Señores ministros ...... 
Podía escucharse con sus palabras el vuelo de una mosca. El ob­

jeto principal de aquella junta lo proporciona la nota del subsecretario 
de Relaciones Exteriores en que participa, al decano, la ascensión del 
general Victoriano Huerta a la Presidencia de la Repµblica, <por mi 
nisterio de la ley,> y su propósito de recibir al siguiente día, a las once, 
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en el palacio nacional, donde estaban presos todavía Madero Y P i-

no Suárez, al Honorable Cuerpo Diplomático. _ 
EL E~rnAJADOR.-Dos cuestiones plantea el despa~ho del senor 

Subsecretario . El Cuerpo Diplomático lasiste a la recepción? El Cuer­
po Diplomático ¿ reconoce al general Huerta Presidente de la Repú-

blica? . . . 
Para el señor Cólogan no pueden los m101stros extran¡eros negar-

se n reconocer el gobierno provi5ional, producto de la Const_itución m~­
xicana, igual que lo fué el del señor de la Barra, al renunciar Porfmo 
Díaz. M r. \Vil son asiente, el inglés abre los o¡os, el alemán parece que 
dice algo de importancia. Me dispongo a prestarle atención . Pestañea; 

nervioso y sonriente frunce los labios imitando con ellos un adorn~ de 
trapo; y mudo gana la delantera, por discreto, a las demás potencia:· 
Mr. Wilson, satisfecho, y dando por resuelto con el segundo el pri­

mer extremo de la consulta, recupera la palabra: 
-El acto será solemne y de rigor; debo leer en él un discurso que 

ahora convendría confeccionar. . . 
El embajador se detiene y con la mirada interroga a diestra Y s'.-

nietra. Algunas cabezas afirman. Otras, a semejanza de la del centi­
nela de la intendencia, se mantienen como talladas en mármol. Propu­
so, entonces, el afanado embajador, una comis_ión redacto:ª• que su­
piese el habla de Cervantes. Y a re11gl6n seguido pronunció tres pa· 

labras: 
-España, Inglaterra, Alemania. 
Jamás le ocurría. y es de observarse, a M r. \~ilson, ~ue en lasco­

misiones, de ese carácter, figurasen ministros lat10oamencanos,_ el de 
Chile 

O 
del Brasil. por lo menos, en materia diplomática doct_ís1mos '! 

no inferiores en saber, a los europeos allí presentes. La cuestión mexi­
cana afectab~ directa y hondamente a la diplomacia continental: . a la 
política y a los intereses de las naciones latinoamericanas; Y debieron 
siempre hallarse representadas, por sí mismas. en la constante labor 

del cuerpo diplomático . . 
Retiráronse, a deliberar, los tres personajes Y en cuatro rasgos 10

• 

terpretaron la expresa voluntad y el manifiegto anhelo de ~r. W il_son. 
Cólogan, es hombre inteligente, avezado a los empeños d1plomát1cos, 
bondadoso, hidalgo. El embajador lo quiere. Y nunca estorba al f'm-

bajador en sus designios. 
-Muv bien!-exclama Mr. \Vilson a cada sílaba que lee ufano el 

ministro d-e España; y Cólogan disfruta de una gloria deleznable, es 
cierto, efímera, sin duda, pero intensa: la gloria literaria. El documen­
to circula de aq.uí para allá; lo examinan muchas gafas de oro: Y su au­
tor, complaciente y animoso, lo traduce al francés, al inglés, al alemán, 
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al italiano, al noruego, al portugués, al ruso, a más idiomas que lo ha­
yan sido las novelas de Pérez Galdós. los dramas de Echagaray, las 
comedias de Benavente y los verses de Núñez de Arce .... . . 

* 
* * 

El honorable Cuerpo Diplomático rubrica y sella, con su~ sellos 
particulares, en espíritu, el convenio del reconocimiento. Ahora toca el 
turno a la suerte de Madero y Pino Suárez. 

EL EMBAJADOR: (amable, señalándome con la hoja de papel escrita 
por España, Inglaterra y Alemania):-EI señor ministro de Cuba acom­
pañó anoche a los prisioneros; y yo le rue~o que nos ilustre con sus in­
formes. 

EL CuBANo.-Señores ministros ..... . 

, 
VI 

fl Cuerpo Diplomático se informa de la situación en que se hallan Madero y Pino 
Suárez. Gestiones particulares de los ministros. Wilson declara que Huerta, 
ya Presidente, respetará la vida de los prisioneros. f l Ministro de Cuba niega 
que Madero diese muestras de demencia. Cuba ha conquistado los corazones 
honrados. 

Pero, el señor ministro de Chile había presenciado el acto en que 
firmaron los prisioneros la renuncia de sus cargos, y le cedimos el tur­
no en provecho de mejor información. El señor H evia Riquelme es un 
diplomático de brillante ejecutoria; y andaba, con paso firme y seguro, 
en terreno conocido. Ojos pequeños, vivaces; naríz recortada; y, sobre 
la fin a perilla, copo de nieve pendiente del labio, erguidos y largos los 
bigotes blancos. Era su silueta la de un noble de los tiempos de Felipe 
I V; aristócrata por el gesto, los modales y el generoso arranque. Habla 
con lentitud y refiere, detall~ por detalle, el singular proceso Reprodu­
ce con minucioso encanto el escenario; y cita nombres, retrata persona­
jes, describe situaciones. El auditorio escucha con respeto. Mr. Wilson 
mueve pausadamente la cabeza; y de nuevo nos brinda la palabra, ape­
nas concluye el chileno su relato. 

Las miradas vuelven sobre el ministro de Cuba, que explica cuan. 
to no ignora quien haya leído estas ccnotasn; y algunos colegas le inte­
rrumpen con preguntas que en seguida responde. 

EL llIINlSTRO H. (europeo) :-¿Es cierto que al señor· Madero le 
maltratan? 

EL )lISTRO DE CUBA:·-¿ Maltratarle? Según lo que se entienda por 
maltrato .... 


