CHAPITRE XVIII
LE MONTANA

La voie ferrée qui méne de Seatlle au Montana lré-
verse, dans I'Etat de Washington, une des régions les
plus originales, les plus luxuriantes et les plus pillo-
resques du monde. Décidément les Elats-Unis réu-
nissenl bien des extrémes, comme paysages el comime
individus. Jen faisais la remarque & mon vis-i-vis
dans le Pullman-car : « Les Etats-Unis sonl une agré
gation de nations, — Non, me dil-il, une congréga:
tion. » Pen importe le mot, c'est ici la congrégation
des arbres et des planles, du vert e plus riche et I8
plus puissant que je connaisse.

Cette fois, je laisse enliérement ma lecture; on &
figure, pourtant, comme il est agréable de lire un
conte intéressant dans ces élégants wagons sk
grandes baies vitrdes, tandis qu'on roule sans
secousses des journdes enliéres, a lravers des pay
sages toujours changeants. Je lisais les merveilleux
contes de Stevenson, et le plus captivani de tous, Ié
Maitre de Ballantrae; mais je dus y renoncer, devamt
cette nature exubérante, aussi puissanle que celle
des tropiques, avec l'enchantement supréme, la neige
des sommets

Des heures entiéres, ce fut un défilé de sapin!
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gigantesques, de gorges profondes, de rocs couvers
de mousse, de fourrés impénétrables, de fougers
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énormes el de lorrents blanes d’écume, et & chaque
instant ¢’¢tait une montagne nouvelle, de la forme la
plus capricieuse et la plus imprévue, depuis ce cOne
suraigu, qui s'appelle [ndez ol qui est teinte de vert
par un filon de cuivre, jusqu’a des démes tout blancs
immergés dans le vert des foréls L’bomme n'a fait
encore ici d’autre travail que la voie ferrée; la nature
est intacte, domaine inviolé des ours el de toute une
faune. Sous ce climat pluvieux, résultat de I'accumu-
lalion des pluies du Pacifique, précipitées par la

chatne de montagnes si bien nommées les Cascades, 1a

nature a pris une force irrésistible. Les calaractes du
glel produisent les innombrables cascades naturelles
qui rendent ce pays incomparable 4 cerfains points de
yue. Ce sont les Alpes, telles gu'elles devaient Areil y
a deux ou trois mille ans, sauf, pourlant, que les
Alpes sont plus hautes

Skykomish répond bien & ce nom sauvage A Madi-
gon., ce sont de fabuleux bloes de granit, & demi cou-
yerts de mousse, dans un site aussi |-:‘1milli que les
plus reculés sites alpesires. Sous de hautes cimes
neigeuses déchiquetées, la voie surplombe une gorge
profonde o le torrent tourbillonne en cascades. Nous
traversons des abris de peige, des smowsheds, et nous
pénétrons dans le Cascade Tunnel, long de 5 kilo-
métres, qui nous fait franchir la ligoe de partage des
eaux du Pacifique et de la riviére Columbia.

De I'autre cOté, ce sont toujours des gorges boisées,
de hautes cimes, un pays encore inhabité, et méme
inhabitable, car en dehors des foréts, il ne produit
rien. Bientdt pourtant apparaissent des exploitations
de bois; le long d'une riviére lorrentueuse, loule en
rapides, voici des bois qui flottent, et que des hommes,
armés de longues perches, s'occupent 4 diriger et 4
maintenir dans le courant
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A Leavenworth, les foréts commencent & s’éclaireir;
¢’est ici un village de scieurs de bois; nous approchons
de la riviére Columbia.

Wenatchee est un centre important : c’est le débou-
ché de toute une région récemment ouverte & la colo-
nisation dans la vallée de la riviére Okanogan. A
Wenatchee, le sol est plutdt dénudé, mais on y voit
d'immenses plantations d’arbres fruitiers, puis des
champs de fraises, de framboises, de groseilles et de
mivres, celles-ci fort goitées des Américains pour leurs
giteaux.

La riviére Columbia est si poissonneuse, que les
Américains, foujours pratiques, y ont installé des
roues a poissons. Ces roues tournent sous laction du
courant, e poisson entre par des ouvertures ménagées
sur les cotés, et ne peut plus sortir, repoussé par
Peau : le soir, le propriétaire rentre de ses affaires, et
n’a plus que la peine d’arréter sa roue, et de compter
ses victimes.

Spokane est une fort jolie ville, centre d’un distriet
agricole trés prospére, ou la culture favorite est celle
de la grosse pomme rouge, qui est vraiment délicieuse.
Spokane a 40000 habitants, des chutes d’eau, unm
quartier de villas magnifiques, c’est le pays des gens
qui font, ou qui ont fait fortune. Les fruits et le blé
ont créé dans ce pays une prospérité extraordinaire.

Les tribus indiennes de ce pays ont toutes des noms
frangais : ce sont les Pend d’Oreille, les Coeurs d’Aléne,
les Gros Ventres, et rien n’est plus cocasse que d’en
tendre ces noms prononcés par des Américains. Je
cherchais un jour P'origine de ce nom de Coeur d’Aléne,
et un Canadien m’en fournit une explication ingé-
nieuse : en tenant compte de la prononciation an-
glaise, Ceeur d’Aléne peut bien étre une déformation
de Coeur de 'Ane. L’explication est peu flatteuse pour
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les Indiens, mais les Gros Ventres et les Nez Percés ne
sont pas non plus des noms bien flatteurs.

On entre dans le Montana en traversant une seconde
chaine de montagnes, mais ce ne sont pas encore les
Rockies, ou Montagnes-Rocheuses; celles-ci sont au
milieu du Montana, oii elles achévent de précipiter
fout ce qui reste d’humidité dans les nuages venant du
Pacifique. Au dela, les Etats-Unis doivent se contenter
d’'un climat tout & fait sec.

La région du Montana, qui m’a retenu le plus long-
temps, est celle qui s'étend de Butte & Kalispell, par le
lac Flathead. C’est une des régions du monde les plus
viches en mines, en méme temps qu’elle est trés favo-
risée par la nature au point de vue agricole et méme
pittoresque. Il y a de beaux lacs et de belles mon-
tagnes. Le lac Mac-Donald est un des joyaux des Etats-
Unis, et il y a des glaciers au sud du lac Flathead.
Quant aux mines, elles ont éié ou sontencore célébres,
que ce soit pour de l'or, comme & Helena, de l'argent,
comme 4 Neihart, Drum-Lummon, etc., ou du cuivre,
gomme A Bulte. Butte se vante d’étre le plus riche
¢amp minier du monde, aprés Johanneshurg au Trans-
vaal.

Kalispell est une jolie petite ville de 3000 habi-
fants, dans une vaste et riche plaine entourée de col-
lines et de montagnes, prés de la riviére Kootenay.
Lesrivitres de cette région forment fréquemment des
lacs peu profonds, sauf lorsqu’ils rencontrent une
ligne de fractures au pied des montagnes, comme c’est
alors le cas du lac Mac-Donald et du lac Chelan.

Le lac Flathead est le plus grand de toute la région.
Il a environ 40 kilométres de long, et sa largeur varie
de 12 & 25 kilomeétres. Pour le traverser en bateau,
on s'embarque & quelques kilométres de Kalispell. On
suit d’abord les méandres d'une riviére sur les bords
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de laquelle se trouvent d'assez nombreuses fermes,
qui paraissenl prospéres. Le bateau s’appelle le Klon-
dyke, ¢t il est fort pelit; il est composé d'un pont
Ml]nr."i'll‘u!'. d'une partiec moyenne, presque a fleyr
d'ean, comprenant les machines, la cuisine el la salls
4 manger, avec un entrepdl de bois; enfin son fond
est plat; il est md par une roue arriére, Il ne vaut pas,
et de loin, les bateaux russes des fleuves sibiériens.

Jai voyagé la une fois avec des Indiens, pauvres
héres d'apparence fort différente de ceux de Fenimore
Cooper, une aulre fois avec des Canadiens; nous caus
simes tant, qu'a la fin les Américaing méme se mirenl
& parler francais. Dans ces Etals frontiére, tout lé
monde le parle plus ou moins, mais n'ose pas l'avouen
Ces traversées de cing a six heures aménent loujours
un peu d'intimité entre les passagers

L'entrée du lac esl plale et sans joie. Puis ce sonl
de faibles pentes et de maigres vignobles, des rochers
calcaires a pic; enfin des les, et le piHul‘«'wlm’ se des
gine.

Derridre ces lles couvertes de pins, il y a sur la cdle
des plturages et des tenles d'Indiens : c’est ici I8
réserve, le domaine réservé des Indiens Teles Plales. 1€
bhateau &'arréte, et deux voitures viennenl [alemln'.‘

‘l“"l'll“" passagers pour les sources chaudes

qui sonl
& une heure ou deux dans l'intérieur.

La slalion balnéaire est fort primitive, parait-il, on
y vitsous la tente pour le moment. C'est que toulle
terrain est aux Indiens, mais ils sont si peu noms
breux, quon va bienlOl les parquer sur un espaee
beaucoup plus pelit; leur lerriloire va dtre diviséen

lots et distribué 4 des colons appi lés de loules parli

par une formidable réclame des Compagnies de ché
mins de fer. La pelile somme exigée pour chaque Iot
servira & payer les frais de la distribution du (errai
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¢l & donner aux Indiens une petite indemnité Ensuite,
on bitira un hotel aux sources chaudes, on fera un
ghemin de fer an lae Flathead, et on boomera le pays.
Que de gens & Kalispell et ailleurs escomptent ce
boom! Le true commence & s'user quand il dure trop
longtemps; il y a denx ans que les journaux en parlent
et montent des bateaux bien plus besux que le Kion-
dyke.

Au deld des fles qui le séparent en deux parlies. le
lie n'a plus que 3 ou 4 métres de profondeur. La passe
entre les iles est jolie, mais les montagnes de la cite
ont un air aride; heureusement il y a un fond merwve il-
leux de cimes blanches et bleues, avee un glacier. En
outre, avis aux chasseurs, celle lagune peu profonde
est une vraie colonie de canards

Pourtant, malgré le lac, ce pays est plutdt sec
L'humidité vient surtout d'un vent, qu'on appelle iei
I chinook, et qui me parait rappeler le forkn des Alpes
(uand un courant d'air passe sur une cime, il se
refroidit el [lrl:c_"lpilv sa vapeur d'eau; et celte vapeur
d'eau, en se condensant, restitue la chaleur latente
qu'elle avait absorbée, d'od une forte atténuation de
Fabaizsement de la température en hiver. Est-ce elair?
Ainsi le vent du Pacifique est ici un vent chaud. Dans
I nord de I'ltalie, le foehn, qui est un vent du nord,
#sl pourtant, lui anssi, un vent chaud, en plein hiver

La station méridionale du lac, Polson, est reliée par
un servicn de dilizences & Ravalli, sur la voie ferrde
fqui relie Butle & Spokane. La réserve indienne qu'on
traverse alors a des parties bien cultivées, de heaux
h‘”“[ll-‘h‘ d’arbres, des troupeaux de buffles, qui
servent surtout 4 peupler les musées améric iins, el de
IIUHILI"PI:X chevaux

Le echeval est la joie de I'Indien. Nous nous arrdlons
in instant pour voir de prés une centaine d’assez
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beaux hommes trés bronzés, aux cheveux lisses trég
noirs, sans barbe. Ils discutent avee animation de
I’échange de leurs montures, et ne s’occupent pas de
nous. L’Américain s’occupe d’eux pour son commerce,
surtout celui de 'alcool.

Une mission catholique posséde ici de vastes terres
ef s’est consacrée a P'instruction et a I'éducation des
jeunes Indiens; la mission a aussi une église et un
hopital; elle comprend des Jésuites, des sceurs de la
Charité et des Ursulines.

Ravalli est pittoresque, mais c'est presque unique-
ment une auberge. Un Italien rencontré ici avec sa
veste et sa ceinture rouge semble attester encore I'ori-
gine italienne de I’endroit; son petit hotel est propre
et agréable.

Je suis allé voir la un ranch avec un jeune homme
de vingt-quatre ans, déji veuf et pére d'un gamin de
cingq ans. Je compris ld combien le métier de cow-boyy,
si attrayant et si lucratif autrefois, devenait difficile &
force d’avoir des chevaux et du bétail dans des espaces
toujours les mémes. L’herbe disparait & tel point que
les racines mémes périssent desséchées par le soleil, et
que d'immenses pdturages ne sont plus maintenant
que des étendues de poussiére, presque comme nos
routes en été.

Mais au Montana, il faut toujours en venir & parler
des mines, et des mines de cuivre. Si Butte est le plus
grand camp minier du monde aprés Johannesburg au
Transvaal, il me semble mériter le premier rang comme
manque de charmes. L’intérét heureusement fait com-
pensation; il y a des volumes entiers consacrés &
Butte, mais ce ne sont pas des récits de voyage. Le
climat est rude et le pays est laid. Il m’arriva le 45 mai
d’y recevoir une forte chute de neige, suivie, dans l&
soirée, d'éclairs et de tonnerre, qui d’ailleurs nous

|
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laissérent le lendemain sous un manteau de neige.
L'hiver est froid 4 cette altitude de 2000 métres, et
méme en été le vent garde quelque chose de dur et
d’dpre. La ville est organisée comme un camp de mi-
neurs, qui possédent leurs magasins, clubs, chambres
syndicales, etc. Il y a méme une école des mines d’Etat
bien organisée, dont le directeur, M. Léonard, me fit
visiter les détails : quelque temps on y admit les
jeunes filles, mais il parait que d’elles-mémes, elles
renoncérent & s’occuper des mines.

Un chef mineur me fit entrer un jour chez lui; il
avait un fort joli appartement, une villa avec un salon
et un piano, dont lui-méme ne jouait pas; mais ce
fui m’intrigua le plus, ce fut de voir une lampe bri-
lant en plein jour dans un recoin profond, derriére
une large portiére de soie. Je me demandais quel était
ce sanctuaire, quand on me le découvrit. C’était une
tompléte collection de liqueurs, disposée de fagon a
offric toutes les combinaisons de cocktails, un jeu
d’orgue pour le palais, un bar chez soi. Chacun prend
son plaisir ou il le trouve. Sans doute le travail est
assez dur, et la vie peut-&tre trop renfermée du mineur
américain, qui ne songe qu'd son gain, lui fait cher-
cher une forte compensation. Il n’a rien A se refuser,
il est richement payé.

Les mines de Butte distribuent en effet 8 000 000 de
salaires par mois, et Butte compte 60 000 4mes, com-
pris les femmes et les enfants.

Jusqu’en 1906, Butte était de plus une mine de pro-
¢es, & cause de la fameuse loi de l'aper, insuffisante &
délimiter les mines en profondeur. Mais les rois du
enivre se sont mis d’accord, sans doute pour mieux
§'égorger ensuite, en dehors de toute loi, grice aux
bienfaits de la spéculation qui n’a d’autre limite aux
Efats-Unis que la fortune des intéressés. Et celle-ci,
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comme celle de ’Amalgamated, par exemple, peut ¢tre
énorme!

L’histoire des luttes épiques entre les rois du cuivre
remplirait des volumes, mais elle n’intéresse plus, car
c'est le passé, et en Amérique I'avenir seul intéresse:
I’avenir intéresse surtout la spéculation, et ici un pea
de mystére lui est favorable. Le mystére, ¢’est la valenr
des mines aux grandes profondeurs, les inventions

possibles de la métallurgie, ete. A ce point de vue, Ié

mineur profite du spéculateur, mais non le publie
ignorant. Aussi toute personne, qui cherche a voir de
sang-froid une affaire de mines, est-elle mal vue des
mineurs, qui la considérent comme un détracteur, el

c’est ce qui se passe a Butte. L’Amalgamated I'a bien

compris; elle flatte les mineurs, mais elle les paye hien;

ensuite, elle applique imperturbablement le mot de '

Rockefeller, & Ia fois roi du pétrole et roi du cuivré:
« Extrayez de tout homme le maximum de dollars qu'il
peut rendre, et ne vous occupez plus de lui. »

Aux amateurs de chiffres, je donnerai les suivanis
sur Butte : le salaire moyen des mineurs, pour huit
heures de travail, est de 20 francs par jour; Uouvrier
de surface recoit 15 francs, le magon et le plitrier ont
35 francs.

Il y a plus de cent vingt-cing mines en activité, quatre "
1

fonderies de cuivre & Butte, et une, la plus grande du
monde, tout prés, & Anaconda. La valeur annuelle de
la production de cuivre, or et argent, varie de 300 i
400 millions. 11 y a plus de 100 kilomeétres d’aqueducs
d’eau potable. La ville a quatre thédtres, huit banquesy
trente écoles, quarante églises, etc., ete.

Je préfere Anaconda 4 Butte. Le site, bien que
dénudé, est plus pittoresque, et la petite ville est
propre, avec un hotel qui détonne par son luxe sur I8

i

1

simplicité des habitations. Et puis, ce qui captive l'ins

TYPES MEXICAIXNS
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{rél au deld de toute mesure, ce sont les immenses
fonderies de cuivre. Un tramway y conduit en quinze
ou vingt minutes, un tramway qui fait partie des fon-
deries, car ceux qui le prennent ne sont que des
tondeurs et ouvriers d'usines. Ce qui frappe lors-
g'on voyage dans ce tramway, c'est le mulisme
général; on dirait que lorsqu'on fait ensemble le
méme travail toute la journée, on n'a vraiment rien &
s dire. L'ensemble des usines est une merveille, quand
on songe i |'énorme matériel, i la’ masse de minerai,
de charbon, de roches, d’eau, d'outils, etc., qu’il faut
pour produire tous les jours plus de deux cent cin-
gquante tonnes de cuivre, avec du minerai a trois pour
cent.

D'autres parties du Montana sont célébres par leurs
mines d'argent : Bulle d'ailleurs a été & Porigine une
mine d'argent. Mais Granite Mountain et Drum-Lum-
mon ont é1é fameuses dans le monde entier, ainsi que
Neihart que nous verrons bientdt.

La capitale du Mootana est Helena : ¢'est une jolie
ville, disposée en pente sur les bords d'une riviére
dont les alluvions ont produit des millions d’or, mais
o0 n'en parle plus; il y a de cela trente ou quarante
ans. La ville est bien calme maintenant; on a en vain
#sayé d'y altirer du monde et d'y eréer de I'agitation,
en y organisant une immense piscine d'eau chaude
naturelle, & 35 degrés. Une giganlesque toiture pro-
lége cet aquarium de 150 métres de long, ou l'on a
imaginé toules sortes de divertissements aquatiques.
Nimporte, il n'y a personne; malgré le plaisir de pas-
ser sa journée en maillot dans cette atmosphére, nous
'étions pas six personnes pour en jouir, el encore il y
avail des enfants, pour lesquels tout ce qui est nou-
¥éau, I'eau surtout, est une fascination.

Dans le train qui m'emmenait un jour d'Helena 4

15
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Great Falls, sur le Missouri, je fus accosté par un gentle-
man qui parlait francais, et ce fut ainsi le commen-
cement d’'une aventure assez fréquente aux Etats-Unis.
Ce gentleman me dit g’appeler Laroche et étre Cana-
dien ; il venait d’acheter des chevaux pour les emmener
dans I'Alberta, le pays de I'élevage. Il avait, disait-il,
soixante chevaux dans le train de marchandises qui
nous suivait; cela, naturellement, lui donnait du crédit.
Il s’arrétait A Great Falls pous les soigner; aussi me
proposa-t-il de venir le soir causer avec moi & I'hotel;
aprés diner.

A Pheure dite, je le vis entrer dans le hall. 1l vint&
moi et me proposa d’aller avec lui, voir un de ses
amis qui parlait aussi francais. Je refusai d’abord,
ayant projeté une autre visite, mais il insista, et jo
pensai que dix minutes de conversation ne me géne:
raient pas. Nous sortimes donc dans la rue, puis mon-
tAmes un escalier. Dans une assez grande chambre,
nous trouvimes un individu nommé Johnson, de
trente-cing ans environ, blond, fumant une pipe avee
Pair un peu éteint de ces gens qui fument 'opium,
comme jen avais vu en Mandchourie. 11 nous salua
nous fit asseoir, et nous causdmes en anglais. Je deman-
dai o était Pami qui parlait frangais. Johnson me dit
qu’il était occupé dans la chambre voisine.

Cependant Laroche et Johnson faisaient entre eux
une partie de cartes. Je me levai pour sortir, mais il§
me firent asseoir obligegamment et m’invitérent & jouer
aussi en attendant leur ami. Je déclarai ignorer toute
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Tout & coup Johnson proposa quelque chose de
plus drdle, suivant son expression. Il donna les cartes
etme dit : « Si vous gagnez cette fois, vous gagnez
cent dollars, plus les enjeux, qui sont encore de dix ou
de vingt dollars; mais si vous refusez de jouer, vous
perdez cent dollars. » Revenant d’un long voyage dans
le Nevada, je n’avais plus cent dollars, et ma i)anque
était & Kalispell, ou je rentrais. Je 'avouai.

« N'importe, dit Johnson, la banque de Great Falls
yvous avancera cent dollars sur celle de Kalispell, vous
n'avez qu’a signer un chéque. »

Pendant ce temps, Laroche avait regardé ma carte
retournée, ¢’était un as.

" ‘Vous ne pouvez refuser de jouer, me dit-il &
Poreille, vous étes siir de gagner, vous avez deux as,
les cartes les plus fortes. »

Cepgndant ‘f’hésitais devant cette perspective de
}lff[?cl:y“er un inconnu, chez lui, de prés de six cents

Laroche insistait : « Signez donc un chéque; d’ail-
leurs, tenez, si vous perdez, c’est moi qui paye les
cent dollars. » Et il me montrait un chéque de mille
dollars en sa faveur.

« Soit, dis-je, avez-vous des chéques en blanc? »

, Johpsoq sortit un instant et rentra avec deux chéques.
Jd’en signai un, qu'’il plia et mit sous les enjeux.

Nous tournimes nos cartes. J’avais deux as, mais
Johnson avait trois sept, donc il gagnait. Je me levai
un peu dépité, quand Laroche prit mon chéque plié,

espace de jen de cartes; on me montra un jeu si sinplé

le déchira e ieta A
i : s il ; n cent morceaux et le jeta a terr ai di
que nul ne pouvait Pignorer. Ce jeu consistalt & retour jeta:3 terrar s Jisk dit

que je pfiyerais, dit-il, je paye. » Johnson se fichait
de son air éteint, quand Laroche Iui passa son chéque
de mille dollars en lui demandant la différence pour le
lendemain matin. Nous sortimes, il fallut passer au
bar, et je rentrai me coucher.

il \”d f 4“;

iy

|
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ol (.0 :
i l‘.\“}’ ner une carte sur cing. les quatre autres étalées sur Is
LiBIH table; celui qui avait les deux plus fortes cartes gagnait:

i S
BRI R

Je gagnai ainsi quelques dollars, et Laroche cessa d¢
jouer pour s’occuper de mon jeu avec plus d’intérél
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Cependant je trouvais fort singuliére cette histoire.
1ls sont capables, pensai-je, de recoller mon cheque et
de s'en servir. Et le lendemain matin, je me levai &
7 heures pour aller trouver le directeur de la banque.
Il arrosait son jardin; nous causimes et je lui racontai
Paventure. « Soyez tranquille, me dit-il, si votre chéque
arrive, nous le refuserons. »

Quelques jours plus tard, je recevais une lettre de
la banque. A 10 heures du matin, on était venu pré-
senter un cheque signé de moi, mais intact, sans trace
de déchirure. La police était 1, l'individu était recon-
duit 4 son domicile ot 'on trouvait son compére ef
les débris d’un chéque en blanc. Ainsi, ce n’était pas
mon chéque qui avait été déchiré, mais un double;
Johnson avait habilement exécuté un tour de passe-
passe. La police emmena les deux associés passer leur
nuit au violon, et le lendemain les embarqua dans le
train, avec interdiction de revenir a Great Falls. I8
durent trouver la chose mauvaise de ma part, aprés
avoir cru me jouer si habilement.

Je lus depuis, dans les journaux, que ce coup est fré-
quent, et qu'on arrive parfois & voler ainsi plus de
mille dollars en une soirée. D’autres fois, la victime se
fiche, il y a des rixes, et méme le revolver s’en méle,
de sorte que ma petite histoire peut avoir son utilité
en mettant les gens sur leurs gardes. L’Ouest n’est
plus ce qu'il était, alors que la confiance était géné-
rale, que tout le monde se connaissait, que les che-
mins de fer ne favorisaient pas les escapades. La civi:
lisation améne avec elle toutes ses tares, dont le jew
professionnel est une des plus profondes, bien que la
loi I'interdise.

Aux fonderies de Great Falls, je fus piloté en italien
par un ouvrier italien, auquel son intelligence avait
valu un poste important; il était 1a depuis une dous
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zaine d’années. L'adresse joue un rdle plus grand que
la force dans ces grands halls ou se meuvent des ponts
roulants et des converlisseurs pleins de méial en
fusion, comme des jouets maniés par des enfants qui
jouent aux marionnettes.

Un chemin de fer & voie étroite relie Great Falls aux
mines d’argent de Neihart. On remonte un canyon
boisé, resserré entre des parois calcaires, qu'on ex-
ploite en certains endroits ecomme fondant, pour les
usines de Great Falls. Il parait méme que ce calcaire
renferme prés d’'un gramme d’or par tonne, et cet or,
se retrouvant avec le cuivre, paye une bonne partie
des frais d’exploitation du calcaire. C’est une heureuse
chance, comme les Ameéricains en ont tant. Prés de
Neihart, ce ne sont que foréts de sapins sur des pentes
escarpées, torrents et cascades. La découverte de l'ar-
gent ict date de 1884, la production a atteint une tren-
taine de millions, puis la baisse de I'argent, suivie du
changement de nature des minerais en profondeur, a
arrété Pessor de ce district.

A Jai découvert la une famille de Frangais, alliés a des
Norvégiens. Ce sont de bien curieuses histoires que
ce¥les des Francais émigrés dans le Nord-Ouest améri-
cain. Iei c’est un médecin qui avait cru faire une for-
tune plus rapide en Amérique. Il organisa avec sa
fezmme un commerce de fleurs & New-York et le succés
vint. De retour en France et mis en godt par le sucegs,
il vint acheter des fermes dans I'Etat d’Ohio, mais il
S'enliza, toujours avee sa femme.

Un beau jour, la nouvelle leur arriva des riches dé-
couvertes de mines d’argent & Neihart. Avec une mobi-
lité tout américaine, les voila i Neihart, spéculant sur
les mines. Mais la débacle arriva, les actions bais-
Sérent, et maintenant ils sont encore heureux d’avoir
les revenus de leurs fermes de I’Ohio.
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Entre temps, ils mariaient leur fille & un chef mi-
neur, d’origine norvégienne ef, quand je les trouvai,
ils étaient installés dans un gentil chalet, d’ailleurs
fort simple, bti par leur gendre en personne, qui avait
1 une mine & explorer. Le chalet était égayé par
deux gamins de huit et dix ans, solides comme dé
petits sauvages, habitués a vivre au grand air et habiles
déja & manier le martean et le pic, et 4 forger des
burins sur enclume. C’est un plaisir de les voir tra-
vailler, comme les gnomes de Mime, avec autant de
griace que d’activité. Dans le chalet, il y & un piano,
et méme un petit violon, sur lequel le plus jeune des
deux bambins ébauche des airs norvégiens. Il faut du
sang frangais pour donner une tournure d’art au sens
pratique américain.

Le vieux médecin, lui, m’a paru douter de Peffica-
cité de sa profession, et je crois qu’il edt applaudi
Moliére. Pour ses petits-fils, il préfére les soins de la
nature, les exercices de forge et la nage dans la riviére
a4 la recherche des castors. Lui-méme n’a surmonté
une grave affection, qui désespérait les médecins de
Chicago, qu'en vivant naturellement, faisant le plus
d’exercice possible.

En rentrant & Kalispell, je fus si étonné un jour de
voir affiché dans une gare le détail des objets trouves
dans les wagons et non réclamés, que je ne pus m’emm=
pécher de le copier. Tous les ans on met ces objets
en vente au plus offrant, et au profit de la Compagnié
du chemin de fer. En voici le détail :

108 valises.
220 lorgnettes.

69 malles en zinec.
26 malles en cuir.
47 caisses en bois et fer. 415 sacs de voyages.

4 caisses en bois. 378 parapluies, cannes, ele:
29 bicycletiesetvoiturettes. 500 paquets divers.
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L’arrivée a Kalispell est vraiment grandiose par les
magnifiques gorges de la Columbia, couveries de
sapins superbes; et cela fait un frappant contraste
avee la champéire vallée du lac. Flathead

Le Montana posséde une grande variété de paysages.
La région de Pest est une immense étendue de collines
ondulées avec de maigres pdturages. J’ai voyagé 1a avec
un banquier américain auquel I'élevage a rapporté plus
de 5000000 de dollars et qui voulait me vendre une
mine d’argent. Un Francais aussi a fait fortune ici de la
méme maniére, et il est en train de la perdre dans une
mine d’or. Ce sont 1a les rois du bétail, les cattle-
kings, dont la période héroique semble un peu passée.
La concurrence leur a gité le métier, et aussi autre
chose : les maladies du bétail, la sécheresse qui a tué
les herbages, que sais-je?

Le Montana ouvre enfin la porte du parc de Yel-
lowstone. C’est un voyage devenu classique, ou I'on
se repait des phrases calculées du Baedeker, dans de
grandes voitures pleines de confort, en considérant
des paysages qui portent les noms arrachés par I'en-
thousiasme aux voyageurs opulents. Tout cela est plus
curieux que beau. Je me rappelle un certain endroit ou
Fon nous montrait des sources prétendues insondables,
aussi insondables en tous cas que Iignorance améri-
caine pour tout ce qui ne touche pas au business et au
sport. On en vient & apprécier notre culture générale,
quelque peu qu'elle nous serve dans la vie cou-
rante.

L’Idaho, qui borde & P'ouest le Montana, a de belles
Vallées bien cultivées. On les quitte pour gravir les
Mmontagnes de Butte, au milieu desquelles, la nuit,
cétte cité du cuivre fait Deffet, avec ses millions de
lampes électriques, d'un bouquet de feu d’artifice. Je
1é connais guére de ville ou I'on puisse, toutes les
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nuits, voir une aussi prestigieuse profusion de lu-
miéres, sur un espace aussi restreint, que les prinei-
pales rues de Bulte. C’est une avalanche, un déluge
de lumiéres; les moindres enseignes sont centuplées
par un ruissellement d’arabesques de feu.

CHAPITRE XIX

PIONNIERS ET MINEURS

Les Indiens du nord de I'Amérique qui ne sont pas
abitardis, sont réellement un des beaux types de l'es-
péce humaine, au point de vue physique. Méme au
Mexique, dans les régions chaudes, ou le climat est
débilitant, leurs descendants et leurs métis sont 80u-
vent encore de beaux hommes. Quant au point de vue
moral, s'ils n'ont pas laissé aux Etats-Unis de preuves
d’une civilisation créatrice, du moins ceux du Mexique
ont laissé des monuments absolument comparables &
ceux de 'ancienne Egypte. L’histoire des Indiens du
Far-West, méme racontée par les Américains, montre
qu'ils possédaient de sérieuses qualités morales. lls
sont fidéles dans I'amitié, mais inflexibles dans la haine;
ils sont énergiques et compatissants, généreux, hospi-
taliers, surtout courageux. Ils ne sont ni voleurs ni
menteurs. Ils fabriquent des vétements, des canols, des
armes; ils ont une écriture hiéroglyphique. Leur ori-
gine parait étre asiatique, leur type est plutét tartare.
Cependant, dés le neuviéme siécle le Canada a été visité
par les Norvégiens et les Irlandais.

Les Américains des Etals-Unis n’ont eu raison des
Indiens que par leurs armes perfectionnées et la supé-
riorité de leurs moyens de faire la guerre. Ils achévent
de les détruire par I'eau-de-vie, et c’est 1d ce qui a défi-
nitivement abdtardi la race indienne. On est stupéfait
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de voir qu'il n’y a presque pas de métis d’Indiens aux
Etats-Unis, alors qu’il y en a tant an Mexique. Les
Ltats-Unis ne manquent pourtant pas de métis de
négres. Il faut croire que 'Indienne, la squaw, si mé-
prisée de I’Anglo-Saxon, a su, de son cité, rester indé-
pendante. Le métis d’Indien pourtant se rapproche
bien plus de 'Européen que le métis négre, comme on
le voit au Canada et en Louisiane.

Les premiers Américains venus dans le Far-West ont
fait preuve de qualités de courage et d’endurance
presque aussi complétes que celles des Indiens,
(’étaient les fameux trappeurs, comme il y en a encore
quelques-uns dans le nord du Canada, des gens vivant
toute 'année 4 la dure, sans abri, le plus souvent sans
méme cuire leur nourriture, les sens rendus plus aigus
par cette vie de continuel contact avec la nature.

Je raconterai ici un fait bien typique qui s'est passé
dans le Montana, ot on me 'a répété, (était pendant
I'expédition de Lewis et Clarke en 1805. L’expédition
comprenait trente-trois personnes dans six canots et
deux grandes pirogues, pour remonter la riviére Yel-
lowstone. Parmi les pionniers, il y avait cing Frangais:
Frazier, Cruzatte, Lepage, Labiche et Villard.

Comme I'expédition remontait un affluent de I8
Yellowstone, Colter, un des guides, obtint la permission
pour lui et un autre trappeur, nommé Potts, de rester
en arriere pour chasser les castors. Connaissant I’hos-
tilité des Indiens Pieds Noirs, ils mettaient leurs trappes
le soir et les enlevaient le matin, restant cachés pen
dant le jour. :

Ils examinaient leurs trappes un matin, en remontant
la riviére en canot, quand ils entendirent soudaift
comme un piétinement d’animaux au galop, mais il8
ne pouvaient rien voir, & cause des bords abrupts de
la riviére qui leur barraient la vue. Colter affirma
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immédiatement que c’étaient les Indiens et conseilla la
retraite, mais Polts prétendit que ¢’étaient des buffles
¢t se moqua de Colter, le traitant de peureux. lls con-
tinudrent leur course, mais bien vite leurs doutes
furent dissipés par l'apparition de cinq ou six cents
Indiens sur les deux rives, qui leur faisaient signe
d’aborder. La retraite étant impossible, Colter dirigea
le canot vers le rivage; au moment ot il abordait, un
Indien saisit le fusil de Potts, mais Colter le lui arracha
immédiatement et le rendit & Potts. Celui-ci resté dans
le canot le repoussa aussitot dans la riviére. 1l avait a
peine fait quelques métres quune fleche I'atteignit et
il éeria : « Colter, je suis blessé! » Colter lui montra
la folie de vouloir s’enfuir et le pressa de revenir &
terre. Au lieu de I'écouter, Potts mit en joue un Indien
et le tua net.

Cette conduite de Potts peut sembler un acte de
folie. Elle lui fut sans doute inspirée par un raisonne-
ment brusque, mais assez juste. Il devait s’attendre a
dtre torturé 4 mort suivant la coutume de certains
Indiens. Il fut & linstant percé de fleches si nom-
breuses, que pour employer I'expression de Colter, il
en était tout hérissé. 11 tomba mort.

Les Indiens saisirent ensuite Colter, le mirent entié-
rement nu et se consultérent sur la maniére de le
mettre & mort. [ls voulaient le faire servir de cible &
leurs fléches, quand le chef intervint, et prenant Colter
par 'épaule, lui demanda §'il courait vite. Colter avait
6té quelques temps chez les Indiens Corbeaur, et con-
naissait un peu la langue des Pieds Noirs et les cou-
tumes indiennes. [l comprit qu'il allait avoir & courir
pour sa vie, avec une horde effroyable de cing cents
Indiens armés derriére lui. Il répondit adroitement
quil était trés mauvais coureur, bien qu’au contraire
il fut doué d’une agilité remarquable.
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Le chef commanda alors 4 sa troupe de ne pas bou-
ger; il conduisit Coller dans la prairie i 3 4 400 métre,
et le licha en disant : « Sauve-toi, si tu peux. » Au
méme instant, le eri de guerre résonna aux oreilles du
pauvre Colter qui, excité par I'espoir de sauver sa
vie, courut avec une rapidité qui le surprit lui-méme.

Il avait & traverser une plaine de 8 & 9 kilométres
ou poussait une plante épineuse sur laquelle il mar
chait & tout instant avec ses pieds nus. Il parcourut
presque la moitié de la plaine avant de s’aventurerd
regarder par-dessus son épaule; alors il s’apergut que
les Indiens étaient trés éparpillés et qu'il avait gagné
beaucoup sur le corps principal. Mais un Indien, armé
d’une lance, était fortement en avant des aulres, tout
au plus & 100 métres de lui.

Un rayon d’espérance vint alors au cwur de Colter,
mais, & cet instant, il était excité et échauffé 4 un
degré tel que le sang lui jaillit des narines et inonda
sa poitrine et ses jambes. Il était maintenant @
1500 métres de la riviére, alors il entendit distinete
ment le bruit fatal des pas derriére lui : il s'attendaitd
recevoir la lance de celui qui le poursuivait. Il tourna
la téte et vit I'Indien & 20 métres de lui.

Décidé, si possible, & parer le coup, Colter s’arréta
soudain, se retourna et étendit les bras en avant. L'In-
dien, surpris de ce mouvement et sans doute aussidé
la vue du sang qui inondait Colter, essaya de s'arpés
ter, mais épuisé, il chancela en jetant sa lance, qui
frappa le sol et se brisa, il tomba aussi. Colter saisit
ce qui restait de la lance, en cloua I'Indien au sol, &
continua sa fuite.

Les Indiens qui suivaient, en arrivant & cet endroil
en attendirent d’autres, puis tous poussérent des cris
affreux. Colter profilait de ce répit, bien qu’épuisé et
haletant. 1l gagna un bois de colonniers qui longeait

|
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la riviére, le traversa, et plongea dans l'eau. Heureu-
sement pour lui, il y avait, un peu plus bas, une ile
contre la pointe de laquelle s'élait logé un amas de
bois flottant. Il plongea au-dessous, et, aprés quelques
efforts, sortit sa téte de I'ecan entre des troncs recou-
verts de petit bois, de sorte qu’il était invisible. 11 était
d peine installé 14 que les Indiens débouchaient sur la
berge, criant et se démenant, disait Colter, comme des
démons.

Pendant la journée, ils vinrent souvent sur le bois.
(olter les voyait & travers les interstices des troncs, il
avait I'anxiété que les Indiens ne missent le feu 4 cette
masse de bois (lottant. A la nuit senlement, ne les
entendant plus, il plongea de nouveau et nagea une
honne distance entre deux eaux; alors il aborda, et
marcha toute la nuit. Bien qu’heureux d’avoir échappé
aux Indiens, il était encore dans une terrible situation.
Il éait nu sous un soleil brilant, les pieds remplis
d'épines; il avait faim et n’avait aucune arme, bien
quil vit du gibier : enfin il était & grande distance du
fort le plus voisin. C’est 1a surtout qu’il montra I'en-
durance du trappeur de profession. Aprés sept jours
de marche pénible, durant lesquels Colter n’eut d’autre
subsistance que la racine, connue des naturalistes sous
le nom de Psoralea esculenta, il arriva enfin au fort de
Lisa, sur un affluent de la Yellowstone. L’aventure de
Colter est restée célébre.

Tout autre fut celle, beaucoup plus tard, du général
Custer, également dans le Montana, mais un peun
plus en amont sur la Yellowstone. Il fut cerné avee
300 hommes par les Indiens, et tous périrent jusqu’au
dernier, aprés avoir épuisé leurs munitions. Pas un ne
resta pour raconter I’histoire; on ne trouva que leurs
Corps qui furent ensevelis sous des colonnes funé-
Taires; ¢'est ce qu’on montre au voyageur sous le nom
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de champ de bataille de Custer. Le trait serait digne de
Léonidas. si, comme lui ef ses Spartiates, Custer edf dé-
fendusa patrie an lieu d’envahirle territoire des Indiens,

Ce qu’on ne peut refuser an pionnier américain, c’est
d’8tredébrouillard, entreprenant, énergique, enfin excel:
lent lorsque Paudace est nécessaire et lorsqu’il y a des
risques & courir. C'est au plus haut point une qualité de
marins, dont les officiers américains ont fait preuve ré
cemment méme, dans la guerre russo-japonaise, au Yi
lou, avec des équipages russes sur des bateaux chinois,

L’Américain a aussi les iddes larges et Ia décision
rapide. Il est prompt comme "Achille aux pieds légers;
c'est d’ailleurs 14 aussi un trait da caractére francais:
Me sentant porté moi-méme & la violence, on me pet-
mettra bien un petit panégyrique du bouillant Achille
ce type que personne n’a refait depuis Homeéré
Achille n’a pas de petitesse, car lorsque le danger esl
menacant, il envoie son ami, Patrocle, pour lui donner
la gloire de vaincre. Mais Patrocle est tué, et alom
quelle n’est pas la force de cette amitié antiqué
puisque, pour sauver le corps de son ami, Achille
vient lui-méme, sans armes, jusqu'au champ de
bataille, on les dieux allument une flamme sur s0n
front? 1 est violent, mais forl, et il dompte sa coléré s
pour rendre & Priam le corps d’Hector, et il pleure sufy
Patrocle, comme Priam sur son fils. Ne faut-il psss
dtre violent pour avoir & se dominer? Done le vrai forls
doit sentir le feu de la violence. C'est ainsi qu’Homér®
I'a symbolisée par le fou sur le front d’Achille, et par
la rapidité de sa course. Achille furieux ne peut éiré}
qu’Achille aux pieds légers. J'ai tant vu vanter Heetor |
aux dépens d’Achille, que je me suis laissé tenter dé
prendre sa défense (1).

(1) 11 est évident que toute I'lliade est faite pour Achillé
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Ce qui manque & 'Américain, c’est le réve, I'imagi-
nation. Il tient une bonne moycnne, mais il n’a ni
haut, ni bas; j'ai déja dit qu’il 'industrialise. L'inven-
tion, 'art, ¢’est trop pour son activité pratique. Quant
4 la simplicité de nos paysans européens, j'estime
que c'est elle qui est notre ressource de l'avenir, par
It somme de possibilité réservée 4 ces intelligences
vierges; c’est 14, peut-dtre, ce qui mettra toujours
I'Burope au-dessus de I'’Amérique. Cette simplicité
wexclut pas le réve, au contraire. Je suis tenté de
eroire que I'aclivité pratique étouffera toujours le réve
en Amérique, car ceux qui y sont allés et qui y vont
encore tous les jours n’y vont pas pour réver.

Nous sommes, certains d’enfre nous, des plantes
difficiles & transplanter. Celles qui se transplantent fa-
cilement n'ont pas beaucoup d’attachement & leur
terre, Les racines fortes sont comme les traditions. 1l
ne faut briser ni les unes ni les autres. La tradition est
la source de 'art et de tout idéal, méme scientifique.
On connait les réveries de Kepler avant d’arriver & ses
lois. L’hypothese est la réverie scientifique.

Ainsi, quand on est fortement enraciné 4 sa terre,
on sent trop bien ce quon perdrait & la quitter. Pour-
tant, c’est 4 la venue de ces plantes & racines pro-
fondes que 'Amérique gagnerait le plus : car I’Amé-
ricain actuel, bien que d’une culture moyenne peut-étre
supérieure 4 la notre, est sec et brutal : la race, c'est
PEurope.

Il y a une chose aussi en Europe qui a favorisé le
réve et I'idéal, c'est la religion. Une comparaison rend
le fait plus saisissant, celle de la Chine et de I'Inde

méme les épisodes, comme celui des chevaux de Rhésus, dont
le résultat doit étre de tenter la jalousie et I'"émulation d’Achille.

caractére d'Hector est supérieur, mais Achille est davantage
un homme,
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avec I'Europe : on voit 'avortement du bouddhisme,
alors que la civilisation chrétienne, depuis le moyen
dge et la Renaissance; a eu et a encore un essor
extraordinaire dont on ne voit pas la fin, et aussi bril-
lant dans les sciences que dans les arts.

Le milliardaire américain est lui aussi un pionnier,
d’autant plus que souvent il I'a été de ses bras avant
de I'dtre de ses millions. Si I'on en croit pourtant le
diagnostic du fameux Italien Lombroso, les milliar-
daires américains sont des types de criminels et
d’avares, qui ont commencé, dés dix ou douze ans,
a pratiquer la vie sans &tre génés par aucune morale,
ni aucune théorie, d’oi un avantage marqué sur les
autres, qui peuvent avoir des scrupules. Leur seul
frein, ¢’est 'égalité. Evidemment, ce type existe en
Europe méme en dehors des millionnaires. Mais, dit
Lombroso, les Américains sont "dénués de génie, et
n’ont pas de culture intellectuelle. On est forcé de con-
venir, en effet, quils doivent beaucoup aux occasions
fournies par la richesse naturelle de leur pays. La lutte
pour la vie avait de beaux enjeux, aussi ils ne se sont
pas fait faute de lutter les uns contre les autres, mais
si la victoire des parvenus est due aux facultés si-
gnalées par Lombroso, l'intérét qu'ils inspirent di-
minue et change méme de caractére.

Je ne suis pas physiologiste, j'ai pourtant observé
que certains sens font, en général, défaut aux pion-
niers américains, je dirais presque aux Anglo-Saxons.
C’est d’abord le sens de la mesure : ils 'ont si peu
qu’ils n’arrivent pas 4 comprendre le systéme métrique,
et Dieu sait s'ils I'étudient! Ils n’ont ni l'esprit de
finesse dans les idées, ni I'art des nuances, ni le sens
critique.

lls n’ont pas de souplesse pour s’adapter & des con-
ditions différentes de celles ou ils ont toujours véeu.

*
J
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Un témoin entre mille, ces affreuses fenétres & guillo-
lotine, compliquées et privant d'air, qu’ils ont intro-
duites partout, au lieu des fenétres francaises. Ce manque
de souplesse se manifeste au physique: ils ont 'échine
raide, et ils parlent en ne remuant que la machoire
inférieure.

Ils n'ont pas de godt, car leur cuisine est fade et
leurs boissons sont fortes, ce qui doit contribuer a
leur fausser le goit, méme au sens intellectuel.

Enfin, ils ne connaissent pas le sentiment comme
motif de décision, c’est une force dans la vie, mais ce
n’est pas moins antisocial, méme antihumain. Avouons
quils connaissent peu un autre sentiment, non moins
humain, mais qui, pour nous autres Francais, a été la
source de bien des revers, la jalousie : il parait qu’elle
est si saillante que déja César I'a signalée chez nos
ancétres, les Gaulois.

Les mines ont été la principale source de fortune des
Américains, les chemins de fer et Pagriculture ont été
la conséquence. C’était une chance inespérée de trou-
ver lant de riches mines sur un si grand continent,
et, il faut le dire, les Américains les ont magnifique-
ment mises en valeur, car ils ont le sens des mines,
le sens du risque et de P'effort. Beaucoup sont morts a
la peine ou ont échoué; aucun ne s’est plaint, sachant
ce qu'il faisait. Voild un sens qui nous manque, & nous
Francais, celui du risque : notre caractére, disposé a
l’épargne, ne veut rien risquer, et c’est tout naturel.
L’Américain a Vinitiative, Pesprit d’entreprise, parfois
poussé trop loin, mais c’est justement parce qu’il ne
réfléchit pas.

Si Pon réfléchit trop, voici en effet ce que I'on voit.
Que 'on prenne la plupart des districts miniers, il 8’y
irouve des mines par centaines, mais trés peu sont
Tiches et payent des dividendes; les autres, ou bien

16
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payent tout juste les mineurs, d9nt le trflvail est plus
dur que celui de la terre, ou blenﬂne Ylven_t que du
capital amené & force de réclame. C'est a pem{e si, en
tenant compte des mines les plu§ rl‘ches, on équilibre
le capital total engagé dans un dlstmct. avec la valeur
des produits extraits. Le métal ‘SOI'tl ‘ or, plomb,
cuivre, fer, passe dans la Cil‘(::uli\tl()ﬂ : 1d il est, tantot
gaspillé, comme dans les mines, tantQt_Exsé,. en un
mot, consommé dans le travail de li'l c1v.1hsat10n. En
somme, le revenu des mines sert & faire vivre des gens
dans des pays dont le sol ne produit pas de quot
vivre, 4 augmenter le confortable de certains aut'res,
et a enrichir quelques-uns contre d’autres qui 8€
ruinent. _

Puisque je parle de mines, il faut dlre' un r.not.des
prospects. Un prospect, c’est un peu de minerai mis &
jour par des travaux insigmﬁantt%. On part d’e ce pros:
pect, et on se croit tout permis pour s‘pec_uler sur
Iignorance ou le public se trouve vis-a-vis de. s&
valeur. L’Américain, qui sait ce que cela veut dire,
risque ce qu’il veut, mais le Fran'ga‘is, éconqnw et’cré-
dule, y va de bonne foi, surtout si, 4 ses Qrellles c.lemo-
cratiques, on fait sonner des noms aristocraliques.
IL’Américain cultive la noblesse pour se donnf':r'ce qu!
manque & son argent; ie Frangais,‘ tout en la dénigrank
Tenvie au point de créer chez lui cette nguvelle caste
qu’on a si plaisamment nommée : les tle-m.z—.'sn.ng.- .

Comme exemple de meeurs miniéres américaines, J8
citerai une petite anecdote. Une apré_s-mldx, en com
pagnie d'un prospecteur, je fus surpris par une pluié
torrentielle dans un sentier A peine frayé au milieu dé
grands arbres, a travers un petit vallon. Nous qher-
chions un abri et préparions une retraite, car il 8@
faisait tard, quand nous fimes agréablement surpris
par Parrivée d’un autre prospecteur, nommé Morris
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Il revenait de chasse et nous invita 4 passer la nuit
dans sa cabine, qui n’était pas loin, et ot Mme Morris
avait dd faire son diner. La perspective éfait enga-
geante, aussi nous ne nous fimes point prier. Bientdt
une maison se dessina sur la pente des collines, i tra-
vers les arbres et la pluie. C’était un peu mieux qu’une
cabine ordinaire de mineur, de larges fenétres lui don-
naient Pair d’'une petite villa. 11 faisait un vent frais,
assez fort, et aux fenétres, sans carreausx, s'agitaient
de petits rideaux blanes avec des claquements de dra-
peaux.

Mme Morris parut bientdt, toute pimpante et décol-
letée, dans une toilette qui voltigeait autour d’elle sans
qu'elle s’en soucidt, habituée qu’elle était, sans doute,
aux courants d’air. Le diner fut trés gai, les bougies
vacillantes projetaient des lueurs étranges sur la table
et dessinaient nos ombres sur les murs, de la maniére
la plus fantastique. On parlait de décors pittoresques
¢t Mme Morris nous proposa une promenade de nuit &
travers les tunnels de son mari. 11 fallait d’abord arri-
ver 4 l'entrée de la mine, et je n'oublierai pas cette
promenade nocturne a la lueur des bougies, par le vent
et la pluie, avec une dame en toilette & effet.

Le piquant de cette histoire, que nous apprimes
ensuite, c’est que cette dame représentait pour Morris
une valeur marchande, car elle était le prix d’un filon
aurifére qu'il avait cédé & un camarade de prospec-
tion. Nous ne sdmes jamais si le filon aurifére donna
des résultats satisfaisants, mais quant & Morris, il
Paraissait enchanté de son affaire, qu'il appelait a very
good bargain, un excellent échange; sa femme valait
S0n pesant d'or.

Le mineur américain aime son indépendance et il
arrive 4 la posséder, tout comme le cultivateur : il est
en effet maitre de son contrat de travail et il traite
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d’égal A égal avec son patron, qu'il quitte quand il lui
plait. En France, le paysan est plus indépendant que
Pouvrier, jusqu’a présent; il est plus maitre de sa vie
et de son avenir, mais, en revanche, l'ouvrier est
mieux logé, mieux nourri, il a du confort et des dis-
tractions : si on ne lui disait pas de tous les cotés qu'il
est malheureux, il serait heureux. Mais voila, il n’a
pas le sens du travail machinal, comme I’Américain;
jestime qu’il lni est supérieur et qu’il aura toujours
Pavantage du travail bien fait.

Aux Etats-Unis, la vie est évidemment plus large
quen Europe, grice au prix élevé des salaires. En
outre, le souci de la vie est moindre : dans 'ouest, le
pays des mineurs, la famille n’a que des liens trés
laches, le pére pouvant tester en faveur d’un étranger
et les enfants trouvant tout jeunes du travail ou méme
des terres gratuites d cultiver. Cela favorise le socia-
lisme, mais un socialisme hien différent du notre, et
ou le gouvernement n'a rien a voir. 11 reste & savoir
aussi si, 4 la longue, ce nest pas & notre condition
sociale que viendront les Américains, plutdt que nous
a la leur.

Pour moi, je préfere les conditions sociales de I'Eu-
rope, malgré tous leurs inconvénients : il y a, en
Europe, une part réservée 4 la nature humaine, qu}
semble faire défaut a Pindustrialisme américain. Si
j’aime les mines, je ne les sépare pas des mineurs :
mes souvenirs ne vont pas & la nature seule, il faut
qu’il 'y trouve quelque chose d’humain. Rien de 6
qui est humain ne m’est étranger, a dit Térence; il
devait aimer aussi les mines.

Ainsi, j’ai toujours eu une émotion profonde i
revoir les étres avee les choses. J'ai dit, en Californie,
ma joie de revoir ses montagnes, et pourquoi ne rap:
pellerais-je pas ici encore un autre souvenir, européen
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cette fois? Lorsque j'ai cherché & revoir, au bout de
treize ans, la jolie vallée transylvaine de Poiana, n’est-
ce pas que jai voulu, outre les souvenirs de mines :

Retrouver ceux des gens d'une heureuse vallée?

(C’était en hiver, et j'avais & faire plus de 40 kilo-
métres depuis la voie ferrée. Il avait neigé, et plus je
montais dans la vallée, plus elle disparaissait sous la
neige. La route devenait affreuse pour ma voiture;
d'ailleurs ce n’était plus qu'une piste a travers les
méandres du torrent. Le paysage était beau, superbe
méme, mais & quoi bon déerire des montagnes, des
torrents, de la neige? Ce n’était pas 1a ce que je cher-
chais.

J’étais fatigué d’une longue course en montagnes,
dans les neiges également, et il faisait froid, mais je
n’y pouvais penser. Je pensais & trop d’autres choses;
ce vallon me parlait un langage que je ne croyais
plus jamais entendre. Bientdt ma voiture ne put aller
plus loin. Je la laissai & un petit village ou déja je me
trouvais en pays de connaissances, et un paysan m’of-
frit son traineau pour continuer. C’était un trafneau &
un cheval, juste ce qu’il fallaif pour traverser de mau-
vais passages.

J'arrivai & Poiana quand la nuit commengait a tom-
ber. A la premiére maison, il y avait un petit groupe
d’hommes. Je demandai : « Un tel est-il ici? — Non.
— Et un tel? — Oui. » Javais repris la langue du
pays. Et un garcon de quinze ou seize ans monta dans
mon traineau pour me guider dans ce village aux mai-
sons éparpillées. Il ne m'avait j’avais vu, et pourtant il
avait I'air de se douter de quelque chose. Je lui dis
que je n’étais pas venu dans le pays depuis treize ans.
— ¢ Ah! je savais bien! » dit-il. Que pouvait-il savoir?
Il n’y avait pourtant pas i s’y tromper, 4 son accent.




246 LE MEXIQUE ET SES MINES D'ARGENT

Ainsi je n’étais pas oublié : on avait parlé de moi
autour de lui. 11 y a vraiment des années dans
quelques paroles : je me retrouvais faire partie de ce
pays, des étres et des choses qu'il renfermait.

Et je revis celui-ci et celui-la, et d’autres, tous chan-
gés beaucoup. Et mon traineau s’arréta devant une
chaumiére habitée par deux fréres : le plus jeune
avait bien grandi, il avait dépassé I'ainé, mais il avait
toujours ce mouvement des yeux, signe de réflexion,
tout spécial, quand je lui parlais, et Pautre avait tou-
jours ce ereux au poignet, marque d’un aceident, quand
il tendait la main. Cela les metlait comme hors d’eux
de me reconnaftre. Est-il possible qu’il y ait tant de
puissance dans le souvenir?

Le temps avait arrété sa marche pour moi, et je
retrouvais exactement ce que j’avais laissé.

Le soir nous étions bien douze dans la petite chambre
d'une chaumiére; un étranger aurait trouvé cela au
moins bizarre, ce voyageur tombé comme de la lune,
dans un groupe de paysans. Je n’avais guére écrit
depuis treize ans. Les courses & travers le monde
m’avaient fait voir tant d’autres choses! Eh bien!
ces treize années, elles étaient anéanties, les hommes
avaient vieilli, le fond humain était resté immuable
comme la nature, L’eau coule, la pierre reste, avait
dit quelqu'un de Poiana & mon départ.

Je repartis la nuit méme pour mon auberge, heureux
d’avoir renoué la chaine du passé. C’est le lendemain
que j'eus quelques regrets de partir si vite. L’amitié
est chose rare, puisque Dhistoire en conserve les
exemples. Ce qui fait qu'elle est rare, c’est peut-étre
que la sinedrité et la frafcheur de la sensibilité sont
rares : la vie use trop vite ces dons naturels. Il
faut se retremper dans le retour au foyer. C’est ainsi
qu'il existe dans la famille tant d’affections, plus fortes
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que P'amour, parce quelles ne sont jamais usées.

La simplicité attire toujoursla sincérité, elle n’exclut
pas la valeur du caractére, dans quelque situation
sociale que ce soit. On voit des gens occuper de hautes
places qui n’ont qu’une valeur fort matérielle; quelque-
fois la nature, et non pas le jugement des autres
hommes, les remet & leur place. C’est que la nature
n'est pas que matiére, et que certains hommes ont
peu d’esprit.

1l y a une théorie toute récente qui me donne raison
contre 'esprit de civilisation matérielle des Américains :
depuis la découverte du radium, il semble que notre
monde, issu de Pénergie, ne retournera pas, comme le
croyaient les géologues, au froid et & linertie défini-
tives, mais 4 la chaleur et 4 une autre manifestation de
P'énergie. Ainsi I'esprit dominera toujours la matiére,
et la science elle-méme devra écouter ces raisons du
eceur « que la raison ne connait pas ». Ce sont elles
qui lui font faire les plus grands pas, par I'imagina-
tion.




