
12 

indicó que mientras él reconocía el corazón y pulmón, hiciera 
fricciones en las palmas de los pies, con objeto deque se de­

terminase algún movimiento en el cuerpo de la Señora que 

indicara sensibilidad y vida. Inútiles fueron estos y otros 
medios de produci1• movimientos, siquiera fuesen ligeros, en 

el cuerpo exánime de la Señora; es verdad que latían sus pul­

sos y que funcionaba regularmente su corazón; pero el Se­
ñor Romero conservó la firme convicción de que su esposa 

ya no existía. 
Sin pérdida de tiempo envió criados para que en su nom­

bre llamasen al médico de cabecera, Dr. Joaquín Rivero, y 

en su falta á cualquiera otro que pudiera acudir desde luego; 

se llamó también al Sr. Dr. Marcelino A. Orozco, dándole no­

ticia del gravísimo estado de su mamá. El Dr. Rivero no ob­
sequió dos urgentes llamamientos; el Dr. 'l'aboada se negó 
exp1ícitamente á prestar sus servicios; el Dr. Zubieta llegó 
pocos minutos antes que el Dr. Marcelino A. Orozco. El 

Sr. Romero les refirió lo que había pasado, y el Dr. Manuel 

M. Orozco entró con ellos á la recámara de la Señora; á pe­
sar de las seguridades que los médicos dieron deque el caso 
no era grave, el Sr. Romero tenía la certeza deque ningún 

remedio volvería la vida á su amada consorte. En efecto, 

transcurrió media.hora en reconocí mientos y conferencias de 

los tres Doctores, y ninguna receta fué formulada; se concre­

taron á recomendar que todos se procurasen descanso, pues 
la Señora dormía tranquilamente, y era preciso dejarla en 
completo sosiego; el.Sr. Romero exclamó: «es verdad, Seño­

res, mi esposa duerme el sueño de la muerte.> 
A las dos y media de la madrugada del día 26 de Febrero, 

los Sres. Juan de Dios, Marcelino A. y Manuel M. Orozco se 
retiraron á descansar; mas el Sr. Romero se recostó en su 
lecho. prestando viva atención para percibir el más leve mo­

vimiento ó suspiro que su esposa hiciera ó exhalara. A las 

cuatro de la mañana la Señora lanzó un quejido lastimero y 

prolongado que llenó de terror y angustia el ánimo del Señor 
Romero, quien se levantó con sobresalto y se precipitóalle­

cbo de su amada consorte: el quejido fué principio de los 
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estertores nerviosos, que los médicos mencionan como fenó­

meno mecánico en las personas que han muerto por hemo­
rragia ó derrame de sangre al cerebro; pues respiran y dan 
señales de vida durante varias horas, mientras la sangre se 
difunde é inunda aquella parte del cuerpo, y entonces co­

mienzan los estertores de la agonía.-Volvió el Sr. Romero á 
llamará los Doctores Rivero y Zubieta, quienes llegaron po­

co después de las seis de la mañana, tuvieron ligera confe-

rencia y recetaron algo; en seguida se despidieron del Sr. 
Romero, manifestándole que el casoeragravísimoy que vol­

verían al medio día.-Apenas hubo tiempo para aplicará la 

Señora la medicina prescrita; porque desde las siete y cuar­

to la agonía fué más rápida, y la Señora de Romero expiró 
á las siete horas y cincuenta y cinco minutos de la mañana 

del día 26, rodeada de su esposo, de sus tres hijos Juan de 

Dios, Marcelino A. y Manuel M. Orozco, de la Señora Viuda 
de Rivera Mac-Gregor y de la Señora Carlota Ledesma de 
Ruiz Gomar, en cuyos brazos exhaló el últi 1110 suspiro; y fué 

auxiliada espiritualmente por el Padre :.Iascareñas, Sacer­

dote Josefino, y por su confesor durante diez y ocho años, el 
ilustrado y virtuoso Presbítero José María Troncoso y He­
rrera, quien alcanzó á dará la Señora la bendición en los 

momentos supremos ...... . 

Así desapareció de entre los vi\'Os la exceltnte dama, que 
durante su triste y azarosa vida padeció las vicisitudes á 
que la criatura humana está sujeta en su peregrinación por 

la tierra. Huérfana desde su infancia, sufrió las penalidades 
anexas á la escasez pecuniaria y la miseria, y su ardiente 

amor filial la impulsó á practicar rudo trabajo diario para 
mantener á su pobre madre enferma y á sus hermanos; en 

su juventud soportó con singular resignación las penas que 
afligen á la pobre doncella., dedicada con afán á la economía 
doméstica y dirección de numerosa familia de cortos recur­

sos, con objeto de atraer la bene,,olencia y consideración de 

sus parientes afines á fayor de ella y de sus hermanos, que 
necesitaban de amparo y protección; en su primer matrimo-
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nio, arriesgó \·arias veces su \·ida y salud durante las tremen­

das convulsiones políticas y guerras sin cuartel que por lar­
gos años sufrió nuestra Patria; en seguida, tras de dilatada 
serie de horribles penas y aflicciones, se encontró viuda infe­

liz, sin recursos, ni esperanza alguna de porvenir para ella y 

sus pequeños hijos; por fin, cuando en su segundo matrimo­
nio la fortuna le sonreía, cuando merced á su inquebrantable 
propósito, constante economía y numerosas privaciones, sus 

hijos estaban logrados y ejercían honrosa y lucratirn profe­
sión, y cuando esperaba nvir algunos años de reposo y tran­
quilidad, crueles y persistentes enfermedades minaban su 

existencia con los más agudos y punzantes dolores, y amar­
gaban sus tristes días sin esperanza alguna de recobrar por 

completo su salud. En suma, larga vida de martirio é infor­

tunio vivió esta respetable Señora, que fué singular modelo 
de hijas por su cariño y piedad hacia sus padres, amante y 

abnegada esposa que se consagró con esmero á cuidar de sus 

hijos :r se sacrificó para formarles un poiTenir, noble amiga 

que á menudo sah·ó con oportuno socorro y acertado consejo 
á numerosas personas de sus amistades, fen·iente :r sincera 
cristiana que lleró dulce consuelo á los afligidos y el pan ele 

la caridad {t todos los menesterosos. Las prendas persona­
les y relevantes \·irtudes ele que dió constante y saludable 
ejemplo, como esposa y madre, conquistáronle en todos tiem­

pos y circunstancias el entrañable amor de los suyos, el pro­

fundo respeto y consideración de cuantos la conocieron y 

trataron. 
Por esto, su esposo y sus hijos esperaban que la muerte 

del ser querido, que reinaba en 1:;n bogar, no sería rápida é 
inesperada, como si le fulminase un rayo, sino t1ue, llegada 

su última hora, escucharían por última Yez sus sabios con­
sejos y tiernos adioses, que recibirían arrodillados y geme­

bunclos sus santas bendiciones. Mas no lo quiso el destino 
crud: la esposa amante, la adorada madre murió sin pro­

nunciar un solo adiós de eterna despedida para su esposo; 
sin una caricia, ni una bendición para sus hijos; su alma no­
ble y pura ,·oló ele súbito al Cielo, abandonando el cuerpo • 

15 

todavía con vida muscular y simulada para mayor tormento 

de los tristes huérfanos que dejaba llorando sobre su cadá-
\"er ..... . 

Se cree, por lo común, que la muerte sübita y repentina 
es la muerte del justo; y que es prueba particular de la bon­

dad de Dios desaparecer del haz de la tierra sin sufrir los 

crueles dolores de la agonía, ni las angustias que preceden 
al pasar á la vida ele la eternidad. Que así sea; mas la Señora 

de Romero padeció cruel y prolongada agonía, por los terri­
bles dolores que sus enfermedades le causaron, especial­

mente la última que duró más de cinco años, y por la angustia 
con que la atormentó el tenáz presentimiento de su próxima 

muerte. Aparte de los misteriosos é inexplicables sucesos 
que la anunciaron, se encontró después patente prueba ele 

que ese fatal presentimiento la agitaba de continuo. 

En efecto, la admirable pe1·spicacia y previsión con que, 

desde un año y siete meses ántes ele fallecer, redactó su úl­
timo testamento público abierto; la minuciosa distribución 

que en sus horas ne soledad hizo de sus alhajas y objetos de 

valor, poniendo en la caja de cada pieza el nombre, escrito 
con su propia mano, de la persona á quien lo dedicaba; las 

recomendaciones que repetía con frecuencia á su esposo y 

sus hijos de lo que habían de hacer después de su muerte; 
:r sobre todo, el fatal anuncio que con dolorido acento y pro­

funda comicción expresaba á diario acerca ele su próxima y 

repentina desaparición ele este yalle de lágrimas, re\·elan 

con eridencia que su ánimo estaba contristado por el pre­
l:ientimiento de muerte repentina, pues muy á menudo se 

quejó de sentir enorme é insoportable peso que oprimía su 

cabeza y su cerebro. Por tanto, frecuentó con grandé un­

ción y ferrnr los Santos Sacramentos ele confesión y i:;agra­
cla comunión, y se preparó á diario en lo espiritual para re­
cibir sin ti>mor la muerte, purificando su noble alma con la 

oración, con soportar resignada y conforme á la voluntad de 

Dios sus dolores y enfermedades, y con fervientes plegarias 

para que su espíritu permaneciese limpio y sin mancha, por 

los méritos y gracia del Di\·ino Redentor ele la Humanidad ... 
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Luego que la Señora de Romero expiró, su cadárer fué 
vestido con rico traje negro de seda por las Sras. Carlota L. 
de Ruiz Gomar y la Viuda de Rirera Mac-Gregor. El Señor 
Romero cortó una guedeja de pelo de la frente ele su queri­
da esposa, imprimió un ósculo en sus labios fríos y sacó del 
dedo anular de su mano izquierda una argolla de oro, prenda 
de su matrimonio. El Sr. Lic. Juan de Dios Orozco sacó del 
mismo dedo otra argolla de oro, prenda de matrimonio del 

Señor su padre. 
A las nueve de la mañana se colocó t1 cadáver en medio de 

la amplia sala y sobre un fino catre inglés de latón, que sir­
vió al Sr. Romero en Que1·étaro antes de su casamiento, y 
del cual su consorte tenía gratos recuerdos. En seguida, se 
dispuso la sala para com·ertirla rn Capilla ardiente. Como 
era día domingo, el Sr. Romero se apresuró á llamar por te­
légrafo y con urgencia al Sr. Luis G. Orozco, residente en 
San Juan del Río, de Qucrétaro. á preparar solemnes fune­
rales con la pompa digna de su amada compañera, así como 
la impresión y distribución de esquelas mortuorias, y otras 
lúgubres ocupaciones que, en el caso, eran tristes conse­
cuencias ele la irreparable pérdida de la noble dama que fué 
reina ele humilde y respetado hogar y adorada madre ele fa-

milia. 
A las doce horas y treinta minutos del día, el Dr. Joa(¡uín 

Rirero y Heras hizo su segunda \'isi:a; y como el Sr. Romero 

le manifestase que su esposa ya no vida, y que se cerciorara 
de que estaba bien muerta, el médico ejecutó la operación 
conveniente; en seguida expresó su pésame al Sr. Romero 
y ~u familia, extendió el Certificado de defunción, consig­
nando que ésta fué causada por hemorragia cerebral. y se 

retiró. 
Desde las nue,·e y media de la mañana se colocaron en los 

áng-ulos del catre inglés cuatro grandes candelabros de me­
tal en los cuales ardían gruesos blandones de blanca cera; 
se consumieron de preferencia los cirios pasma/es y otros 
consagrados á los difuntos, cirios que la Señora había reu­
nido de antemano para que se encendieran durante la vela-
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ción del cadil\er del primer miembro de su familia que mu­

riese, 
Como la notkia del repentino fallecimiento ele la Señora ele 

Romero se propagó desde luego por h1 ,•asta y populosa Co­

lonia de Santa María de I¡,. Ribera, desde las nuen'. de lama­
ñana del domingo 26 de Febrero, sus numerosas amigas, las 
principales socias de las Cofradías religiosas y las Directoras 
de li~stableci mientos de beneficencia, á los que la apreciable 
difunta remitía frecuentes donativos, enviaron testimonios 
ele pésame y condolencia al Sr. Romero y su familia y numero­
sísimas coronas ele frag-antes flores para el cadáver de la 
sentida clama; Yarias pen,onas se unieron ásus deudos para 
\'t'lar sus restos mortales desde la una ele la tarde del día 26, 
hasta las tres y media de la tarde del lunes 27 ele ~~ebrero. 

A las once y media de la noche, el Sr. Romero y sus cua­
tro hijos Luis Gonzaga, Juan ele Dios, MarcelinoA. y l\Ianuel 
M. Orotco acomodaron el venerado cadáver de la noble di­
funta dentro de lujosa y elegante caja ele cedro, acojinada 

en el interior wn almohadones de fino raso blanco, y forra­
,la en el exterior con raso negro, dispuesto en \'arias hileras 
de multiplicados y graciosos bullones; seis agarraderas de 
plata alternaban con adornos del mismo metal; además, el 

féretro tenía en la cabecera hermosa cruz de plata, cerca 
del cristal correspondiente al rostro del caMl\·er, y en el pie 

artística plancha también ele plata. en la cual con gramles y 

hermosos caracteres se g-rabó el nombre en.tero de la Seño­
ra, la fecha de su muerte y las iniciales R. I. P. de las tres 
palabras (!UC forman la oración latina que pide el eterno des­

canso ele los difuntos. 
Como durante el día y algunas horas de la noche del 26, 

por boca y nari1, del cadáver ele la Señora desbordaba parte 
de la sangre que inundó su ctrebro y determinó la muerte 
repentina, el Sr. Romero y su!:i cuatro entenados empaparon 
en el noble líquido ,arios pañudos y mascadas ele seda para 
consenar con cariño y ,·tneración tan preciosas reliquias 
de la respetable dama.que tanto los ami> .r á 1¡ uicn tanto ama­
ron en :;u Yida. Con igual afecto y fin recogieron el Crucifijo 
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de metal que tuvo en sus manos durante la velación, y otros 

varios objetos que estaban en contacto con sus queridos res­

tos mortales. Ya cerrado con llave ele plata el féretro en que 

se depositó el cadáver, se colocó aquél sobre dos grao des co­
lumnas de madera, revestidas de paño negro con crespones 

del mismo color. El catre inglés, donde el cadáver reposó 
en el curso del día, fué desarmado para guardarle en su ca­

ja y conservarle como un recuerdo de los más tristes y do­

lorosos de aquel funesto día y lúgubre noche. 
Como el número de coronas era muy crecido y ocupaba ca­

si todo el piso de la Sala, de doce metros por 'seis, parte de 

las personas que velaban en la Capilla ardiente pasó á la an­
tesala y recámara de la Señora para continuar las oraciones 

y preces de difuntos, que en cada enarto de hora se rezaron 

por el eterno descanso de la apreciable finada. 
Una vez que el arreglo de la Capilla ardiente concluyó, y 

dispuesto el orden en que habían de velar las pen;onas que 

se dignaron acompañará los dolientes, el Sr. Romero áins­

tancias de sus entenados se retiró á descansar ásu recáma­

ra, á la una de la madrugada del lunes 27. 

La blanca luz de los focos eléctricos y el suave perfume de 

las gardenias, rosas y otras flores de las coronas penetraron 
á su pieza, donde escuchaba en confuso rumor el murmullo 

de las personas <] ue oraban ante el cadáver de su amada es­
posa. Entonces, al disminuir poco á poco la tensión nerviosa 

que le agitó desde las once ele la noche anterior, hora en que 

su querida consorte cayó inerte en sus brazos, y cuando co­

menzó á disiparse el horrible sopor que había adormecido 

su alma, envuelto su vista en densa niebla y mitigado las pe­

nas de su aflictiva situación, entonces fué cuando sintió todo 

el peso de su tremenda desgracia, los dolores y angustias 

causados por la irreparable pérdida que acababa de sufrir 

por la eterna desaparición de su amada compañera. Enton­

ces, arrasados los ojos de lágrimas, trémulo su cuerpo por 

los sacudimientos del dolor, partido en pedazos el corazón y 

nublada su inteligencia, se entregó por completo á horrible 
congoja, considerando la triste soledad, el inmenso vacío en 
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que iba á encontrarse en unión de sus entenados, por la 
muerte de aquella dama distinguida que había sido por lar­

gos años ángel de paz y felicidad en su hogar, modelo de vir­

tudes domésticas, raro ejemplo de prudente y fiel esposa Y 

de abnegada madre de familia; y en la sociedad, consuelo de 

los pobres y providencia de los desgraciados, y de cuya no­

ble vida sólo debía quedar un eterno recuerdo en la memo­

ria, un afecto inextinguible en el pecho, un modelo ideal de 
conducta y un religioso culto doméstico en el bogar. Tan re­

levantes prendas personales habían concluído para siempre, 
, . ., , 

porque una rapida corriente de sangre romp10 su cauce e 

inundó el cerebro de aq ue!la Señora singular, adorada de los 
suyos y venerada por los extraños; ele aquella ferviente cris­

tiana cuyas oraciones consagraban á Dios las horas princi­

pales del día. Las obras de caridad, el socorro al pobre, el 

consuelo al afligido, la visita al enfermo, el consejo á su es­
poso y sus hijos y el ejemplo vivo de todas las virtudes do­

mégticas le eran tan naturales que sólo e11a no comprendía 
su mérito, porque el ejercicio de todas sus facultades en bien 

de sus prójimos satisfacía el principal anhelo de su alma. 
En el profundo silencio de aquella lóbrega noche, apenas 

interrumpido en el interior de la estancia por los rezos de 

todos, los gemidos de algunos y los pasos de las personas 
que avivaban la luz de los cirios, y en el exterior por vagos 

y siniestros rumores, entre los que percibía con claridad el 

ronco y persistente aullido de un can, atado en casa cercana, 

y que ladró lastimosamente durante toda la noche, como si 
husmease el venerado cadáver. En esas horas de cruel an­
o-ustia todo contribuía á excitar tristes reflexiones que ator-
"' ' 
mentaban la inteligencia y corazón del Sr. Romero. l Mise-

rable naturaleza nuestra!, pensaba: en este pequeño planeta, 

átomo errante de la nebulosa que compone nuestro sistema 

solar, vivimos en ~edio de guerra universal, en campo deba­
talla donde todos los seres se destrozan y aniquilan mutua­
mente para conservar el dolor de la Yida; llevamos en el ce­

rebro el peso de un pensamiento infinito que abruma y cal­

cina la mente; deseamos, y el desencanto del deseo cumplí-
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do jamás nos cura de dcsear, eternamente nuevos desenga­
ños; ,·i\'imos, pob1·es náufragos, entre olas de lágrimas, entre 

huracanes de pasione::;, con la espina del dolor clavada al co­

razón, contemplando á nuestro::; ::;emejantes retorcerse en 

cruel angustia, tender las manos suplicantes al cielo, Uorar 

en continuas congojas y hundirse en el sepulcro; y sin em­

bargo, nos agarramos furiosamente al combatido escollo de 
nuestra dolorosa existencia. Atormenta nuestra alma la idea 

de lo infinito, y nuestro pecho el anhelo de ahsoluta perfec­

ción, no obstante que persiste ante nue::;tra \'ista el terrible 

espectro de la muerte. Y es que nos salva del insondable 
abismo la dulce y consoladora esperama de la inmortalidad. 

En el curso de la tris te \'ida hu mana las l{tgrimas del afecto 
se e\·aporan, el dolor se embota, el recuerdo de los ::;eres que­

ridos se borra y el torbellino de la ,·ida social nos aparta del 
frío y del silencio de la 111 uerte; mas para el corazón que su­

fre por la ausencia de un bien amado le sigue pronto á la tum­
ba, sobre todo cuando no puede abrirse á otros afectos, á 

elevados y puros sentimientos. Por esto, al recordar la no­

ble vida de su excelente esposa, sus grandes ,·irtudes do­
mésticas, su talento, prudencia, viva perspicacia, recto juicio 

y ardiente caridad; al traerá la memoria las tremendas ho­
ras en que contempló su fríocaMt,·er, ~ cómo en un segundo 

ele tiempo desaparecieron para sierupre las nobles prendas 

q~c habían con~tituído la felicidad de ~u hogar. y le con\'Ír­

ticron en triste mansión donde el gozo y la dicha jamás vol­
verían á penetrar, sintió avirnrse su fe en la e~piritualiclad 

é inmortalidad del alma; su inteligencia y corazón se forta­

lecieron y consolaron ante aquel noble esfuerzo de la Natu­
raleza por el cual la razón y la conc;iencia se persuaden deque 

al morir el débil cuerpo del hombre, sujeto á las leyes fata­

les de la \'ida animal, no muere el alma humana, no se extin­

gue para siempre la luz más vin del cosmos, la luz de la in­

teligencia!.Si tenemos idea del infinito, es porque la sentimos 
y es el dominio de nuestra alma; por esto, creemos en su in­
mortalidad, en c¡ue después de la muerte del cuerpo el alma 
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resurgirá con mejor vida y más luminosa conciencia en el 

seno de Dios. 
«¡ Señor 1, exclamó: creo en tí, espero en tí, y como el justo 

de la ciencia y el martir de lafe á tí acudo en este trance para 

que te dignes fortalecer mi espíritu decaído, para que yo 
y mis hijos podamos cumplir, en sufragio ele mi amada es­

posa, todas las ceremonias fúnebres y las preces que la au­

gusta religión del Crucificado prescribe para las almas de los 

<1ue han abancfonado para siempre esta tierra de dolor; te su­
plicamos también nos permitas rendir los honores sociales 

qué, como tributo de amor, de gratitud y admiración debe­
mos á la memoria de la sentida dama que lloramos como de­

chado de \'irtudes domésticas y admirable ejemplo de cari­
dad cristiana, y CU:.\ a inesperada y súbita muerte ha sido 

corona triunfal de una \'ida sin mancha." 

A las seis de la mañana del 27 de Febrero el Sr. Romero y 

sus cuatro entenados, los Sres. Luis G., Juan de Dios, l\Iar­

celino A. y Manuel M. Orozco, comenzaron á disponer lo con­
veniente para el entierro, el cual debía verificarse por la tar­
de; y también se ocuparon en recibirá numerosos amigos y 

conocidos q ne llegaban á presentarles sus sentimientos de 

condolencia. '1~1 <lía apareció claro y hermoso; un sol esplén­

dido brillaba en cielo límpido, sereno y de purísimo azul; 
sua\'e ,. benigna temperatura parecía calmar los e!=.píritus 

agitados, y la Naturaleza se presentaba propicia á la práctica 

ele los tristes y luctuosos deberes que la acongojada fami­

lia de la apreciable difunta tributaba á sus \'eneraclos restos 

mortales. 
Corría el tiempo con rapidez, se acen:aba la hora fremen­

cla, la hora fatal entre los ,·ivos en la cual se aleja para siem­

pre el yerto é inanimado cadárer del ser querido que cons­

tituyó la felicidad del hogar, el ángel que custodió ála fami­

lia, la cual le rodeaba con amor para recibir duke consuelo 
en su com;tante cuidado y solicitud, en sus tiernas caricias 

ven sus saludables consejos; la hora temible en la que se 
;rrebata á los que lloran el últi 1110 y triste alirio Ít sus penas 

de tener presepte ante sus ojos las contraídas facciones, el 



lívido rostro de aquel ser á quien se am6 en la vida, siquier 
no escuche ya nuestro llanto, ni nuestros clamores. A las do­
ce del día el Sr. Romero abri6 el féretro,para dará su amada 

esposa el último adios y sus entenados su final despedida á 

la tierna y amante madre; todos imprimieron trémulos oscu­

los en la fría y pálida frente de aquella santa Señora, y de­

rramaron abundantes lágrimas que cayeron sobre sus ves­

tidos para no evaporarse, sino que fueran ahí depositadas 

como tributo de amor ardiente y profunda gratitud. 
A las cuatro de la tarde llegó á la 3"- calle del Ciprés, nú­

mero 1311, la carroza que debía conducir el cadáver de la Se­
ñora D"- Cayetana Grageda de Romero al Panteón Español, 

donde se había escogido de antemano el pequeño espacio de 

tierra que había de ser la última morada de la apreciable di­

funta. 
El Sr. Romero, contra la opini6n y el consejo de sus ente­

nados y amigos, y á impulso de su ferviente cariño hacia su 
espvsa, reunió sus energías y se revistió de firme entereza 

para tomar la resoluci6n de ser uno de los que llevase en hom­
bros los 1·estos de su esposa al salir de la Capilla ardiente y 

depositarlos en la carroza fúnebre; los Sres. Luis G., Juan 

de Dios, Marcelino A. y Manuel M. Orozco, al saber su irre­

vocable prop6sito determinaron acompañarle, á fin de que 
juntos el esposo y los hijos de la extinta dama, condujesen 

en sus hombros las mortales reliquias del ser querido que 
jamás volverían á contemplar. Así lo hicieron en el largo tra­

yecto desde la Sala, que sirvi6 de Capilla ardiente, hasta el 
amplio zaguán de la casa mím. 1311 de la3"- del Ciprés, casa 

que interiormente se comunica con la que lleva los núme­

ros 11 y 12 de la 2"- calle de Santa María de la Ribera, donde 
la Señora mu ri6. Profunda fué la emoción que todos los pre­

sentes sufrieron ante aquel tierno espectáculo, y el dolor de 

los deudos que cargaban el féretro parece que se mitig6 con 

el triste consuelo de soportar el peso del venerado cadáver 

que conducían. 
El cortejo fúnebre se organizó como sigue: primeramente, 

la Carroza mím. 1, de la Agencia de inhumaciones <Eusebio 
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Gayosso>, carroza adornada con elegante y severo lujo, y dis­

puesta para sepelios de primera clase ;cuatro ángeles con 
negras palmas coronaban los cuatro ángulos del techo de la 

carroza, cuyos costados iban cubiertos con espesas cortinas 

de paño negro diestramente colocadas, y terminando en an­
chos flecos de los cuales pendían gruesos cordones Y gran­

des borlas de seda negra. Todo arreglado de manera que for­

mase amplio nicho luctuoso con los cortinajes y las c.uatro 

esbeltas columnas, colocadas en los cuatro ángulos ele la ca­
rroza para sostener el techo; las columnas, el techo y su fon­

do iban forrados ele raso negro abullonado. 
El ataúd se colocó sobre el túmulo de la carroza, cubierto 

también de paño negro cuyos vastos pliegues ::olgaban por 

los cuatro costados, el paño iba recamado con flecos y borlas 

de seda negra. Las cuatro medas ele la carroza estaban pro­

fusamente adornadas de paño obscuro abullonado. 
Seis caballos negros de poderosa alzada tiraban de la ca­

rroza, llevando cada uno sobre la frente gracioso y abundante 
plumero, afianzado á las guarniciones de metal blanco. Los 

seis hermosos caballos iban enjaezados con negras gualdra­

pas de seda t¡ue cubrían sus cuellos y robustos cuerpos; las 

gualdrapas terminaban por todos lados en flecos y pesadas 
borlas de seda. Seis palafreneros, vestidos de riguroso luto, 

conducían paso á paso con riendas de seda negra los sendos 

caballos, que contenidos en su brío, erguían más airosos sus 

cabezas durante la tra\'esía. Al pie del féretro se colocó una 
de las más hermosas coronas de flores que la familia del Se• 
ñor D. Juan S. Rivas clestin6 á su estimable y llorada amiga. 

Después, como fueron numerosísimas las coronas que la 

amistad y gratitud enviaron, se las condujo en plataforma 

especial que seguía inmediatamente tras de la carroza fúne­
bre, plataforma tirada por dos grandes caballos negros, en­

jaezados en igual forma que los ele la carroza, y cond u ciclos 
también por dos palafreneros restidos de luto. Seguían tres 

carros fúnebres especiales, de severo adorno, que contenían 
c6modos sillones de bejuco, y las ventanillas iban cubiertas 

con fino raso blanco; en los sillones tomaron asiento las per· 
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sonas que componían el doliente séquito, quienes permane­

cieron con la cabeza descubierta desde la Capilla ardiente 

basta que el cadáver fué depositado en su última morada. 
El cortejo recorri6 las calles 2~ y 1 ~ del Ciprés, 2~ de la Ri­

bera de San Cosme y parte de la 1 <!- de la Industria, donde se 
verific6 el cambio de vía; después prosigui6 por la misma ca­

lle 2<1- Ribera de San Cosme basta el Puente de la Tlaxpana; 

de allí por la vía férrea recorri6 la Cal1,ada de la Escuela Na­
cional de Agricultura, atravesó las calles principales de Po­

potla y Tacuba para continuar por la amplia Calzada que 

conduce de Tacuba al Pante6n Español. 
A las cinco de la tarde el cortejo fúnebre lleg6 á la vasta 

portada férrea de este Pante6n. El tiempo era hermosísimo: 

ninguna ráfag-a del cierzo helado de Febrero, más bien fué 

algo calurosa la tarde y la atm6sfera estuvo serena y tibia; 
el cielo brillaba aún con puro azul de zafiro, ligeramente ve­

lado hacia el Norte y Poniente por hermosísimos y transpa­
rentescirrus; tenues nubecillas en forma de esbeltas palmas, 

tan airosas, perfectas y en situaci6n especial, como si se 

formaran para r~cibir en triunfo el cuerpo inanimado de la 
dama, cuyo noble espíritu había volado al Cielo en premio de 

sus altas virtudes. Los ardientes rayos del Sol, pr6ximo á 
su Ocaso, doraban las capillas, los monumentos fúnebres y 

los frondosos árboles del Pante6n, de aquel campo de muerte 

al que daban encantador aspecto de vida y hermosura. La 

Naturaleza ostentó en aquella hora melancólica todas sus ga­

las en brillante cuadro, circuido por las alturas cercanas 

cuyas cimas resplandecían con los últimos rayos del sol po­

niente y enviaban intensa iluminación al espléndido Valle. 

El ataúd fué conducido desde la carroza hasta la Capilla 

del Pante6n, la cual dista más de cien metros ele la portada, 

en hombros del Señor Senador Ingeniero José María Rome­

ro, de sus cuatro entenaclos, los Sres. Luis G., Lic. Juan de 

Dios y Doctores Marce lino A. y Manuel M. Orozco, á q uie­

nes ayudaron los Sres. Enrique Vera, Diputado Venancio 
Rojas y l1~n1esto Rivera. El Sr. Presbítero Teófilo Rojas, 

Capellán del Panteón, recibió el cadáyer de la Señora ele Ro-
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mero en la portada, revestido con capa pluvial y acompañado 

de cuatro ac6litos, que sostenían cuatro grandes ciriales con 

ceras encendidas; en seguida, se repartieron á todas las per­
sonas que formaban el séquito gruesos blandones encendi­

dos, y se organiz6 la procesi6n fúnebre de este modo: á la ca­
beza el Señor Capellán Rojas, quien rezaba en alta voz las 

preces de difuntos; después, el féretro entre dos hileras de 

los acompañantes, y cerraron la comitiva los sirvientes de la 

familia de la estimable finada y numerosas personas que en 

aquel momento se agregaron. 
Depositóse el ataúd sobre elegante catafalco que existe en 

la Capilla del Panteón, frente al altar mayor y ante la her­

mosa imagen del Crucificado, de tamaño natural; en seguida, 

el Señor Capellán recit6 los responsos y oraciones de difun­

tos que son de rito; los concurrentes repetían los rezos con 

grande unción. Una ,·ez terminadas estas solemnes ceremo­

nias religiosas, el féretro fué nuevamente conducido en hom­
bros de los deudos y amigos de la apreciable difunta, y la 
procesi6n fllnebre sali6 de la Capilla en la misma forma en 
que había entrado, para dirigirse al lugar en que se deposi­

taría el cadáver, y fué en una fosa perteneciente al Cuartel A 

núm. 3 Doble, situado Íl unos sesenta metros de la Capilla 
hacia el Norte, y correspondiendo á la mitad de la <listancia 

entre la portada del Pante6n y la Capilla. Todos los acom­
pañantes, muy conmoridos, rodearon en doble fila la fosa; el 

Señor Presbítero Rojas pronunci6 los últimos responsos, y 
el joven Sacerdote Josefino, Telésforo de J. Ruiz, ahijado ele 
canta-misa del Sr. Romero, recit6 también responsos y ya­

rias preces en sufragio del alma de la Señora. Después, co­
menzó la terrible operación del descenso del féretro á la fosa, 

situada á dos metros bajo el ni\'el del suelo, la ele cubrirla 

cou losas y llenar el amplio hueco con la húmeda tierra ex­
traída y acumulada ele antemano. Todas las personas pre­

sentes al acto revelaban en sus rostros afligidos la más pro­
funda emoción; y antes ele que se arrojase la primera palada 

de tierra, y cuando los tíltimos rayos clel sol poniente ilumi­

naban con brillantes tintas de oro y arrebol aquel triste cua-

• 


