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habitación con un concierto, d cual terminaría con una de 

aquellas alegre-; .Y espléndidas cenas que la Señora sabía or­

ganizar por modo admirable. Tomaron parte en el concierto 

las apreciables hijas del Sr. Lic. Carlos Flores. sobrino de 

la Sra. de Romero, quienes lucieron su habilidad en el vio­

loncello y piano. Aclem{ts de la Señora, de su esposoé hijos, 

del Sr. Lic. Flores y sus hijas y ele la estimable familia del 

Sr. Don Demetrio Ruiz Gomar, asistieron otras honorables 

personas, siendo más de veinte el número ele los concurren­

tes. La Sra. de Romero manifestó su júbilo y satisfacción, 

haciendo los honores de la casa con exquisita amabilidad y 

delicado acierto, con especialidad el u rante la cena, en la cual 

el Sr. Lic. Flores pronunció, como en otra \'ez, una arenga 

conmovedora en loor de las altas prendas personales de su 

respetable tía, y manifestó sus vehementes deseos de que 

viviera por largos años sirviendo de ejemplo y modelo á las 

esposas y madres de nuestra degenerada sociedad. El Sr. Ro­

ihero notó con regocijo el gozo y bienestar de su amada espo­

sa: mas hubo momentos en que percibió en su rostro cierta 

agitación nerviosa que parecía ocultar viva y profunda preo­

cupación ó presentimiento, anuncio terrible que el Sr. Rome­

ro jamás olvidó: cuatro meses después el destino implacable 

cortó el hilo de los días de la Señora, juntamente con el pe­

ríodo de ali do y satisfacción que la había concedido, como 

término de su vida azarosa y de martirio. 
Desde el 5 de No"iem bre el Sr. Romero cayó en cama á 

causa de una gripa tenaz. . 
La Señora su esposa tm·o alternativas en su dolencia des­

de el 23 de No\'iembre hasta el 19 de Diciembre. Enseguida. 

mejoró hasta el 20 en que se le puso inyección de heroína; 

después estuvo muy mejorada por todo el resto del mes de 

Diciembre de 1904. 

___ .. _ 

Tercera 1arte. 



Capítulo único. 

En Enero de 1905 la mejoría de la Señora íué continua y franca.-En los pri­
m~ros días del mes tuvo agradables reuniones en su casa, y visitó á varias de sus 

amigas, residentes en la Ciudad.-Banquete del día 2 de Enero.-Concierto del 

día 4.-Fuertes nevadas en el Valle.-Hermosas noches ele luna.-Persistente 

melancolía ele la Señora de Romero.- Visita á la familia del Sr. Dr. Heladio Gu­
tiérrez.-El 4 de Febrero muere la Sra. Rufina G. de l'iseros.-El Sr. Romero 

y su esposa visitan el 7 á la familia doliente.-l'ersiste en el ánimo de la Señora 

<le Romero el presentimiento de su próximo ·fin.-Se dedica con ahinco á con­

íeccionar un vestido para la escultura del Señor San José, que poseía por más de 

treinta añcs.-El Domingo 19 de Febrero asiste con su esposo á la misa solem­

ne en el templo del Señor ~an José.-.'\ la, once de la noche del mismo día toda 

la familia escucha con asombro en su casa un misterioso anuncio ele muerte.­

El 20, la Señora sufre un ligero ataque de gripa, del cual se recúbró el día23.--Se­

rie de hermosas noches de luna y de brillantes días de suave temperatura.-La 

Señora contempla con arrobamiento en las tardes el hermoso espectáculo de la 

puesta del Sol.-A las cinco de la tarde del día 25, el S~- Romero observa gran­

de inquietud y agitación en la Señora su esposa, quien, paseándose en la sala, le 

anuncia su próxima muerte.-A las siete y media cenó con tranquilidad y apeti­

to.-,\ las nueve de la noche la atacaron fuertes dolores de la neuritis, y ~e Je 

aplicó inyección de Jieroina. -La basca comenzó á las diez de la noche y persis• 

rió hasta las once y diez minutos.-En una de las contracciones, la Señora, que 

estaba sostenida por su e,poso y el Sr. Dr. l\lanuel :\1. Orozco, cayó inerte é 

insensible en los brazos del Sr. Romero.-Inútiles esfuerzos del Sr. Dr. Orozco 

1iam devolverle la sensibilidad, y cerciorarse de si estaba viva ó muerta.-Pro­

funda anguHia y zozobra de la familia al contemplar el grave estado de la Seño­

ra.-EJ médico que la atendió :i l&s dos de la mañana del 26, á fin de consolar á 

la familia declaró que la Señora dormía proíundarnente.-A las cuatro de lama­

ñana el Sr. Romero escuchó los primeros estertores de agonía.-A las ocho me­

no~ cinco minutos de la mañana, la Señora de Romero murió rodeada de los su­

yos.-Profunda con,ternación de su familia y de sus amigos.-En la sala de 1~ 
casa se dispuso la Capilla ardiente.-El Sr. Romero y el Sr. Lic. Juan de Dios 

Orozco recogen del cadáver varias prendas para conservarlas con veneración.-



Ambos organizan los solemnes funerale, ele la Señora para la tarde del día 27. 

-El féretro.-La velación.-El Sr. Romero y sus cuatro entenados, los Señores 

Luis G., Lic. Juno de Dios y Dres. ;\1arcelino A. y Manuel M. Orozco condu­

cen sobre sus hombros el cadáver de la Señora, desde la Capilla ardiente á la ca­

rroza fúnebre. -El cortejo funeral.-Las exequias.-Ceremonias religiosas en el 

Panteón Español.- Hermosísima tarde.-Palabras de despedida del Sr. Rom,ro 

al inhumarse el cadáver de la Señora su esposa.-Triste soledad.-Las esquelas 

mortuorias - Pe~sonas que remitieron coronas para el cadáver.-Personas que 

asistieron á la inhumación.-Personas que visitaron á los deudos de la apreciable 

finada.-Artículos de la Prensa acerca del fallecimiento <le la Señora de Romero. 

-Personas que enviaron por escrito sus sentimientos de condolencia al Sr. Ro­

mero y su família.-Sufragios por el eterno descanso del alma de la e,timable di­

funta.-!Ionras fúnebres á la Señora de Romero, celebrarlas el 27 ele ~larzo. -El 

catafalco.-Personas que asistieron á las honras fúnebres.-Las esquelas.-Pos­

teriores sufragios por el alma ele la Señora. 

Fué Domingo el 19 de Enero del año fatal de 1905; como 
su ele suceder en el curso de la triste vida hu mana, en el mes 
de Enero la mejoría de sal ucl de la Señora de Romero se pre­
sentó franca y sin perturbaciones, como si la suerte tratase 
de ocultar con este :i.Evio el próximo y terrible golpe mortal. 
-La Señora cobró ánimo, y desde los primeros días del mes 
tuvo agrachbles reuniones en su casa, recibió {t rnrias ami­
gas ele confianza y Yisitó á las <1ue le eran más queridas; en 
una palabra, tornó á su anterior vida normal _y de distrae-
., 

ClOll. 

El día 2 ele Enero asistió con su esposo y sus hijos al ban­
quete que el Sr. D. DemetrioHuizGomar ofreció á sm;amis­
tades, con motivo de la confirmación ele su hijo, el niño José 
Antonio, cuyo padrino fué el Sr. Romero. Entre los concu­
rrentes estu\'ieron la Sra. Dolores Licéaga. hija del Señor 
Dr. D. Eduardo, con su esposo el Sr. D. Nicolás del Moral. 
El día 4 las Sritas. Ester y ~Iaría Peñafiel tocaron el piano 
con admirable maestría en casa de la Señora de Romero; 
y con el objeto de que lucieran todas sus habilidades, la Se­
ñora dispuso para el día 6 en la noche una tamalada, con la 
cual terminó un concierto musical en el que tomaron parti-

<:ipación las Sri tas. Ester y María Peñafiel y el Sr. D. Tri­
nidad Chá\'ez, quien tocó el violín. La concurrencia se com­
puso de los parientes y amigos íntimos de la familia, entre és­
tos la Sra. L0renzaRobles de Vera y su hija, laSrita. Eloísa: 
dos víctimas señaladas de antemano por el Destino para se­
guir á la tumba á la Señora de Romero. El día 9 reci bi6 la vi­
sita de sus buenas amigas las Sri tas. Dueñas, con quienes de­

partió alegremente porvarias horas. El 11 visitó en unión de 
su hijo Juan á su amiga ele juventud, la Sra. Paulina Torres, 
Viuda de Arciniega, y el 12 á la Sra. Enriq ueta S. de Gómez 
Gallardo y á su apreciable hija Estrella. 

A consecuencia de la nevada que el día 14 descargó en el 
Valle de México y en las montañas que le circundan, la Se­
ñora sufrió intensos dolores, exacerbados por el frío, durante 
cuatro días y fué preciso el 16 aplicarle la inyección de he­
roina á fin de tranquilizarla. El 18 la visitaron su muy esti­
mable amiga la Sra. Virginia Tagle y su esposo el Sr. D. Juan 
S. Rivas. 

En las noches de los tres días siguientes, la luna llena ilu­
minó con brillantísima luz la recámara de la Señora :r la sala 
de la casa;la Señora, atraída por tan hermoso cuadro, durante 
\'arias horas contempló con arrobamiento la blanca faz de la 
melancólica reina de la noche, quizá presintiendo que por úl­
tima ver. en su \'ida sentiría las plácidas emociones que en el 
alma despierta el hermoso satélite de nuestro planeta. ~lu­
cho conmo,·ió al Sr. Romero este presentimiento de la muer­
te, que agitaba el corazón de su amada esposa y le impedía al­
canzar la tram¡uilidad 4ue ambos procuraban conseguir por 
medio ch! continuados esfuerzos para alejar de su mente 
a~¡uellas tristes ideas, presagios ele tremenda·desgracia. 

fü 23 de Enero la Señora y su esposo risitaron á su médico, 
el Sr. Dr. D. Heladio Gutiérrez y su familia. En este día la 
Señora quiso ,·estir'-e con su más rico traje y sus mejores al­
hajas, diciendo á su esposo : "que la condujese por las calles 
principales de la Ciudad para recorrerlas quizá por última 
Yez." En los restantes días de Enero hubo ligaas alternati­

vas en su salud. 

• 
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Comenzó el mes de Febrero de 1905, y con él turo principio 
la infausta y negra época ele luto, de dolor y llanto que desde 
entonces oprime con intensa pesadumbre el corazón de los 
deudos de la Señora de Romero, y que no terminará hasta 
que bajen al sepulcro. En la triste y mi!'erable vida humana, 
á pesar de las doctrinas desconsoladoras que los sabios y fi­
lósofos pregonan acerca de la dela de ultratumba, atenta ob­
servación demuestra que hay misteriosas é inexplicables re­
laciones entre las funciones psíquicas de los hombres, mien­
tras ,·i,·en en la Tierra, y la desconocida existencia posterior 
de las almas. Acaso para espíritus ocupados por completo 
en los negocios de la riela moderna, los cuales absorben to­
das las facultades del negociante, del político y del hombre 
de Estado, pueda pasar inach'ertida la multitud de hechos, 
que constituyen el anuncio ó presagio de próxima desgracia 
ó fortuna; mas para las almas sen si bles, ajenas á la ardorosa 
fiebre ele honores y riquezas, y {t las cuales no agita el dolento 
torbellino de las pasiones humanas, se presentan con clari­
dad los signos precursores de próxima desdicha. A menudo 
los espíritus fuertes se sobreponen á la inquietud y zozobra 
que producen los funestos presagios de lo pon·enir; pero á 
otros, quizá más pri,·ilegiados, los indicios de próxima des­
gracia los contristan profundamente y los enn1elven en den­
sa y negra bruma; durante esta perturbada situación del áni­
mo llega el terrible golpe del de8tino, como si quisiera aturdir 
preriamente á su víctima y durante su estado morboso he-

rirla sin piedad. 
La constante observación y el estudio de los pronósticos 

de lo porvenir dieron origen, desde las primeras épocas de la 
Humanidad 5' en todos los pueblos de la Tierra, á una secta 
numerosa, á una clase pririlegiada, que por sus conocimien­
tos y habilidad en la ciencia y arte de la adi\'inación por sig­
nos exteriores, adquirió incontrastable dominio sobre las 
multitudes; ya formando la casta sacerdotal que ha tenido 
grande influencia en el destino de las naciones, ya dirigiendo 
á los reyes y conquistadores y tomando participación en el 
gobierno. Es bien sabido que en los pueblos de Oriente la 

ó 

casta sacerdotal goza de inmenso poder, no solo por su for­
midable organización y sus vastos conocimientos en ciencias 
y artes, sino también porque caufo·a á las muchedumbres 
con maravillosos pronósticos de lo futuro y las portentosas 
sugestiones que realiza con general admiración. En la culta 
Grecia y en todas las épocas de la antigua Roma, los augures 
ejercieron poderosa influencia en las decisiones del pueblo 
heleno, así como en las del Senado y de los Césares roma­
nos, y no se emprendían las grandes guerras, cuando no eran 

propicios los signos de las víctimas inmoladas. 
La interpretación de las señales exteriores constituyó siem­

pre el fundamento de los presagios de farorable ó adversa 
fortuna, así en los grandes negocios del Estado, como en las 
vicisitudes de la familia y del indi\'iduo; ya fuese relacionan­
do estas señales con las teogonías y liturgias de la religión; 
ya atribuyendo á la ,·oluntad de los dioses la significación de 
estas señales; ya formando del Destino una divinidad capri­
chosa, de quien dependían la suerte de los pueblos y la de 
cada familiaó individuo; ya, por fin, concediendo á los astros, 
á los animales y las plantas benéfica ó perniciosa influencia 
en las acciones y en el porvenir de cada criatura humana. 

Tan persistente y general tendencia del hombre á inquirir 
las misteriosas relaciones entre las diferentes épocas de su 
vida y la voluntad ó direccion de entes superiores, no puede 
ser efecto de simple y vana superstición, sino instinto ó im­
pulso natural que liga ó enlaza la transitoria y mísera exis­
tencia del hombre sobre la tierra con otra posterior, donde 
su espíritu aparecerá responsable de sus actos durante su 
mansión en el mundo terrestre. Por otra parte, aunque el 
hombre posee el inestimable don de la inteligencia, su orga­
nismo es tan débil y miserable y tan inferior al de otros ani­
males, en sus congénitas armas para defenderse de sus ene­
migos y de la intemperie, que necesariamente obedece al 
instinto de impetrar asistencia y protección de seres supe­
riores y sobrenaturales, que no conoce, pero cuya existencia 
presiente, y su perpetua súplica de piedad y misericordia la 

pregona. 
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Todavía en los tiempos modernos se escucha con curiosi­
dad, y á menudo con admiraci6n, las respuestas de buena Ó 

mala yentura con que los fakires, gitanos, etc., maravillan á 
la gente indocta y también á los hombres de ciencia recono­
cida. Ni son menos interesantes y dignas de estudio las ex­
periencias y doctrinas del Espiritismo, profesado en la ac­
tualidad por considerable número de sabios, de filósofos y de 
personajes que :figuran en primer término en el gobierno de 
los pueblos, en la cátedra y en todas las altas manifestacio­
nes de la inteligencia. 

Por último, desde hace tiempo existe en Inglaterra una 
Sociedad científica, compuesta de doctísimos naturalistas, 
dedicada al estudio de los fenómenos de Telepatía y Sul[cs­
tió11, y que confirma sus doctrinas con la experiencia y los 
sucesos que anteriormente los sabios desechaban con desde­
ñosa incredulidad. Es admirable el progreso que se ha al­
canzado en el estudio de los fen6menos psíquicos y psicoló­
gicos, ynoestálejanoel tiempo en que los hechos ósucesos, 
que ahora se atribuyen á mera superstici6n, queden científi­
camente explicados, y en que se yindiq ue el arte de la adiYi­
nación y forme una ciencia independiente en beneficio de la 
pobre humanidad. 

Para el cat6lico creyente, las señales, los hechos y sucesos 
misteriosos é inexplicables que se relacionan con su próspe­
ra ó adversa fortuna, ó con la vida de su espíritu después de 
la muerte, su fe los considera y acepta como milagros ó a,·i­
sos directos de la Divina Providencia, de sus Santos ú otros 
seres superiores, intermediarios de la voluntad del Omnipo­
tente, quien por las fervorosas preces y súplicas de sus mí­
seras criaturas bu manas, se digna enviar signos de consuelo 
y esperanza á lasque sufren la desdicha y el infortunio, ó 
como indicio de merecido premio por sus virtudes y cristia­
na conducta sobre la tierra. 

Así pasó con respecto álaSra. de Romero y su familia. En 
efecto, el 3 de Febrero la Señora y su esposo salieron á veri­
ficar \'arias compras en los establecimientos de comercio del 
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centro de la Ciudad, pues la mañana era tibia y hermosa; á 
las once de la mañana, el Sr. José Pi seros les comunicó en la 
1 <l- Calle de la Monterilla que su esposa, la Sra. Rufina Guz­
mán, prima hermana de la Sra. de Romero, estaba en agonía; 
la Señora se conmovió con esta noticia, y más al saber en el 
día siguiente la muerte de fl'll prima. El día 7, la Sra. de Ro­
mero y su esposo hicieron Yisita de pésameálafamiliadela 
Sra. Guzmán de Pi seros; al salir de la casa, la Sra. de Rome­
ro manifestó en s11 inquieto semblante aquel estado nervioso, 
aquella agitación extraordinaria que su consorte obsen-Ó en 
la noche del 24 de Octubre anterior, y que revelaban profun­
da preocupación y tenaz presentimiento de muerte, que en 
vano la Señora procuraba ocultar; de aquí se originó inexpli­
cable indisposición durante rarios días, pues los dolores de 
la neuritis no la molestaron. 

Sin embargo, desde el día 15 recobró su tranquilidad y pu­
do resistir un ataque de gripa, que la postró en cama desde 
el 20 de Febrero. En los cinco días anteriores, en los cuales 
disfrutó de alivio, como estuviese próximo el onomástico de 
su esposo, le encargó comprase varias telas finas con el ot­
jeto de confeccionar nuevo vestido para la magnífica escul­
tura del Señor San José, colocada en un ángulo de la antesa­
la; la Señora trabajó con ahinco en esta obra, y quedó satis­
fecha del exquisito gusto con que la había ejecutado. 

En estos mismos días aparecieron con toda claridad los 
misteriosos é inexplicables anuncios de la tremenda desgra­
cia que ya se cernía sobre las cabezas de aquella infeliz fami­
lia, y fueron tan patentes que agitaron su ánimo con viva in­
quietud y zozobra. El primero sobrevino á las once de la no­
che del Domingo 19 de Febrero, cuando la Señora, su esposo 
y sus dos hijos Juan de Dios y Manuel 1\1. Orozco comenza­
ban á dormir tranquilo sueño: mas repentinamente y á un 
mismo tiempo sonaron con estrépito tres golpes secos en cin­
co de las puertas de las recámaras, que tienen entrada por 
los corredores; esto es, la de la pieza contigua á la recámara 
donde la Señora reposaba, y en las puertas de las recámaras 
donde el Sr. Romero, el Sr. Lic. Juan de Dios y el Sr. Dr. l\Ia-
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nuel M. Orozco dormían, así como en la puerta de las piezas 
que las criadas ocupaban. La Sra. de Romero escuchó éstos 
golpes, y al notar que su esposo é hijos se habían lerantado 
para inquirir lo que pasaba, les dijo: "Abríguense bien, por­
que la noche está fria; y les recomiendo que no estén fuera 
mucho tiempo, pues me siento mal y deseo dormir para que 
se calme el estado ner\'ioso que me tiene molesta." 

Los tres golpes dados simult{tneamente en cada una de 
las cinco puertas mencionadas produjeron fragoroso ruido 
en medio del silencio de la noche, como si la madera fuese 
herida por un martillo de acero; así es que las criadas se le­
vantaron tambié1~, y acompañaron al Sr. Romero y sus dos 
entenados á registrar todos los departamentos de la casa, 
pues suponían que tan estrepitoso llamamiento era un ardid 
Ó estratagema de ladrones {t fin de que la familia se le,·anta­
ra y abriese las puertas, y de esta manera dar el asalto. Pero 
no se encontró ningún ,·estigio, ni señal que confirmasen es­
ta suposición; todas las puertas estaban cerradas. ni se en­
contró en patios y azoteas indicio de la presencia de las cua­
tro Ó cinco personas, que necesariamente tenían que haber 
transitado por los corredores para dará un mismo tiempo 
los tres golpes secos en cada una ele las cinco puertas donde 
se oyeron, y cuyo estruendo sobresaltó á la familia. Cuando 
el Sr. Romero y sus dos entenados volvieron á sus piezas, la 
Señora estaba profundamente dormida; por lo cual, después 
de comunicarse sus impresiones, se acostaron muy preocu­
pados y meditando acerca ele las causas de tan extraordi­
nario suceso, y sobre todo ele lo que pudiera significar . .B~n 
la mañana de ese día, 19, el Sr. Romero y su esposa asistie­
ron juntos á lamisacelebradacongran pompa en el Templo 
del Señor San José, situado frente á su casa. 

Desde el siguiente día, lunes 20 de Febrero, la Señora per­
maneció en cama á causa del ataque de gripa¡ y se notó que 
su semblante expresaba profunda tristeza, inexplicable in­
disposición, tenaz presentimiento de muerte que la agitaba 
sin cesar. En la mañana del ,·iernes 24 ele Febrero, como se 
sintiese mejorada ele la gripa, se le,·antó antes de las nue\'e 
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de la mañana y permaneció durante el día en la antesala, don­
de se le sirrió la comida¡ de igual modo pasó el sábado 25, día 
en que el alivio apareció más firme¡ pero el decaimiento de 
ánimo, la preocupación y tristeza fueron más notables y per­
sistentes. Como rara excepción en el curso del nebuloso y 

aterido mes de Febrero, el 25, así como varios días anteriores 
y posteriores fueron hermosísimos: desde las primeras ho­
ras de la mañana, el sol brilló en medio de un cielo límpido y 

de purísimo azul; suare y benigna temperatura producíagra­
to bienestar; el crepúsculo vespertino diariamente resplan­
decía iluminado con los \'ÍYiclos y cambiantes colores de la luz 
zodiacal, y presentaba uno de los más bellos y magníficos 
cuadros, propios de las regiones tropicales. 

En la tarde ele ese día, poco después de las cinco, los ra­
yos del sol poniente, al penetrar por la puerta de la sala, do­
raban los cortinajes y muebles y difundían espléndida luz 
roja en aquella vasta pieza, en la cual la Señora tenía costum­
bre de orar, dirigiendo su \'Ísta al Templo del Señor San Jo­
sé que se eleva frente á los balcones. A esa hora el Sr. Ro­
mero, que se ocupaba en liquidar el trabajo de un pintor en 
el segundo patio ele la casa, de súbito fué sorprendido por 
confuso, doloroso é inexplicable presentimiento que le obli­
gó á dirigirse donde estaba su esposa; al entrará la sala la 
Señora rezaba el Rosario, paseándose á lo largo de la pieza; 
pero su rostro, desfigurado y trémulo, revelaba tan honda 
tristeza y virn agitación, que su esposo muy afligido le pre­
guntó: "¿Qué te pasa, amada mía?; te encuentro muy ner­
riosa." La Señora, haciendo un esfuerzo supremo, contestó: 
''No sé qué tengo¡ dime: ¿aquí me tenderás cuando me mue­
ra?," y señaló el medio de la Sala. Atónito el Sr. Romero al 
escuchar tan lúgubres palabras, repuso: "Cálmate, hijita, 
procura apartar de tí esas tristes ideas, y confía en que Dios 
querrá prolongar tu vida para nuestro bien y felicidad." La 
Señora fingió sosiego, y continuó su oraciones. Pero desde 
que acaeció tan funesta escena, profundo estupor y zozobra 
se apoderaron del ánimo del Sr. Romero quien sentía en su 
corazón que la horrenda muerte, dirigida por el implacable 
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destino, acechaba su casa y había escogido por víctima á su 
idolatrada consorte; negra nube cubría sus ojos y horrible 
opresión fatigaba su pecho y su cerebro. 

A las siete y media de la noche, la Señora cenó tranquila­
mente en su cama, y estuvo conversando con su hijo Juan de 
Dios hasta las nueve, mientras el Sr. Romero pagó á sus ope­
rarios y tomó de prisa sus alimentos, pues se le comunicó que 
fuertes dolores, ocasionados por la neuritis, comenzaban á 
molestará la Señora; y como breYes minutos después ya no 
pudiese soportarlos, recomendó á su hijo, el Sr. Dr. Mar­
celino A. Orozco, que le pusiese una inyección de heroina; 
en estos momentos el Sr. Romero regresó del comedor, y al 
saber que se preparaba la inyección de heroina, dijo á su es­
posa: "recuerda que la heroina te produce basca tenaz, y 

si bien mitiga por completo los dolores, te hace sufrir por 
dos ó tres horas; ¿no prefieres que la inyección sea de mor­
fina y atropina?" La Señora repuso: "la atropina me causa 
gran comezón; pero pÓnganme la que ustedes crean conve­
niente." El Sr. Dr. Marcelino A. Orozco prefirió la heroina 
que ya estaba preparada, y puso la inyección; media hora 
después se retiró á su casa, dejando á la Señora tranquila y 
sin dolores. Antes de las diez de la noche, llegó su hijo, el Sr. 
Dr. Manuel M. Orozco, quien después de tomar algún alimen­
to, se unió al Sr. Romero y á su hermano el Sr. Lic. Juan de 
Dios Orozco que cuidaban á la Señora, á fin de sostenerla y 
atenderla en el período de basca, que indudablemente la in­
yección de heroina le causaría. Este período comenzó desde 
las diez de la noche, los vómitos fueron tenaces y abundan­
tes. A las once la Señora reposaba con tranquilidad y sosie­
go; sus hijos, los Sres. Juan de Dios y Manuel M. Orozco se 
retiraron á sus piezas; el Sr. Romero, acongojado por horri­
ble inquietud y sobresalto, se recostó en un sofá cercano á 
la puerta de la recámara de la Señora, pues sabía por expe­
riencia que los vómitos persistían cuando menos por dos ho­
ras, y deseaba estar preparado para atender sin demora á 
su consorte luego que le llamase. En efecto, no habían pa­
sado diez minutos desde que el Dr. Manuel M. Orozco se re-
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tiró, cuando la Señora llamó á su esposo para q ne la ayudara 
á incorporarse en la cama, pues volvieron con fuerza los ac­
cesos de basca; á su vez el Sr. Romero envió recado al Sr. 
Dr. Orozco para que los criados llevasen las vasijas necesa­
rias, y para que le auxiliase á atender á la Señora, quien se 
encontraba en alarmante estado de postración. 

Eran las once y diez minutos de la noche cuando el Sr. Ro­
mero y el Sr. Dr. Manuel M. Orozco sostenían á la Señora. 
quien, fatigada por los esfuerzos de la basca, no podía endere­
zarse con libertad; y mientras su esposo la reclinaba sobre 
sus brazos, su hijo Manuel mantenía su cabeza en la posición 
conveniente para facilitar el vómito. Pero repentinamente la 
Señora se estremeció por violenta convulsión en el cerebro, 
y con tono rápido y dolorido exclamó: <iManuel, no mueyas 
mi cabeza con tanta fuerza>!, después exhaló unle,·e suspiro 
y cayó á plomo é inerte en brazos de su esposo, quien con la 
mayor angustia acomodó la cabeza de su consorte en la al­
mohada, quedando el cuerpo de la Señora sobre el costado de­
recho, tendidos los brazos, juntas y sobrepuestas la!" manos, 
en actitud de reposo. Transcurridos algunos minutos, el Sr. 
Romero al notar que su esposa no parpadeaba, que no abría 
los ojos, ni daba señal alguna de sensibilidad, no obstante que 
la llamó en altavoz é imprimiódiversos movimientos ásus bra­
zos, quedó aterrado ante la consideración de que su amada 
compañera estaba muerta; pues aunque se advertía respira­
ción, su estado era comatoso, como si hu hiera si do atacada por 
congestión cerebral. Entonces, el Sr. Romero, agitado por ho­
rrible congoja y desconsuelo, dijo al Sr. Dr. Manuel M. Oroz­
co: <tu mamá está atacada al cerebro, y se muere si no la 
atendemos inmediatamente;> en seguida, lernntó el párpado 
del ojo izquierdo, contempló éste por varios instantes, y por 
claro presentimiento, sin instrucción alguna en Medicina, 
solo por la inmovilidad y aspecto del ojo, con profundo dolor 
y desesperación exclamó: <ya está muerta.> El Sr. Dr. Ma­
nuel M. Orozco, quien sin duda se convenció de tan fatal des­
gracia, trató de calmar al Sr. Romero, asegurándole que la 
Señora solamente bahía sufrido un Yértigo prolongado; y le 


